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LE  SÏEGE  DE  QUEBEC  EN  1759 


OUS  sommes  un  peu  en  retard  pour  donner  un  lé- 
p;er  aperçu  d'un  grand  ouvrage  paru  à  Québec- 
dans  le  courant  de  l'année  dernière;  mais 
comme  il  n'a  rien  perdu  de  sa  valeur,  et  qu'au 
contraire  il  a  acquis  une  plus  grande  notoriété,  grâce 
aux  .revues  et  journaux  qui  en  ont  fait  une  critique 
plutôt  louangeuse,  nous  nous  sentons  aujourd'hui  parfai- 
tement à  l'aise  dans  l'appréciation  que  nous  soumettons 
au  jugement  des  amis  de  la  Revue  Canadienne. 

Cet  ouvrage  est  intitulé:  Le  siège  de  Québec  et  la  bataille 
des  Plaines  dWhraham.  Son  auteur  est  ^I.  A. -G.  Doughty, 
bibliothécaire-conjoint  de  notre  Législature.  Il  l'a  préparé 
en  collaboration  avec  M.  J.-W.  Parmelee,  l'honorable  M. 
Chapais  et  M.  E.-T.-D.  Chambers.  Ce  sont  six  gros  volumes 
in-huit,  très  bien  imprimés,  fortement  documentés  et 
luxueusement  illustrés.  M,  Doughty  s'est  donné  un  mal  in- 
fini pour  colliger  la  masse  de  documents  qui  s'y  trouvent  ; 
aussi  peut-il  être  fier  aujourd'hui  du  succès  qui  a  cou- 
ronné ses  efforts.  C'est  une  œuvre  qui  restera,  parce  que 
nous  ne  croyons  pas  qu'il  soit  possible  d'arriver  à  un  ré- 
sultat plus  satisfaisant. 

Plusieurs  années  s'écouleront  encore  avant  qu'on  ait  pu 
apprécier  la  valeur  d'un  ou^Tage  dont  la  préparation  n'a 
été  faite  que  d'après  des  documents  inconnus  des  écrivains 
qui  se  sont  occupés  de  cette  courte  période  de  notre  histoire. 
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Personne  de  ceux  qui  y  ont  collaboré  n'a  voulu  établir  de 
contraste  entre  les  opinions  qu'ils  émettent  et  les  écrits 
des  autres  écrivains;  aussi  certains  points  d'histoire  défi- 
nitivement réglés  par  cet  ouvrage,  resteront  inaperçus 
jusqu'à  ce  qu'on  les  découvre  par  la  comparaison. 

Dans  la  préface  de  sa  grande  histoire  de  l'Europe,  lord 
Acton,  de  son  vivant  professeur  d'histoire  à  l'Université 
de  Cambridge,  dit  que  l'écrivain  ne  saurait  accepter  sans 
faire  de  réserve  une  autorité  de  seconde  main,  que  lui-même 
a  été  constamment  induit  en  erreur  par  les  historiens  dits 
classiques,  et  qu'il  n'a  pu  arriver  à  la  vérité  que  par  un 
examen  approfondi  des  résultats  des  chercheurs  les  plus 
modernes.  Ces  remarques  peuvent  s'appliquer  tout  par- 
ticulièrement à  l'histoire  du  Canada.  Les  ouvrages  de  Gar- 
neau,  de  Ferland,  sont  des  ouvrages  classiques;  mais  s'ils 
eussent  eu  sous  les  yeux  toutes  les  informations  que  nous 
possédons  aujourd'hui,  il  n'y  a  pas  de  doute  que,  dans  bien 
des  cas,  ils  seraient  forcés  de  réformer  leur  opinion  sur  les 
hommes  et  sur  les  événements.  Ceci  s'applique  aussi  bien 
aux  historiens  anglais  qu'aux  historiens  français. 

Nous  pourrions  exposer,  en  ce  qui  a  trait  à  cette  période 
mouvementée  de  notre  histoire,  quelques  exemples  de  la 
manière  dont  les  chercheurs  actuels  ont  été  amenés  à  mo- 
difier les  idées  préexistantes.  Ainsi  prenons  Ramezay, 
gouverneur  de  Québec  au  temps  du  siège.  Nous  consta- 
tons qu'il  fut  blâmé  par  Vaudreuil  pour  avoir  capitulé  en 
trop  grande  hâte;  il  est  même  accusé  de  mauvaise  foi.  Or 
nous  possédons  aujourd'hui  des  lettres  de  Vaudreuil  qui 
l'exonèrent  de  tout  blâme.  La  découverte  de  la  dernière 
lettre  de  Montcalm  reporte  clairement  la  responsabilité 
de  Ramezay  sur  les  épaules  de  Montcalm  lui-même. 

On  a  accusé  Montcalm  d'avoir  commis  une  lourde  er- 
reur en  attaquant  les  Anglais  avant  d'avoir  reçu  du  ren- 
fort. La  détermination  du  site  de  la  bataille,  si  l'on  s'en 
rapporte  à  des  critiques  militaires  de  la  plus  haute  compé- 
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tence,  a  jeté  un  jour  tout  différent  sur  la  conduite  de  Mont- 
calm,  le  13  septembre  1759,  et  prouve  aussi  que  l'on  n'a 
pas  accordé  à  Wolfe  tout  le  crédit  qui  lui  revient  pour  sa 
tactique  brillante.  L'endroit  que  le  général  anglais  avait 
choisi  a  pesé  d'un  grand  poids  sur  les  résultats  de  la  jour- 
née, et  si  la  bataille  avait  eu  lieu  sur  le  terrain  connu  sous 
le  nom  de  "  terrain  des  Courses  "  (hippodrome),  c'est-à-dire 
sur  le  lieu  que  l'on  a  considéré  pendant  si  longtemps 
comme  le  champ  de  la  bataille,  les  résultats  auraient  été 
tout  autres.  En  faisant  un  choix  aussi  judicieux,  Wolfe 
avait  à  sa  droite  une  éminence  imposante,  dont  il  se  servit 
comme  poste  d'observation,  et,  de  plus,  une  position  avan- 
tageuse pour  y  déployer  son  artillerie.  Immédiatement  en 
face  de  l'armée  française,  existait  un  terrain  inégal,  plein 
de  replis,  où  un  bon  nombre  de  ses  soldats  disparaissaient 
aux  regards  de  l'ennemi  et  se  trouvaient  manifestement 
protégés.  A  sa  gauche  quelques  maisons  qu'il  avait  fait 
occuper  et  fortifier.  En  commandant  l'attaque,  Montcalm 
se  trouvait  forcément  obligé  de  perdre  tous  les  avantages 
que  lui  aurait  donnés  le  terrain  élevé  où  il  avait  concentré 
ses  troupes,  et  puis  il  lui  fallait  descendre  dans  la  vallée, 
sans  pouvoir  compter  sur  aucun  pK)int  d'appui.  Voilà 
pourquoi  les  conditions  des  deux  armées  se  trouvèrent 
inégales.  Pour  les  raisons  exposées  plus  haut,  Montcalm 
ne  put  connaître,  avant  la  fin  de  la  bataille,  les  forces  de 
Wolfe. 

On  a  blâmé  Montcalm  pour  n'avoir  point  différé  l'heure 
de  la  bataille.  Ceux  qui  sont  au  courant  des  faits  mainte- 
nant connus,  et  qui  ont  examiné  les  lieux,  peuvent  juger  à 
première  vue  que  chaque  minute  de  retard  eût  été  une 
cause  de  faiblesse  pour  les  Français  et  de  force  pour  les 
Anglais.  Le  plus  fort  témoignage  en  faveur  de  Montcalm 
sous  ce  rapport  est  eelui  de  ^lurray,  porté  au  lendemain 
de  la  bataille  de  Sainte-Foy,  où  les  Anglais  subirent  une 
si  cruelle  défaite.     Murray  était  bien  au  fait  du  sort  qu'a- 
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vait  subi  Montcalm  en  quittant  les  hauteurs  pour  se  jeter 
sur  l'ennemi,  et,  malgré  cette  expérience  si  fatale  à  un 
autre,  il  n'hésita  pas  un  seul  moment  à  adopter  la  même 
tactique.  Après  sa  défaite  il  écrivait  à  Townshend:  "Du 
moment  que  j'aperçus  Lévis  maître  des  hauteurs,  je  n'hési- 
tai pas  à  commander  l'attaque." 

Lorsque  Montcalm  apprit  que  Wolf e  était  maître  des 
hauteurs,  sa  première  parole  fut  qu'il  fallait  le  jeter  dans 
le  fleuve  avant  qu'il  eût  le  temps  de  se  retrancher.  Si 
Wolfe  avait  fait  disposer  son  armée  sur  le  terrain  des 
courses  —  le  prétendu  champ  de  bataille  —  Montcalm 
aurait  eu  de  bonnes  chances  de  succès;  cependant  le  géné- 
ral anglais,  à  la  tête  de  troupes  choisies,  aurait  pu  encore 
lutter  avec  avantage,  même  si  Montcalm  eût  disposé  d'une 
plus  grande  force  numérique. 

Un  autre  fait  que  ces  volumes  mettent  en  évidence  est 
que  Bougainville  n'était  pas  là  où  on  le  supposait  au  ma- 
tin de  la  bataille.  Ce  point  est  d'une  très  haute  importance, 
parce  que  d'abord  il  enlève  tout  soupçon  sur  la  conduite 
de  Bougainville,  et  prouve  que  Montcalm,  informé  ou  non 
de  la  position  de  Bougainville,  agit  sagement  en  n'atten- 
dant pas  son  secours;  c'est  aussi  une  bonne  note  en  faveur 
de  Wolfe. 

Un  nouveau  point,  mis  en  parfaite  lumière,  est  que  Wolfe 
est  bien  l'auteur  du  plan  d'attaque  qui  réduisit  Québec. 
Parkman  semble  croire  que  Wolfe  vit  aux  détails,  mais 
que  l'idée  originale  provenait  des  Brigadiers.  Cette  opi- 
nion est  insoutenable,  car  nous  possédons  des  lettres, 
écrites  la  veille  de  la  bataille,  qui  établissent  clairement 
que  ces  Messieurs  ne  connaissaient  rien  de  l'endroit  par 
où  se  ferait  la  descente  des  troupes.  Six  semaines  aupa- 
ravant, AVolfe  avait  déjà  désigné  le  Foulon  comme  le  lieu 
le  plus  propice. 

Nous  pourrions  multiplier  les  exemples  qui  démontre- 
raient combien  sont  nombreux  les  nouveaux  matériaux 
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contenus  dans  ces  volumes  qui  jettent  un  jour  additionnel 
sur  le  caractère  des  hommes  et  sur  les  événements  de  cette 
époque.  Mais  du  moment  que  les  auteurs  s'abstiennent  de 
spécifier  le  neuf  ou  de  référer  aux  assertions  des  histo- 
riens, ce  n'est  qu'à  force  d'étudier  les  œuvres  de  ceux-ci 
que  l'on  parviendra  à  établir  une  juste  comparaison. 

Il  est  bien  vrai  que  l'honorable  M.  Chapais,  dans  son  ad- 
mirable ""  Vie  de  Montcalm  ''  qui  renferme  plus  de  la  moitié 
du  premier  volume,  dessine  le  caractère  de  Vaudreuil 
d'une  façon  bien  différente  des  autres,  et  qu'il  marque  cer- 
taines divero:ences  avec  les  opinions  reçues.  Peut-être  eût- 
il  été  profitable  de  suivre  le  même  procédé  dans  tout  l'ou- 
vrage, bien  que  les  faits  parlent  par  eux-mêmes. 

En  compulsant  les  lettres  de  Vaudreuil,  restées  sans 
commentaires,  on  regrette  de  constater  que  ce  gouverneur 
recommande  Cadet  le  misérable  comme  étant  digne  d'ano- 
blissement. Tout  le  monde  sait  que  ce  Cadet  n'était  qu'un 
fieffé  voleur,  dont  les  opérations  scélérates  eurent  pour  ré- 
sultat de  prolonger  les  misères  et  les  souffrances  des 
loyaux  Canadiens. 

Plusieurs  seront  surpris  d'apprendre  que  lorque  Cadet, 
sorti  de  prison,  eut  restitué  les  six  millions  qu'il  avait 
volés,  il  était  encore  assez  riche  pour  acheter  la  baronie  de 
la  Touche  d'Avrigny,  et  qu'il  devint  un  noble  de  la  vieille 
France.  Ce  fut  Vaudreuil  qui  l'aida  à  atteindre  une  aussi 
haute  position. 

Le  journal  de  Townshend,  les  relations  françaises,  les 
dernières  lettres  de  Wolfe,  le  journal  imprimé  découvert 
en  Russie,  sont  autant  de  nouveaux  documents  qu'aucun 
ouvrage  biblographique  ne  mentionne  et  dont  aucun  his- 
torien ne  s'était  encore  servi. 

Nous  trouvons  donc  dans  ces  volumes  un  vaste  magasin 
de  faits  qui  pourront  être  utilisés  plus  tard  par  ceux  qui 
voudront  écrire  cette  période  de  l'histoire  du  Canada. 

L'ouvrage  de  M.  Doughty  fait  ressortir  encore  mieux  les 
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remarques  que  nous  avons  déjà  faites,  à  savoir  que  l'histo- 
rien eonsciencieux  ne  doit  pas  se  contenter  seulement  de 
ce  qui  a  été  écrit  avant  lui,  ni  qu'il  doit  se  décourager, 
puisque  la  littérature  de  pays  beaucoup  plus  vieux  que  le 
nôtre  subit  actuellement  une  véritable  révolution  à  la  lu- 
mière des  faits  nouveaux. 


La  publication  de  cet  ouvrage  n'aurait-elle  eu  pour  effet 
que  de  corriger  certaines  erreurs  historiques,  qu'elle  de- 
vrait être  considérée  come  une  œuvre  des  plus  utiles.  Ci- 
tons quelques  exemples  saillants. 

Vau'dreuil,  ce  gouverneur  que  nous  avions  toujours  cru 
à  l'abri  de  tout  soupçon,  nous  y  est  révélé  comme  un  per- 
sonnage faible  et  incapable.  Il  a  contribué  pour  une  large 
part  à  la  perte  de  la  colonie. 

L'étrange  conduite  de  Bougainville  qui  néglige  de  courir 
au  secours  de  Montcalm,  s'explique  par  le  fait  certain 
qu'au  lieu  d'être  campé  au  Cap-Rouge,  comme  on  l'a  dit  et 
répété  tant  de  fois,  il  était  à  la  Pointe-aux-Trembles,  attiré 
par  la  stratégie  de  Wolfe. 

La  reproduction  d'une  lettre  de  Montcalm  relativement 
à  la  disposition  du  régiment  de  Guienne,  la  lettre  de  Vau- 
dreuil  en  rapport  avec  l'ordre  que  reçut  Vergor  de  se 
rendre  au  Foulon,  et  les  lettres  de  Lévis  après  la  bataille, 
apportent  un  jour  nouveau  sur  ces  points  d'histoire. 

La  lettre  de  Montcalm  à  Townshend  soulève  la  question 
de  l'authenticité  d'une  autre  lettre  écrite  par  le  général. 
Les  dernières  lettres  de  Wolfe  sont  particulièrement  in- 
téressantes. Elles  démontrent  qu'il  conserva  jusqu'au 
•dernier  jour  son  esprit  d'indépendance,  au  grand  mécon- 
tentement de  ses  principaux  subalternes. 

Cet  ouvrage  est  plus  qu'un  récit  pur  et  simple  du  siège 
de  Québec,  puisqu'il  nous  apporte  une  relation  détaillée 
des  événements  qui  ont  précédé  et  suivi  le  siège,  et  aussi 
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la  note  caractéristique  des  hommes  qui  ont  mené  la  cam- 
pagne. 

Bien  que  la  rédaction  soit  en  langue  anglaise,  il  ne  s'en- 
suit pas  que  l'ouvrage  ait  été  écrit  au  point  de  vue  anglais, 
pas  plus  qu'au  point  de  vue  français.  C'est  précisément 
là  un  de  ses  principaux  mérites.  Les  auteurs  ont  recueilli 
avec  le  même  soin  leurs  informations,  d'où  qu'elles 
vinssent,  et  après  les  avoir  étudiées  avec  la  plus  grande 
attention,  ils  ont  composé  un  historique  impartial,  basé 
sur  les  seuls  documents  originaux.  Un  tel  procédé  donne 
nécessairement  à  l'ouvrage  une  couleur  de  vérité  qui  ne 
saurait  être  révoquée  en  doute. 

La  publication  de  documents  importants,  tels  que  la  cor- 
respondance de  Montcalm  avec  ses  aides,  les  lettres  se- 
crètes de  Pitt,  d'Amherst  et  d'autres  officiers,  a  eu  pour 
résultat  de  nous  donner  une  idée  plus  nette  et  plus  circons- 
tanciée non  seulement  des  détails  du  siège,  mais  aussi  des 
ambitions  et  des  projets  des  deux  nations  belligérantes. 

Plusieurs  sources  d'informations  proviennent  des  descen- 
dants de  ceux  qui  ont  pris  une  part  active  au  siège.  Il  a 
fallu,  pour  arriver  à  ce  résultat,  une  vaste  correspondance. 
De  sorte  que  l'on  peut  affirmer  que  cet  ouvrage  ne  s'appuie 
pas  sur  tel  ou  tel  historien  familier,  mais  plutôt  sur  les 
documents  laissés  par  ceux  qui  ont  écrit  l'histoire  de  leur 
temps,  documents  inédits  rendus  publics  pour  la  première 
fois.  Parmi  eux,  signalons  les  lettres  de  Montcalm,  de  Vau- 
dreuil,  de  Bigot  et  de  Bougainville,  le  journal  de  plusieurs 
officiers  français,  les  lettres  de  Wolfe,  le  journal  et  les 
lettres  de  Townshend,  d'Amherst  et  d'autres  encore. 


Les  auteurs  ont  eu  recours  à  une  méthode  spéciale  dans 
la  disposition  des  matières.  Le  premier  volume  ne  traite 
que  de  la  vie  de  Wolfe  et  de  Montcalm.  Ce  fait  paraîtra 
peut-être  étrange,  mais  on  s'aperçoit,  après  avoir  parcouru 
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tout  l'ouvrage,  que  ce  plan  était  judicieux.  C'était  le  meil- 
leur moyen  de  donner  ainsi  dès  le  début  une  opinion  exacte 
du  caractère  des  principaux  personnages  du  drame,  de 
faire  apprécier  leurs  actes  à  leur  juste  valeur  et  de  mieux 
comprendre  leurs  motifs.  Si,  par  exemple,  on  étudie  la 
conduite  de  Wolfe  en  rapport  avec  les  événements  de  la 
dernière  heure,  elle  nous  paraît  inexplicable  et  semble  re- 
fléter soit  ignorance  de  la  situation  soit  incapacité.  Mais 
si  on  tient  compte  des  événements  qui  ont  signalé  sa  car- 
rière, on  comprend  que  sa  tactique  n'est  que  l'écho  de  la 
politique  arrêtée  et  bien  définie  d'un  général  expérimenté. 

Procédant  de  la  même  manière,  nous  pouvons  retracer 
pas  à  pas  le  zèle  incessant  et  la  prudence  de  Montcalm,  son 
héroïque  résolution  et  la  simplicité  de  ses  desseins  au  mi- 
lieu de  la  corruption  de  sou  époque,  jusqu'au  jour  où  il  se 
trouve  pris  dans  les  filets  de  la  vaste  intrigue  qui  jeta  la 
colonie  de  la  Nouvelle-France  dans  l'abîme  du  désespoir, 
sacrifiant  du  même  coup  la  vie  du  héros  de  Carillon. 

C'est  l'honorable  M.  Ohapais  qui  a  écrit  la  vie  de  Mont- 
calm, et  il  s'est  acquitté  de  cette  tâche  difficile  avec  un  ta- 
lent considérable.  D'une  main  impartiale  il  nous  dépeint 
le  Montcalm  de  l'histoire,  le  général  victorieux  à  Carillon, 
le  héros  malheureux  des  Plaines  d'Abraham.  Enfin  nous 
pouvons  dire,  après  avoir  lu  «es  pages  émouvantes,  que 
nous  tenons  une  biographie  complète  et  vraie,  car  l'auteur 
a  su  utiliser  avec  profit  les  documents  nouveaux,  sans  né- 
gliger toutefois  l'étude  des  anciens  biographes  du  général 
français,  comme  le  P.  Martin,  Sommervogel,  de  Bonne- 
chose,  etc. 

La  "  Vie  de  Wolfe  ",  crayonnée  par  M.  Parmelee,  secré- 
taire anglais  du  département  de  l'Instruction  publique,  est 
aussi  remarquable  sous  bien  des  rapports.  L'impartialité 
y  règne  d'un  bout  àl'autre,  et  le  narrateur  a  fait  preuve 
d'une  érudition  historique  indéniable. 

Dans  le  second  volume  de  l'ouvrage  nous  trouvons  le  ré- 
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cit  complet  des  préparatifs  faits  au  Canada  et  en  Angle- 
terre en  vue  du  siège,  et  Pexposé  journalier  des  événements 
recueillis  à  plus  -de  vingt  sources  différentes. 

Le  troisième  volume  est  le  compte  rendu  graphique  des 
derniers  jours  du  siège,  de  la  bataille  des  Plaines,  de  la  ca- 
pitulation, ete. 

Les  quatrième  et  cinquième  volumes  renferment  l.es  do- 
cuments qui  ont  servi  de  base  à  l'ouvrage.  Cest  ici  que  le 
chercheur  pourra  puiser  les  meilleures  sources  d'informa- 
tions, s'il  veut  écrire  l'histoire  de  cette  époque. 

On  trouve  dans  le  sixième  et  dernier  volume  les  Papiers 
d'Etat  qui  nous  expliquent  la  politique  anglaise,  les  rap- 
ports officiels,  les  forces  des  armées  de  terre  et  de  mer,  le 
nombre  des  tués  et  des  blessés,  et  enfin  une  bibliographie 
du  siège  de  Québec  qui  couvre  160  pages  du  livre.  Cette 
bibliographie  est  divisée  en  trois  parties:  les  livres,  les 
manuscrits  et  les  plans. 

L'ouvrage  est  magnifiquement  illustré.  On  y  voit  figu- 
rer dix  plans  et  soixante-trois  portraits,  vues  et  fac-similés, 
faits  à  Londres,  à  Paris  et  à  Boston.  Afin  de  parvenir  à 
établir  le  site  de  la  bataille  d'une  manière  définitive,  les 
auteurs  ont  eu  l'avantage  d'examiner  plus  de  trente  plans 
du  siège,  dont  dix-sept  manuscrits.  Le  plus  important  a 
été  dressé  par  des  ingénieurs  et  mesure  quatorze  pieds  par 
cinq.  L'original  est  au  Musée  britannique,  à  Londres. 

On  remarque  avec  un  grand  intérêt  la  reproduction  d'un 
plan  très  étendu,  en  six  couleurs,  l'œuvre  de  trois  officiers 
de  l'armée,  qui  nous  montre  tous  les  détails  de  la  bataille. 
De  plus  un  plan  du  camp  de  Montmorency,  un  petit  plan 
français  et  un  danois,  et  d'autres  anonymes.  Mention- 
nons en  outre  trois  excellents  portraits  de  Montcalm,  cinq 
de  Wolfe,  un  de  Lévis,  de  Bougainville,  de  Madame  de 
Bougainville,  d'Amherst,  de  Moncton,  de  Murray,  de  Town- 
shend.  D'autres  jolies  gravures  représentent  les  pistolets 
de  Wolfe,  la  cuirasse  de  Montcalm,  l'habit  de  Wolfe,  le 
crâne  de  Montcalm,  la  résidence  de  Wolfe. 
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Les  imprimeurs,  MM.  Dussault  &  Proulx,  méritent  les 
plus  grands  éloges.  Ils  ont  fait  là  un  travail  qui  dénote 
une  connaissance  approfondie  de  leur  art.  Les  caractères 
typographiques  sont  bien  choisis,  et  l'impression  elle- 
même  ne  saurait  être  meilleure. 

in.  G.  pionne. 


DIX  JOURS  A  BRUXELLES 

SOUVENIRS   DE   VOYAGE  (1) 


MESDAMES   ET   MESSIEURS, 

N  soir  d'août  1897,  les  membres  du  premier  con- 
grès international  des  avocats  —  le  seul  jusqu'à 
présent — et    plusieurs    notaibilités    politiques 
de  la  Belgique  et  d'autres  pays,  étaient  réunis, 
à  Bruxelles,  dans  les  salons  de  maître  Le  Jeune,  sé- 
nateur, ancien    ministre  de  la    Justice  et    président 
d'honneur  du  Congrès. 

Je  me  trouvais  au  milieu  de  cette  foule  aussi  cosmopo- 
lite que  distinguée;  j'étais  le  plus  jeune  de  tous:  c'était 
pour  moi  une  excellente  occasion  de  me  taire  et  d'écouter. 
Quelle  ne  fut  pas  ma  surprise  quand,  au  moment  des 
adieux,  madame  Le  Jeune  me  pria  de  rester  quelques  mi- 
nutes après  les  autres  invités:  "  M.  Le  Jeune,  me  dit-elle, 
vient  de  m'apprendre  que  vous  êtes  du  Canada.  J'aimerais 
beaucoup  à  entendre  parler  de  votre  pays,  que  nous  ne 
connaissons  malheureusement  pas  assez." 

Comment  résister  à  une  invitation  aussi  aimable?  De- 
meuré seul  avec  mes  hôtes,  je  cherchai  à  dire  en  peu  de 
mots,  le  plus  de  bien  possible  de  mon  pays.  Mais  celui  qui 
plaide  une  cause  doit  s'attendre  à  des  interruptions.  Ma 
plaidoirie  pro  patria  n'échappa  point  à  cette  règle.  Mes 
hôtes  invoquèrent  contre  moi  l'insuccès  de  certains  de 
leurs  amis,  qui  avaient  en  vain  tenté  la  fortune  au  Canada 
—  à  moins  que  ce  ne  fût  aux  Etats-Unis.  Ensuite  et  sur- 
tout, les  traités  qui  assuraient  à  la  Belgique  avec  le  Ca- 


(1)  C&OBerie  faite  à  l'Université  Laval  an  bénéfice  de  l'Œuvre  de  la  Crèche. 
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nada,  le  traitement  de  la  nation  la  plus  favorisée,  venaient 
d'être  désavoués,  à  peine  deux  jours  auparavant;  les  dé- 
pêches qui  avaient  rapporté  le  fait  ne  l'avaient  pas  expli- 
qué, et  nos  actions  avaient  de  ce  chef  considérablement 
baissé!  Bref,  au  bout  d'une  demi-heure  environ,  je  quit- 
tais cette  maison  si  accueillante,  emportant  avec  moi  la 
crainte  justifiée  de  ne  pas  avoir  converti  mes  hôtes  à  mes 
idées,  et  de  ne  leur  avoir  pas  enseigné  le  Canada. 

J'entreprendrais  ce  soir.  Mesdames  et  Messieurs,  une 
tâche  moins  lourde  sans  doute,  mais  également  au-dessus 
de  mes  forces,  si  je  songeais,  dans  la  demi-heure  qui  m'est 
assignée,  à  vous  faire  connaître  Bruxelles.  Et  cependant 
la  connaissance  que  plusieurs  d'entre  vous  en  ont  déjà 
devrait  faciliter  mon  travail.  Au  reste,  n'attendez  pas  de 
moi  des  jugements,  mais  des  impressions.  Je  suis  un  peu 
de  l'avis  de  M.  Jules  Lemaître,  qui  répondait  à  M.  Brune- 
tière:  "On  est  toujours  sûr  de  ses  impressions:  on  ne  l'est 
jamais  de  ses  jugements  ".  Et  encore,  quand  les  impres- 
sions sont  réduites  à  l'état  de  souvenirs  lointains,  a-t-on 
le  droit  de  s'en  dire  sûr? 

Un  écrivain  bruxellois  d'un  immense  talent,  M.  Edmond 
Picard,  a  une  fois  invoqué,  pour  expliquer  Pâme  belge,  la 
situation  géographique  de  son  pays.  La  Belgique  repré- 
sente un  triangle,  dont  le  côté  nord  est  formé  par  la  mer 
du  Nord  et  les  Pays-Bas,  le  côté  sud-est  par  la  Prusse  Rhé- 
nane et  le  duché  de  Luxembourg,  et  le  côté  sud-ouest  par 
la  France.  D'après  M.  Picard,  l'âme  belge  serait  la  résul- 
tante des  âmes  voisines. 

Poursuivant  ce  raisonnement,  on  peut  dire  que  Bruxel- 
les, étant  situé  au  centre  de  ce  triangle,  est  la  résultante 
de  la  Belgique  elle-même.  La  ville  se  trouve  au  cœur 
même  du  pays,  entre  la  plaine  et  la  montagne,  le  pays  fla- 
mand et  le  pays  wallon,  et  si  le  français  y  domine,  c'est 
en  vertu  du  grand  principe  de  la  sélection  naturelle. 

Capitale  de  royaume  depuis  1830,  Bruxelles  s'est  élevée 


DIX  JOURS  A  BRUXELLES  17 

à  la  hauteur  de  son  rôle:  il  a  acquis  une  population  de 
huit  cent  mille  habitants,  il  est  devenu  une  ville  propre  et 
moderne,  demeurant  de  plus,  comme  de  temps  immémorial, 
une  ville  artistique,  heureuse,  gaie,  et  friande  de  bière. 

Dois-je,  avant  de  vous  parler  de  Bruxelles,  vous  décrire 
la  ville?  Je  préfère  abandonner  cette  tâche  à  un  écrivain 
bruxellois,  M.  Mabille,  chez  qui  l'enthousiasme  n'éteint  pas 
le  souci  de  la  vérité: 

"  En  ville,  au  premier  plan,  un  toit  pentif,  flanqué  de 
tourelles:  la  porte  de  Hal.  Plus  à  gauche,  la  tour  de  la 
Chapelle,  un  peu  lourde,  empaquetée,  en  bonne  bourgeoise; 
la  tour  de  l'hôtel  de  ville,  coquette,  drue,  bien  détachée. 
Plus  haut,  le  palais  des  beaux-arts,  dont  les  lignes  clas- 
siques enveloppent  si  bien  la  masse;  sur  la  façade  latérale 
que  nous  voyons  tout  entière,  le  rouge  du  tympan  des  ar- 
cades, où  les  briques  sont  restées  à  nu,  tranche  vivement 
sur  la  niasse  blanche  des  bâtiments.  A  côté,  la  coupole  de 
Saint- Jacques-sur-Caudenberg;  puis  une  ligne  sinueuse 
plus  noire;  ce  sont  les  arbres  du  Parc. 

"  A  gauche  encore,  les  tours  jumelles  de  Sainte-Gudule, 
la  colonne  du  Congrès,  et  tout  au  loin,  comme  un  casque 
d'or,  étincelant  au  soleil,  le  dôme  de  Sainte-Marie,  que  ses 
nervures  dorées  enveloppent  de  rayons. 

"  Enfin,  dominant  tout,  comme  un  trône  cyclopéen,  se 
dresse  grandiose,  formidable,  le  palais  de  justice,  dont  le 
dôme  semble  écraser  sous  sa  masse  les  bâtiments  qui  lui 
servent  de  base,  ou  mieux  de  piédestal.  Enorme,  orgueil- 
leux, il  domine  la  ville  en  conquérant,  et  en  effet  tout  dis- 
paraît devant  lui;  il  semble,  de  loin,  couvrir  la  cité  et 
l'avoir  absorbée  tout  en  lui.  De  tous  les  points  de  l'hori- 
zon on  le  voit,  on  ne  voit  que  lui.  Le  soir,  la  buée  lumi- 
neuse qui  plane  au-dessus  de  la  ville  l'entoure  d'une  vague 
auréole,  détache  ses  blancheurs  sur  le  ciel  noir,  et  l'on  di- 
rait que  cette  lueur  est  celle  d'une  lampe  perpétuelle  brû- 
lant devant  l'autel  du  dieu.  Et,  en  effet,  c'est  un  temple, 
Mai.— 1903.  2 
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élevé  à  une  chose  mystérieuse  et  redoutée,  fonctionnant 
encore  avec  le  formalisme  d'un  autre  âge,  à  un  culte  qui 
a  perpétué  les  sacrifices  humains  au  milieu  de  notre  civili- 
sation; c'est  le  lieu  redouté  où  se  brisent  les  vies,  dont  la 
vue  alarme  les  consciences,  où  les  prières  sont  des  san- 
glots, des  cris  de  rage  et  de  colère;  c'est  là  que  fonctionne 
cette  puissance  qui,  dans  ses  manifestations,  allie  la  séré- 
nité de  la  science  du  droit  à  la  faiblesse  de  l'homme,  et 
dont  le  nom  résume  les  aspirations  de  notre  siècle  vers  un 
idéal  passionnément  appelé:  la  Justice." 

Si  je  procédais  plus  avant  sans  vous  dire  que  Bruxelles 
est  un  petit  Paris,  on  trouverait  facilement  des  gens  pour 
affirmer,  ou  que  je  ne  connais  pas  Paris,  ou  bien  que  je  n'ai 
pas  vu  Bruxelles,  probablement  l'un  et  l'autre.  Je  le  dis 
donc  hautement  dès  maintenant,  pour  ane  mettre  bien  avec 
tout  le  monde:  Bruxelles  est  un  petit  Paris.  J'hésite  d'au- 
tant moins  à  le  répéter  qu'il  y  a  beaucoup  de  vrai  dans 
cette  remarque.  Disséquons-la  cependant  pour  voir  jusqu'à 
quel  point  va  la  vérité. 

Paris  s'est  révolté,  afin  de  devenir  capitale  d'une  répu- 
blique; Bruxelles  en  a  fait  autant  pour  devenir  capitale 
d'un  royaume  et  demeurer  démocrate  et  bourgeoise. 

Dans  les  deux  villes,  les  classes  ouvrières  se  sont  procla- 
mées les  égales  des  souverains:  dans  ce  but,  à  Paris,  elles 
ont  brûlé  les  palais;  à  Bruxelles,  elles  s'en  sont  construit: 
ces  palais  font  l'ornement  de  la  Grand'Place  de  Bruxelles, 
où  le  même  monument  a  porté  alternativement  les  noms 
de  "  maison  du  roi  ",  et  de  "  halle  au  pain  ". 

Paris  a  la  colonne  Vendôme, 

"  Ce  bronze  que  jamais  ne  regardent  les  mères.  " 

Bruxelles,  plus  pacifique,  a  la  colonne  du  Congrès. 

Paris  a  eu  la  Bastille,  et  l'a  démolie;  Bruxelles  a  gardé 
la  porte  de  Hal,  et  en  a  fait  un  musée. 

Paris  a  exilé  des  hommes  politic-nes;  Bruxelles  a  recueil- 
li les  exilés  de  tous  les  pays,  surtout  ceux  de  la  France. 
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Paris  a  Notre-Dame,  l'Opéra,  les  Champs-Elysées,  le 
bois  de  Boulogne;  Bruxelles  a  Sainte-Gudule,  la  Monnaie, 
l'Avenue  Louise  et  le  bois  de  la  Cambre. 

Paris  reçoit  des  représentants  du  peuple  qui  s'appellent 
députés  et  édictent  les  lois  de  la  République,  dans  un  édi- 
fice appelé  Palais-Bourbon;  Bruxelles  réunit  les  députés 
des  circonscriptions  qui  s'appellent  représentants,  et  qui 
promulguent  les  lois  du  royaume  dans  un  édifice  appelé 
Palais  de  la  Nation. 

Paris  a  un  palais  de  justice  historique,  de  style  relative- 
ment moderne;  Bruxelles  a  élevé  à  la  justice  un  monument 
du  style  le  plus  antique,  sans  histoire,  comme  le  peuple 
heureux  dont  il  est  l'orgueil. 

Paris  a  eu  Haussmann  ;  Bruxelles,  Anspacb  et  de  Brouc- 
kère. 

Paris  attire  l'étranger;  Bruxelles  le  retient. 

Puisque  je  suis  sur  le  terrain  glissant  des  comparaisons, 
qu'on  m'en  permette  une  autre,  aussi  vraie  et  plus  nou- 
velle. 

"  Que  le  Dieu  qui  m'entend  me  garde  d'un  blasphème  ", 
dans  tous  les  cas  j'espère  qu'il  se  trouvera  dans  mon  audi- 
toire des  Québecquois  pour  m'absoudre,  mais  Bruxelles 
m'a  rappelé  moins  Paris  que  notre  bonne  ville  de  Québec. 
Comme  Québec,  Bruxelles  est  divisée  en  basse-ville,  quar- 
tier des  affaires,  et  en  haute-ville,  séjour  de  la  richesse  et 
de  la  politique.  Les  rues  de  la  Madeleine  et  de  la  Montagne 
de  la  Cour  rappellent  la  côte  de  la  Montagne  et  autres  rues 
de  la  cité  de  Champlain.  Les  deux  villes  ont  le  prestige  de 
l'ancienneté  et  ont  conservé  la  suprématie  politique,  à  dé- 
faut de  la  supériorité  commerciale.  Toutes  deux  sont  dans 
le  voisinage  immédiat  de  champs  de  bataille  fameux  par 
des  victoires  anglaises:  Waterloo  et  les  Plaines  d'Abra- 
ham. Le  Bruxellois  dédaigne  Paris;  le  Québecquois  raille 
Montréal.  Comme  Québec,  Bruxelles  est  hospitalière  aux 
étrangers,    et    comme    Québec,    pleine    de    sollicitude    et 
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d'égards  pour  les  exilés  des  autres  pays.  Bruxelles  a  hé- 
bergé Victor  Hugo,  Emile  Deschanel,  Paur  Déroulède; 
Québec  a  accueilli  Eno,  Gaynor  et  Greene;  si  les  hôtes  de 
Bruxelles  étaient  plus  illustres,  il  faut  avouer  que  ceux  de 
Québec  ont  été  mieux  traités. 

Ces  traits  de  ressemblance  avec  celle  de  nos  villes  qui 
nous  rappelle  le  plus  les  cités  européennes  devraient,  sem- 
ble-t-il,  suffire  à  nous  rendre  Bruxelles  sympathique  au 
premier  abord.  Mon  expérience  de  dix  jours  me  permet  de 
dire  que  cete  bonne  impression  va  s'améliorant  sans  cesse. 

Ajoutons,  pour  aviver  encore  la  sympathie,  que  Bruxel- 
les est,  comme  Québec  et  Montréal,  une  ville  bilingue,  où 
les  noms  des  rues  sont  indiqués  en  deux  langues;  que, 
comme  chez  nous,  on  n'y  livre  pas  les  lettres  le  dimanche; 
que,  comme  ici,  le  café  y  souffre  généralement  de  l'abus  de 
la  chicorée;  que,  comme  dans  notre  province,  on  y  parle 
une  langue  qui  est  bien  en  substance  le  français,  mais 
avec  des  variantes. 

Il  est  même  curieux  de  noter  qu'on  rencontre,  dans  le 
langage  bruxellois,  des  expressions  courantes  que  nous 
employons,  nous  aussi,  et  que  nos  puristes  qualifient  d'an- 
glicismes. Ainsi,  Lusignan  nous  défendait  de  dire,  sous 
peine  d'anglicisme,  "  l'attraction  de  la  semaine  ".  Or,  il  y 
a  à  Bruxelles  un  journal  hebdomadaire  qui  s'appelle 
Bruxelles-Attractions.  Comme  les  nôtres,  les  gares  bruxel- 
loises s'appellent  des  stations,  et,  comme  chez  nous  encore, 
quand  un  mariage  est  célébré,  celui  qui  marie,  c'est  le 
fiancé,  et  non  pas  le  maire  ou  le  ministre  du  culte. 

Enfin  le  "  vous  savez  "  qui  figure  si  souvent  dans  nos 
conversations,  devient  à  Bruxelles,  "  savez-vous  "  égale- 
ment indispensable. 

Bruxelles, — je  reviens  à  ma  première  comparaison  — 
est,  comme  Paris,  une  ville  essentiellement  artistique.  L'é- 
tranger qui  y  descend  pour  la  première  fois,  éprouve  cette 
sensation  avant  même  d'avoir  quitté  l'élégante  gare  du 
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Midi.  Le  parcours  du  Boulevard  Anspach,  qui  lui  donne 
une  idée  de  l'exquise  propreté  de  la  ville,  confirme  cette 
première  impression,  qui,  d'ailleurs,  est  destinée  à  ne  pas 
s'effacer. 

L'art  à  Bruxelles!  mais  il  est  partout:  dans  ces  maisons 
flamandes,  aux  toits  en  escalier,  que  nous  commençons  à 
imiter,  après  l'Angleterre  et  les  Etats-Unis;  dans  les  mu- 
sées, dans  les  théâtres,  dans  les  églises,  dans  les  étalages, 
dans  les  jardins  et  les  parcs,  dans  l'ornementation  des 
cafés  et  des  débits  de  tabac,  dans  les  costumes  des  mon- 
dains. Ce  qui  n'est  pas  artistique  n'est  pas  bruxellois. 
Rappelez-vous — car  une  légende  n'est  jamais  sans  quelque 
fondement  —  l'impression  désastreuse  que  produisit  le  lé- 
gendaire Ashavérus  lorsqu'il  fit  son  apparition: 

Un  jour,  près  de  la  ville 
De  Bruxelles,  en  Brabant, 
Des  bourgeois  fort  dociles 
L'abordèrent  en  passant. 

Vous  avez  dans  cette  bienvenue,  un  des  signes  caracté- 
ristiques des  Bruxellois,  signe  sur  lequel  je  reviendrai: 
l'hospitalité.  Mais  le  premier  moment  de  pitié  passé,  l'ar- 
tiste reparaît.  "Comme  il  est  mal  vêtu!  se  disent  les  bour- 
geois brabançons  :  il  doit  avoir  vécu  bien  loin  de  Bruxelles 
pour  ignorer  ainsi  les  élégances!  " 

Son  habit  tout  dififonne 
Et  fort  mal  arrangé 
Faisait  voir  que  cet  homme 
Etait  fort  étranger. 

L'art  bruxellois  éclate  d'abord  dans  ses  monuments. 
Peut-on  rêver  rien  de  plus  gracieux,  de  plus  léger  et  de 
plus  imposant  à  la  fois  que  cet  hôtel  de  ville  qui  fait  l'or- 
nement de  la  Grand'Place?  Quand  on  songe  que  l'auteur 
de  ce  chef-d'œuvre,  Jean  Van  Ruvsbroeck,  se  suicida  —  du 
moins  une  légende  le  veut  ainsi  —  parce  que  l'axe  de  la 
tour  ne  coïncidait  pas  avec  la  porte  placée  au-dessous,  on 
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peut  se  faire  une  idée  des  scrupules  artistiques  de  ce  Vatel 
de  l'arcliitecture  et  de  ses  concitoyens. 

Sans  quiter  la  Grand'Place,  que  Victor  Hugo  a  procla- 
mée la  plus  belle  du  monde,  on  trouve  bien  d'autres  témoi- 
gnages du  génie  bruxellois.  En  face  de  l'Hôtel-de-Ville  en 
effet,  vous  avez  la  "  Maison  du  roi  ",  ou  "  Halle  au  pain  " 
qui  €st  un  admirable  modèle  d'architecture  ogivale  ter- 
tiaire. Ensuite  vous  avez  les  guilds  ou  maisons  des  corpo- 
rations ouvrières.  Chaque  corps  de  métier  a  son  palais. 
Tous  rivalisent  de  beauté  et  d'élégance,  mais  conservent  le 
cachet  national. 

L'art  bruxellois  !  on  le  retrouve  dans  la  façade  imposante 
et  les  tours  gracieuses  de  l'église  de  Sainte-Gudule  et 
jusque  dans  le  choix  du  site  de  l'église,  qui  en  fait  ressortir 
les  beautés  architecturales. 

Enfin,  le  grandiose  palais  de  justice,  œuvre  de  l'archi- 
tecte Poelaert,  fait  voir  que  si  l'art  bruxellois  moderne 
semble  avoir  pris  une  orientation  différente,  il  n'a  pas  dé- 
généré. Il  est  touchant  de  remarquer  que  le  plus  petit  pays 
de  l'Europe  a  construit  le  plus  vaste  édifice,  et  que  cet 
édifice  est  un  monument  élevé  suivant  le  mode  et  d'après 
le  style  des  anciens,  à  la  justice,  à  laquelle  il  doit  son  exis- 
tence ■et  sa  conservation. 

L'art  bruxellois  se  manifeste  encore  dans  ses  collections 
de  peintures  et  de  sculptures.  Deux  musées,  situés  l'un 
près  de  l'autre,  témoignent  de  la  persévérance  et  du  goût 
dont  ont  fait  preuve  leurs  conservateurs  pour  doter  Bruxel- 
les du  plus  grand  nombre  possible  de  chefs-d'œuvre  de  l'art 
ancien  et  de  l'art  moderne.  L'acquisition  par  la  municipa- 
lité de  l'œuvre  complète  d'Antoine  Wiertz,  ce  bizarre  et 
puissant  génie,  témoigne  de  l'intérêt  pris  par  ceux  qui  sont 
à  la  tête  des  affaires  de  la  ville  pour  tout  ce  qui  peut  con- 
tribuer à  l'avancement  artistique  des  Bruxellois.  Je  ne 
connais  rien  de  plus  curieux  ni  de  plus  original  que  cette 
collection  Wiertz,  rien  de  plus  impressionnant  que  certains 
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des  tableaux  de  ce  maître!  Quiconque  a  vu,  même  hâtive- 
ment, Napoléon  aux  enfers,  Liseuse  de  romans,  Grecs  et  Troyens 
se  disputant  le  corps  de  Patrocle,  admettra  que  bien  peu 
d'œuvres,  si  prisées  soient-elles,  laissent  dans  l'esprit  un 
souvenir  plus  durable. 

Que  dire  de  l'art  bruxellois  au  point  de  vue  musical!  Ce 
qui  le  caractérise,  ce  n'est  pas  tant  l'excellence  du  conser- 
vatoire, du  théâtre  de  la  Monnaie,  du  corps  de  musique  des 
Guides  ou  des  concerts  en  plein  air  du  Vaux-Hall,  ce  qui 
caractérise  l'art  musical  à  Bruxelles  c'est  qu'il  est  plus  vul- 
garisé que  partout  ailleurs,  l'Allemagne  peut-être  excep- 
tée. Victor  Hugo  a  parlé,  un  jour  de  mauvaise  humeur 
trop  bien  justifiée,  de  cette  abondance  de  musique  que  l'on 
trouve  à  Bruxelles: 

Bmxelles 
Est  une  grande  ville,  et  dans  son  sein  recèle 
Des  talents  variés  sur  tous  les  instruments, 
Des  virtuoses  fins,  spirituels,  charmants. 
D'où  coule  l'harmonie  ainsi  qu'un  flot  de  l'urne... 

Il  semblerait  que  chaque  Bruxellois  ait  eu  dans  la 
bouche,  pendant  son  enfance,  une  clarinette  en  guise  de 
biberon,  —  substitution  que  je  n'ose  recommander  aux  pa- 
tronnesses  de  1'  "  Œuvre  de  la  crèche  "  et  au  personnel  de 
l'institution.  Non  contents  de  remplir  leur  ville  natale  de 
leurs  harmonies,  les  musiciens  bruxellois  vont  lancer  leurs 
sonorités  aux  quatre  coins  du  monde,  et  en  Amérique  plus 
encore  qu'en  Europe,  on  trouve  des  Bruxellois  dans  tous  les 
orchestres  et  dans  toutes  les  fanfares  de  premier  ordre. 
S'il  est  vrai  que  la  musique  adoucit  les  mœurs,  on  peut  ju- 
ger combien  charmants  sont  les  natifs  de  cette  ville  qui 
vont  par  tout  l'univers,  prêcher  l'évangile  du  hautbois  et 
du  violoncelle!  Il  faut  cependant  remarquer  que  c'est  par 
une  représentation  d'opéra  que  commença  la  révolution  de 
1830. 

Je  me  permettrai  même  ici  une  digression  pour  relater 
cet  incident. 
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Le  traité  de  Paris,  en  date  du  30  mai  1814,  avait  réuni 
Ja  Belgique  à  la  Hollande,  sous  la  suzeraineté  du  roi  Guil- 
laume d'Orange-Nassau.  Ce  régime  impopulaire  se  termi- 
na en  1830,  dans  des  circonstances  que  je  laisse  exposer 
par  M.  Mabille: 

"On  devait  fêter,  le  24  août  1830.  Tanniversaire  de  la 
mise  en  vigueur  de  la  loi  fondamentale.  Mais  Bruxelles 
n'avait  pas  le  cœur  à  la  joie:  il  y  avait  plus  de  murmures 
que  de  cris  d'allégresse,  d'autant  plus  que  l'anniversaire 
coïncidait  avec  celui  du  roi.  L'autorité  crut  prudent  de 
remettre  les  fêtes  à  une  époque  indéterminée;  on  prétexta 
le  "  mauvais  temps  ",  alors  qu'un  superbe  soleil  d'août 
éblouissait  les  yeux. 

"  On  voulut  cependant  accorder  une  compensation  aux 
Bruxellois  :  l'interdit  qui  pesait  sur  la  Muette  de  Portici  fut 
levé  le  24  août. 

"  L'opéra  d'Auber  fut  annoncé  le  lendemain. 

"  Le  bruit  court  en  ville  —  bruit  vague,  d'ailleurs  — 
qu'il  allait  y  avoir  une  manifestation;  on  applaudirait,  on 
crierait:  "  A  bas  Van  Maeneu!  "  C'était  assez  pour  que  la 
foule  envahît  la  salle  du  théâtre  de  la  Monnaie.  Le  public 
était  houleux,  il  y  avait  quelque  chose  de  fiévreux  dans 
cette  masse,  et  l'on  sentait  que  peu  de  chose  suffirait  pour 
amener  l'explosion  des  colères  jusqu'alors  contenues. 

"Le  premier  acte  se  passa  tranquillement;  mais  au 
deuxième  on  applaudit  ironiquement  le  passage:  Le  roi  des 
mers  ne  t'échappera  pas!  où  l'on  voyait  une  allusion  au  roi 
de  Hollande;  et  le  duo:  Amour  sacré  de  la  patrie  excita  des 
transports  enthousiastes.  Dès  lors,  l'élan  était  donné:  le 
tumulte  alla  en  grandissant;  tout  ce  qui  pouvait  se  rap- 
porter à  la  situation  du  pays  était  applaudi,  acclamé.  A 
la  fin  du  troisième  acte,  l'émotion  était  à  son  comble  et 
lorsque  artistes  et  choristes  s'agenouillèrent  pour  le  chœur 
de  la  prière,  la  salle  suivit  leur  exemple,  et  c'est  à  genoux 
que  le  public  écouta  cette  plainte  touchante. 
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"  Mais  quand  le  ténor  Lafeuillade,  brandissant  sa  hache, 
fit  retentir  le  cri:  "  Aux  armes!  "  ce  ne  fut  qu'une  clameur, 
un  assaut.  Les  banquettes  furent  escaladées,  les  couloirs 
envahis;  l'appel  sinistre:  "Aux  armes!"  retentit  partout. 
En  un  clin  d'œil  la  place  de  la  Monnaie  fut  couverte  d'une 
foule  où  s'entrecroisaient  les  cris  de  haine  contre  les 
étrangers. 

"  La  révolution  belge  était  commencée." 

Comme  on  le  voit,  si  tout  finit  par  des  chansons  en 
France,  il  est  des  peuples  mélomanes  pour  qui  la  chanson 
n'est  qu'un  début. 

Ce  que  je  viens  de  dire  de  la  musique  j'aurais  peut- 
être  pu  le  dire  de  tous  les  autres  arts.  Ce  qui  fait  de 
Bruxelles  une  ville  artistique  entre  toutes,  ce  ne  sont 
pas  les  fines  dentelures  de  l'hôtel  de  ville,  ni  les  colon- 
nades majestueuses  du  palais  de  justice,  ce  ne  sont  pas 
les  verrières  merveilleuses  de  Sainte-Gudule,  ni  les  sculp- 
tures variées  de  sa  chaire,  où  l'on  peut,  dit  plaisamment 
Elisée  Reclus,  étudier  à  fond  la  zoologie,  tout  en  écoutant 
le  prône.  Ce  ne  sont  pas  les  Rubens  et  les  Van  Dyck, 
moins  nombreux  qu'à  Anvers,  ni  les  de  Crayer,  plus  nom- 
breux que  partout  ailleurs,  ni  les  Wiertz,  qu'on  ne  re- 
trouve nulle  part  en  dehors  de  Bruxelles;  ce  n'est  pas  la 
perfection  des  représentations  de  la  Monnaie,  ni  l'audace 
et  le  flair  des  directeurs  de  ce  théâtre,  ni  la  supériorité  de 
maîtres  tels  que  de  Bériot,  Gévaert,  Isaye,  —  non:  ce  qui 
donne  à  Bruxelles  son  cachet  artistique,  c'est  que  l'art  y 
court  la  rue!  Quelles  délicieuses  soirées  j'ai  passées,  par 
exemple,  à  ce  Café  du  seizième  siècle,  au  décor  singulièrement 
évocateur,  où  l'on  avait  un  demi-litre  de  bière  et  deux 
heures  de  musique  ravissante  pour  soixante-quinze  cen- 
times! Je  me  rappelle  y  avoir  entendu  des  solos  de  clavecin 
et  m'être  demandé  comment  les  maîtres  d'autrefois  pou- 
vaient exécuter  ou  même  songer  à  composer  leurs  admi- 
rables œuvres,  destinées  qu'elles  étaient  à  être  jouées  sur 
ces  poussifs  instruments. 
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Bruxelles  contient  également  des  collections  partica- 
lières  d'œuvres  d'art,  qui  sont  absolument  remarquables. 
Je  n'ai  pas  vu  l'hôtel  du  duc  d'Aremberg,  vanté  par  les 
guides  à  cause  des  chefs-d'œuvre  qu'il  renferme,  et  que 
les  étrangers  peuvent  visiter  lorsque  le  duc  est  absent, 
mais  j'ai  eu  la  bonne  fortune  d'être  invité  à  une  réception 
chez  M.  Léon  Somzée,  membre  de  la  Chambre  des  repré- 
sentants. L'hôtel  de  M.  Somzée  est  situé  rue  des  Palais, 
une  rue  qui  porte  bien  son  nom.  C'est,  sans  exagération, 
un  véritable  musée,  qui  a,  d'ailleurs,  comme  tout  musée 
qui  se  respecte,  son  catalogue  et  son  conservateur.  Statues 
antiques  et  modernes,  tableaux  de  maîtres,  miniatures,  ta- 
pisseries, ivoires,  tout  s'y  trouve  et  tout  est  choisi  avec 
un  goût  parfait.  De  toutes  les  collections  particulières 
qu'il  m'a  été  donné  de  voir,  en  France,  en  Italie,  ou  en  An- 
gleterre, —  quelques-uns  d'entre  vous  se  rappellent,  sans 
doute,  celle  du  marquis  de  Lansdowne,  —  je  n'en  ai  trou- 
vé aucune  qui  égalât  celle  de  M.  Somzée. 

Une  autre  collection  d'oeuvres  d'art  a  aussi  pendant 
quelques  années  fait  la  gloire  des  Bruxellois  et  l'admira- 
tion des  visiteurs.  Elle  appartenait  —  chose  étrange!  — 
à  un  avocat.  Maître  Edmond  Picard,  sénateur  et  ancien 
bâtonnier,  arrivé  par  son  esprit  supérieur  et  son  énergie 
de  fer  à  une  situation  unique  dans  le  barreau  de  son  pays, 
employait  les  revenus  que  lui  apportait  son  immense  et  lu- 
crative clientèle,  à  remplir  de  trésors  un  hôtel  qu'il  avait 
à  peu  près  transformé  en  musée.  Un  beau  jour,  change- 
ment à  vue,  le  grand  seigneur  devient  socialiste  :  il  se  met 
à  prêcher  la  vie  simple  et  frugale,  et  joignant  l'exemple  au 
précepte,  vend  son  hôtel  et  tous  les  trésors  qu'il  contenait. 
S'il  a  changé  de  propriétaire,  l'hôtel  a  continué  de  contenir 
des  chefs-d'œuvre  artistiques:  il  s'appelle  aujourd'hui  la 
Maison  d'art,  avenue  des  Arts. 

Maître  Picard,  de  son  côté,  ne  pouvait  renoncer  complète- 
ment aux  jouissances  artistiques.     Il  demeura  le  rédac- 
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teur  en  chef  de  VArt  moderne,  où  il  compte  pour  collabora- 
teurs, outre  des  gens  du  métier,  bon  nombre  de  ses  con- 
frères au  barreau. 

Maître  Le  Jeune,  dont  j'ai  déjà  parlé,  ne  s'est  pas  con- 
tenté, lui  non  plus,  d'être  un  très  grand  avocat,  un  ministre 
de  la  justice  idéal,  un  orateur  merveilleux,  un  philanthrope 
éclairé  et  infatigable:  il  a  voulu  aussi  être  un  dessinateur, 
et  plusieurs  de  ses  croquis  et  de  ses  caricatures  font  les 
délices  des  connaisseurs. 

Enfin  je  termine  cette  démonstration  de  la  vulgarisation 
de  l'art  à  Bruxelles  par  un  dernier  et  concluant  exemple 
de  la  souplesse  du  talent  des  Bruxellois,  Tous  les  ans,  à 
la  rentrée  des  tribunaux,  le  barreau  de  Bruxelles  donne 
une  soirée.  Des  avocats  y  jouent  une  re\'ue  écrite  par  des 
avocats;  la  musique  des  couplets  est  l'œuvre  des  membres 
du  barreau;  les  programmes  sont  illustrés  par  des  dis- 
ciples de  Thémis;  enfin,  l'orchestre,  recruté  au  Palais  ex- 
clusivement, joue  les  compositions  d'avocats.  Et  ni  la 
musique,  ni  la  comédie,  ni  le  dessin  ne  souffrent  de  cette 
ingérence  du  barreau  î  La  gravure  emblématique  de  la  Fé- 
dération des  avocats  belges  —  une  très  belle  œuvre  —  est 
signée  par  un  avocat.  Il  en  est  de  même  de  l'affiche  murale 
destinée  à  perpétuer  le  souvenir  de  notre  premier  congrès 
international. 

De  l'art  à  la  littérature  il  n'y  a  qu'un  pas,  et  cependant, 
ce  pas,  j'hésite  à  le  franchir.  J'avoue  mon  ignorance 
presque  absolue  de  la  littérature  belge*  en  général,  et  de 
la  littérature  bruxelloise  en  particulier.  D'ailleurs  on 
peut,  après  un  court  séjour  dans  une  ville,  se  faire  une 
idée  de  ses  musées  et  de  ses  monuments:  la  connaissance 
même  superficielle  d'une  littérature  exige  un  long  contact 
et  des  études  suivies.  Ensuite  (abstraction  faite  de  la 
littérature  flamande,  que  je  n'ai  pas  l'espoir  de  jamais  con- 
naître,) l'influence  attirante  et  centralisatrice  de  Paris  se 
fera  toujours  sentir  sur  Bruxelles;  Camille  Lemonier,  Mae- 
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terlinck  et  Rodenbach  en  sont  des  preuves,  ainsi  que  Rops^ 
dans  la  gravure.  C'est  au  rôle  de  M.  Picard,  au  Palais  et 
dans  la  politique,  que  Bruxelles  doit  d'avoir  conservé  cet 
homme  universel. 

La  presse  bruxelloise  est  digne  de  la  grande  ville  dont 
elle  guide  l'opinion.  Elle  est  bien  renseignée,  impartiale 
et  digne.  J'ai  beaucoup  admiré  l'attitude  modérée  que 
prit,  à  notre  égard,  la  majorité  des  grands  journaux 
bruxellois,  quand  l'Angleterre,  en  1897,  supprima  le  trai- 
tement de  la  nation  la  plus  favorisée,  à  la  Belgique  et  à 
l'Allemagne.  —  "  C'est  la  faute  de  l'Allemagne  ",  disait-on 
à  Bruxelles,  "  notre  sort  dépendait  du  sien,  et  nous  devons 
partager  sa  disgrâce."  La  modération  de  ces  paroles  est 
d'autant  plus  louable  que  le  Canada  était  alors  considéré, 
en  Belgique,  comme  un  très  bon  client.  En  effet,  pour  un 
pays  de  langue  française,  affligé  d'un  excès  de  production 
et  de  population,  le  Canada  était,  pour  imiter  un  vers  bien 
connu,  un  débouché  donné  par  la  nature.  C'est  ce  que 
nous  semblions  oublier  alors,  et  c'est  ce  que  nous  n'avons, 
je  crois,  jamais  très  bien  compris.  Mais  je  quitte  cette  di- 
gi'ession:  j'aurais  l'air  de  faire  de  la  politique,  et  d'ailleurs 
l'un  des  nôtres,  de  retour  de  Belgique,  vient  de  déclarer 
qu'il  veut  faire  partager  à  nos  gouvernants  son  enthou- 
siasme pour  ce  pays.  Personne  plus  que  moi  ne  lui  sou- 
haite réussite. 

Il  me  reste  enfin,  mesdames  et  messieurs,  à  vous  com- 
muniquer mes  impressions  sur  les  qualités  de  cœur  des 
Bruxellois.  Ici  encore,  je  sens  que  la  courte  durée  de  mon  sé- 
jour ne  me  permet  pas  de  formuler  des  jugements.  Je  dois 
m'arrêter  aux  traits  qui  me  paraissent  les  plus  saillants, 

La  première  caractéristique,  c'est  l'hospitalité.  Dérou- 
lède  a  déjà  chanté  la  Belgique,  dans  une  pièce  de  vers  qui 
débute  ainsi: 

Salut  !  petit  coin  de  terre, 

Si  grand  de  bonté, 
Où  l'on  nous  rend  si  légère 

L'hospitalité  ! 
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Mais  tout  en  laissant  aux  exilés  politiques  et  autres 
hôtes  du  peuple  belge  le  soin  d'acquitter  leurs  dettes  de 
reconnaissance,  je  ne  puis  laisser  passer  cette  occasion 
d'exprimer  les  vifs  sentiments  de  gratitude  qui  m'a- 
niment. Je  n'oublierai  jamais  quel  accueil  charmant 
me  fit,  à  mon  premier  voyage  à  Bruxelles,  maître  Oscar 
Landrien,  le  bâtonnier  d'alors,  à  qui,  visitant  en  tou- 
riste le  palais  de  justice,  j'avais  fait  tenir  ma  carte  de 
visite.  Et  trois  mois  après,  quand  j'eus  accepté  l'invi- 
tation de  maître  Landrien  de  prendre  part  au  congrès 
des  avocats,  pendant  une  semaine  que  je  fus  l'hôte  des 
avocats  bruxellois,  je  fus,  —  à  titre  de  benjamin  du  con- 
grès, peut-être;  à  titre  de  Canadien-Français,  plus  proba- 
blement —  l'objet  des  attentions  constantes  de  mes  con- 
frères belges.  Du  reste,  il  n'y  avait  qu'une  voix  parmi  les 
congressistes  étrangers  pour  rendre  hommage  à  la  généro- 
sité de  nos  hôtes.  Ives  ministres  nous  donnaient  des  ré- 
ceptions splendides,  et  lors  de  la  grande  procession  histo- 
rique du  centenaire  de  Bruxelles,  des  sièges  nous  furent 
réservés  dans  la  maison  du  Roi.  Ces  politesses  sont 
d'autant  plus  remarquables,  qu'en  1S9T,  pendant  l'Ex- 
position internationale,  il  s'est  tenu  îl  Bruxelles  un 
nombre  considérable  de  congrès  et  que  l'hospitalité  bruxel- 
loise a  dû  s'étendre  aux  membres  de  chacun  de  ces  con- 
grès. 

Puis-je,  sans  paraître  macabre,  ajouter  que  cette  hospi- 
talité que  Bruxelles  prodigue  aux  vivants,  elle  l'étend  à 
ceux  qui  ne  sont  plus?  Les  cimetières  des  Bruxellois  ren- 
ferment la  tombe  de  plus  d'un  étranger  mort  ou  transporté 
en  Belgique.  Le  corps  du  poète  Jean-Baptiste  Rousseau  re- 
pose dans  la  voûte  de  l'église  de  Xotre-Dame  du  Sablon. 
C'est  dans  la  nécropole  d'Ixelles  que  celui  qui  fut  le  général 
Boulanger,  dort  son  dernier  sommeil;  c'est  à  Laeken,  dans 
un  des  faubourgs  de  la  capitale  de  la  Belgique,  que  repose 
madame  de  Bériot,  la  grande  artiste  que  le  monde  a  con- 
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nue  sous  le  nom  de  la  Malibran  et  que  Musset  a  pleurée 
dans  des  vers  immortels: 

De  toi,  pauvre  Marie...  il  nous  reste  une  croix  !... 
Une  croix,  et  ton  nom  écrit  sur  une  pierre. 
Non,  pas  même  le  tien,  mais  celui  d'un  époux, 
Voilà  ce  qu'après  toi  tu  laisses  sur  la  terre  ; 
Et  ceux  qui  t  iront  voir  à  ta  maison  dernière. 
Ne  trouvant  pas  ce  nom  qui  fut  aimé  de  nous, 
Ne  sauront,  pour  prier,  où  poser  les  genoux. 

Un  second  trait  propre  aux  Bruxellois,  c'est  le  sens  de  la 
fraternité.  Bruxelles,  capitale  d'un  pays  neutre  et  bi- 
lingue, située  au  cœur  de  ce  pays,  à  distance  à  peu  près 
égale  de  différentes  nations,  se  prête,  par  sa  situation 
même,  à  l'éclosion  de  ces  notoles  sentiments.  Aussi, 
Bruxelles  est-elle,  par  excellence,  le  pays  des  congrès  :  c'est 
d'ailleurs  à  un  congrès  qu'elle  doit  son  titre  de  capitale 
de  royaume,  et  elle  a  même  élevé  une  colonne  en  mémoire 
de  cet  événement.  Pendant  l'exposition  de  1897,  tous  les 
sujets  ont  attiré  l'attention  des  congressistes.  Pour  ce 
pays  qui  n'a  pas  d'ennemis,  tous  les  hommes  sont  frères  et 
Bruxelles  est  le  lieu  favori  de  leur  réunion. 

J'ai  été  le  témoin  enthousiaste  d'un  de  ces  congrès,  et  je 
ne  crois  pas  que  le  sens  de  la  fraternité  puisse  être  porté 
plus  loin  que  par  les  avocats  bruxellois.  Il  n'y  avait  plus 
d'Anglais,  de  Belges,  d'Allemands,  de  Français;  il  n'y 
avait  que  des  avocats,  et  suivant  la  belle  expression  d'un 
"des  congressistes  :  "  La  différence  de  langue  sépare  les  na- 
tions: le  Droit  les  réunit." 

Or,  ce  congrès,  dû  à  l'initiative  bruxelloise,  ne  pourra, 
sans  doute,  se  réunir  de  nouveau  qu'à  Bruxelles,  aucun 
autre  endroit  ne  se  prêtant  également  bien  à  cette  mani- 
festation de  confraternité:  c'était  du  moins  l'opinion  de 
l'assemiblée,  au  jour  des  départs  et  des  adieux. 

Ce  sens  de  la  fraternité  est  tel,  chez  les  Bruxellois,  qu'il 
fait  oublier  les  mesquines  dissensions  politiques  ou  même 
les  différences  de  croyances.  Quand,  en  novembre  1901,  le 
barreau  de  Bruxelles  fêta  le  cinquantenaire  professionnel 
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de  maître  Jules  Le  Jeune,  —  un  défenseur  du  trône  et  de 
l'autel,  —  tous  les  partis,  toutes  les  opinions  étaient  repré- 
sentés, et  c'est  un  socialiste  avancé,  maître  Picard,  qui  se 
faisait  l'écho  de  cette  foule  variée  et  qui,  avec  une  sincé- 
rité égalée  seulement  par  l'élévation  de  ses  sentiments,  in- 
terpellait son  adversaire  politique: 

"  Très  grand,  très  aimé,  très  admiré  confrère." 
Je  ne  veux  pas  faire  de  comparaisons  :  elles  sont  odieuses 
toujours,  souvent  pénibles;  mais  sommes-nous  sûrs  que  les 
membres  d'une  même  profession,  dans  notre  pays,  sachent 
toujours  donner  cette  prédominance  au  sentiment  de  con- 
fraternité professionnelle?  Sommes-nous  bien  sûrs  que  des 
adversaires  politiques  puissent,  chez  nous,  se  décerner  de 
tels  éloges,  sans  une  pointe  d'aigreur  ou  d'ironie? 

L'hospitalité  et  la  fraternité  sont  deux  ramifications  de 
cette  grande  vertu:  la  charité,  que  nous  pratiquons  tous, 
ce  soir,  dans  la  mesure  de  nos  forces,  moi  en  vous  parlant, 
et  vous  en  m'écoutant.  La  charité  revêt  une  autre  forme, 
—  celle  que  chérissent  les  directrices  de  l'Œuvre  de  la 
Crèche,  —  la  compassion.  Celle-là  est  encore  une  vertu 
bruxelloise.  Je  pourrais  vous  dire  en  détail  avec  quelle 
perfection  sont  organisées  à  Bruxelles  l'assistance  pu- 
blique et  la  défense  des  indigents;  —  mais  je  crains  que 
l'on  ne  m'accuse,  et  peut-être  à  bon  droit,  —  d'avoir  visité 
Bruxelles  moins  en  touriste  qu'en  avocat.  D'ailleurs  la 
charité  n'a  plus  de  secrets  pour  vous,  vous  la  connaissez 
et  la  pratiquez  sous  toutes  ses  formes.  Laissez-moi  vous 
convaincre,  par  la  lecture  d'un  simple  extrait  de  journal, 
qu'à  Bruxelles,  comme  à  Montréal,  il  se  trouve 

Des  cœnrs  pleins  de  pitié  pour  des  maux  inconnos, 

et  que,  comme  ici,  ces  belles  âmes  font  partie  de  l'élite  du 
pays. 

Il  faut  que  je  mentionne  encore  une  fois  maître  Le  Jeune, 
mais  vou«  me  pardonnerez,  j'espère,  d'avoir  fait  passer  à 
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plusieurs  reprises  devant  vous  cette  admirable  figure.  A 
son  cinquantenaire  professionnel,  dont  j'ai  déjà  parlé,  on 
voyait,  dit  le  Jounal  des  Tribunaux,  du  24  novembre  1901, 
outre  la  magistrature  et  le  barreau,  "  les  bureaux  et  les 
membres  des  comités  pour  le  patronage  des  condamnés 
libérés  et  la  protection  de  l'enfance,  des  Sociétés  protec- 
trices des  enfants  martyrs,  de  l'Union  des  Juges  de  paix, 
de  la  Ligue  patriotique  contre  l'alcoolisme,  de  la  Société 
protectrice  de  l'enfance  anormale,  des  Comités  de  défense 
des  enfants  en  justice,  en  un  mot,  de  toutes  les  œuvres  de 
charité  sociale  dont  Jules  Le  Jeune  est  le  fondateur  ou  le 
président." 

Cette  simple  énumération  est  plus  éloquente  que  des 
faits  détaillés.  Victor  Hugo  s'est  écrié  un  jour,  à  tort 
sans  doute: 

Je  suis  haï. —  Pourquoi  ? —  Parce  que  je  défends 
Les  humbles,  les  petits,  les  femmes,  les  enfants. 

C'est  pour  la  même  raison  que  maître  Le  Jeune  est  ido- 
lâtré de  toute  la  population  bruxelloise,  à  laquelle  il  sert 
de  modèle. 

Il  me  reste  maintenant.  Mesdames  et  Messieurs,  à  re- 
mercier les  personnes  qui  m'ont  invité  à  faire  cette  confé- 
rence, dont  la  préparation  m'a  fait  revivre  une  des  plus 
belles  semaines  de  ma  vie;  à  vous  remercier  tous  de  votre 
attention,  et  à  vous  prier  de  pratiquer  à  mon  égard  cette 
autre  forme  de  la  charité  qui  s'appelle  l'indulgence.  J'em- 
porte avec  moi  la  conviction  de  n'avoir  pas  réussi  à  faire 
connaître  Bruxelles  à  ceux  qui  ne  la  connaissaient  pas 
d'avance;  mais  si  j'ai  pu  faire  germer  chez  quelques-uns  le 
désir  de  le  conaître  et  une  inclination  à  l'aimer,  je  n'aurai 
pas  perdu  ma  soirée. 

&d.    ^aSreSnrvevjer. 


LES  FETES  DE  QUEBEC 

23,  24  et  25  JUIN  Î902. 

Considérations  générales  sur  la  célébration  de 

la  fête  de  St- Jean -Baptiste,  patron  des 

Canadiens-Fran  cais. 


Pour  tout  bon  Québecquois,  l'année  1902 
était  marquée  d'avance,  au  calendrier  de 
famille,  pour  une  grande  démonstration. 
En  effet,  la  Société  Saint-Jean-Baptiste 
ne  pouvait  manquer  de  fêter  avec  éclat  le 
soixantième  anniversaire  de  sa  fondation, 
ses  Noces  de  Diamant.  Et  tout  comme  en 
1892,  il  allait  y  avoir  double  fête,  car 
c'était  aussi  le  cinquantième  anniversaire 
de  fondation  ou  les  Noces  d'Or  de  l'Uni- 
versité Laval,  cette  grande  et  glorieuse 
institution  essentiellement   québecquoise, 

l'orgueil    et    l'espérance    de    notre 

nationalité. 


Mai.— 1903. 
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Il  n'en  fallait  pas  plus  pour  enflammer  le  zèle  de  nos 
organisateurs  si  bien  habitués  à  la  préparation  des  grandes 
fêtes  dont  on  est,  dit-on,  coutumier  à  Québec.  Il  faut  leur 
rendre  ce  témoignage  qu'ils  ont  parfaitement  réussi. 


C'est  une  tâche  difficile  que  celle  d'entreprendre  un 
compte  rendu  convenable  de  fêtes  comme  celles  qui  ont  eu 
lieu  en  juin  dernier  (1902).  Il  faudrait,  raconter  les  pré- 
paratifs, l'élaboration  du  programme,  le  travail  d'organi- 
sation, la  part  qui  revient  à  chacun  dans  le  succès;  puis 
dans  un  récit  circonstancié,  peindre  l'enthousiasme  du 
peuple,  l'éclat  des  démonstrations,  apprécier  en  détail  les 
résultats  de  tant  de  généreux  efforts  ;  et  comme  conclusion, 
tirer  les  enseignements  qui  ressortent  de  ces  solennelles 
manifestations. 

La  difficulté  s'accroît  encore  du  fait  que  nos  grandes  dé- 
monstrations servent  le  plus  souvent  d'occasion  pour  ré- 
unir des  conventions  ou  congrès,  des  assemblées  de  so- 
ciétés dont  la  tenue  est  rendue  plus  facile  par  l'affluence 
des  visiteurs  qui  accourent  au  lieu  marqué  pour  le  rallie- 
ment. 

En  outre  de  cela,  l'on  se  heurte  à  un  autre  obstacle  : 
toutes  ces  fêtes  se  ressemblent  et  le  narrateur  éprouve  un 
véritable  embarras  à  décrire  des  spectacles  qui  peuvent 
bien  différer  les  uns  des  autres,  en  ce  sens  que  d'année  en 

Cet  article  est  l'introduction  d'un  livre  qui  va  bientôt  paraître  à  Québec  sous  le 
titre  :  "  Annales  de  la  Société  St-Jean-Baptiste  de  Québec  —  III  et  IV  volumes  — 
1889-1902,  "  par  H.-J.-J.-B.  Chouinard. 

2  vols  in-S*^,  livrés  à  Québec,  $1.50.    En  dehors  de  Québec,  $2.00. 

Cet  ouvrage  était  presqu'entièrement  terminé  lorsqu'il  a  été  entièrement  détruit 
dans  l'incendie  de  l'établissement  de  reliure  de  M.  G. -A.  Lafrance,  en  février  der- 
nier.  On  en  achève  en  ce  moment  la  réimpression. 

C'est  la  continuation  des  deux  volumes  déjà  publiés,  I,  Fête  Nationale,  etc.,  1881, 
très  rare,  édition  épuisée.  II,  Fête  Nationale,  etc.,  1890.  Il  en  reste  un  certain 
nombre  d'exemplaires.  <"       "'  4 

Il  a  été  fait  un  tirage  spécial  de  "L'Inauguration  du  Monument  Champlain  à 
Québec,  1898." 

S'adresser  à  l'auteur,  à  l'Hôtel  de  Ville,  Québec. 
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année  on  s'efforce  de  les  varier,  en  y  faisant  entrer  des  élé- 
ments nouveaux,  mais  qui  en  somme  offrent  tous  les 
mêmes  scènes  et  à  peu  près  les  mêmes  décors.  J'ai  pensé 
que  la  meilleure  manière  de  les  peindre,  c'est  d'en  faire, 
dans  cette  introduction,  une  description  qui  réunit  en- 
semble les  détails  empruntés  à  plusieurs  de  ces  démons- 
trations. 


C'est  un  tableau  vivant,  à  proportions  immenses,  à 
scènes  multiples  qu'il  s'agit  de  rendre,  et  il  faudrait  pour 
cela  un  pinceau  de  maître. 

Il  ne  suffit  pas,  en  effet,  d'avoir  été  témoin  de  ces  fêtes; 
il  faut  y  avoir  été  mêlé  comme  organisateur  pour  se  rendre 
compte  de  l'activité  et  du  mouvement  qui  les  provoquent. 

Dès  le  point  du  jour  commence  le  travail  bruyant,  pré- 
cipité, des  décorateurs  qui  achèvent  d'orner  les  rues  mar- 
quées pour  le  parcours.  En  quelques  heures  la  ville  a  subi 
une  transformation.  Comme  sous  la  baguette  d'une  fée, 
on  voit  surgir  partout  les  arcs  de  triomphe,  une  forêt  de 
jeunes  érables  bordant  les  maisons  et  les  trottoirs,  et  des 
myriades  de  drapeaux,  de  banderoles,  d'oriflammes  aux 
brillantes  couleurs. 

Le  ralliement  se  fait  sur  un  point  de  la  cité  fixé  d'avance 
et  connu  de  tous,  pour  le  départ  de  la  procession,  qui  est 
généralement  le  premier  acte  du  grand  drame  à  ciel  ouvert 
que  constituent  les  réjouissances  d'une  pareille  journée. 

C'est  vers  ce  point  que  doivent  tendre  et  se  diriger  toutes 
les  sociétés  invitées,  et  pour  cela  il  leur  faut  répondre  de 
bonne  heure  à  l'appel  de  leurs  officiers,  se  réunir  chacune 
dans  leurs  localités  respectives  et  se  rendre  en  corps  avec 
fanfares,  bannières,  drapeaux,  chars  allégoriques,  s'il  y  en 
a,  à  l'endroit  indiqué  pour  la  formation  de  la  procession. 
A  ce  mouvement  déjà  considérable  s'ajoute  le  flot  des  arri- 
vants qui  remplissent  les  rues,  en  quête  d'abord  de  nourri- 
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ture  et  de  logement,  et  qui,  ensuite,  cherchent  le  lieu  précis 
où  ils  doivent  prendre  rang  dans  la  procession.  Puis  il  y 
a  les  fanfares  qui  font  retentir  les  airs  de  leurs  marches 
joyeuses,  les  escortes  du  drapeau  de  Carillon  (si  la  fête  est 
à  Québec)  et  des  différentes  bannières,  celles  qui  vont 
lever  (^)  les  présidents  des  sociétés;  la  foule  en  belle  hu- 
meur, qui  remplit  les  rues  et  les  places  publiques,  formée 
sans  doute  des  curieux  qui  se  bornent  au  rôle  de  specta- 
teurs, mais  aussi  des  vrais  patriotes,  de  ceux  qui  ont  la 
jambe  solide  et  que  n'effraye  pas  la  perspective  d'une 
marche  rapide  de  deux  ou  trois  lieues,  sous  un  soleil  ar- 
dent, égayée  toutefois  par  l'harmonie  et  la  cadence  des 
musiques  militaires.  Et  au  milieu  de  tout  cela  de  graves 
et  pompeux  maréchaux,  des  grands-connétables  péné- 
trés de  l'importance  de  leurs  fonctions  qui  consistent  sur- 
tout à  auvrir  la  marche  des  différents  corps  auxquels  ils 
appartiennent,  de  beaux  et  sémillants  commissaires-or- 
donnateurs montés  sur  de  fringants  coursiers,  et  qui 
transmettent,  d'un  quartier  à  l'autre,  les  ordres  du  pré- 
sident ou  du  commissaire-ordonnateur  en  chef. 

L'atmosphère  est  pour  ainsi  dire  saturée  d'enthousiasme 
ou  mieux,  dans  le  langage  pittoresque  de  nos  gens,  "  il  y  a 
de  la  poudre  dans  l'air  ",  et  l'on  entend  de  partout  la  déto- 
nation joyeuse  du  coup  de  fusil.  Car  c'est  aujourd'hui, 
comme  au  bon  vieux  temps,  où  dans  chaque  maison  il  y 
avait  un  mousquet  que  l'on  décrochait  bien  souvent  alors, 
pour  chasser  le  gibier  nécessaire  à  la  nourriture,  pour  se 
défendre  des  bêtes  sauvages  ou  pour  courir  sus  à  l'enva- 
hisseur. Aujourd'hui  le  fusil  ne  sert  plus  que  pour  la 
chasse  ou  pour  brûler  de  la  poudre  en  signe  de  réjouis- 
sance et  surtout  pour  honorer  le  patron  de  la  natio- 
nalité. 


(1)  C'est  l'expression  consacrée  chez  nous  pour  le  cérémonial  que  l'on  observe  pour 
aller  chercher  le  président  à  son  domicile  et  le  conduire  sous  escorte  avec  une  fan- 
fare à  l'endroit  oh  il  doit  prendre  rang  dans  la  procession. 
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Ajoutez  à  cela  les  couleurs  chatoyantes  et  variées  des 
bannières  et  des  drapeaux  frangés  d'or,  les  cuivres  bril- 
lants des  haches  d'armes  et  des  lances  miroitant  au  soleil, 
les  officiers  de  tous  grades  et  les  sociétaires  de  tout  rang,- 
portant  les  riches  et  brillants  insignes  de  leurs  dignités 
respectives;  les  voitures  de  gala  des  personnages  histo- 
riques qui  représentent  Jacques  Cartier,  Champlain,  le  tra- 
ditionnel petit  Saint -Jean-Baptiste  et  l'agneau  légendaire 
qu'il  protège  de  sa  houlette;  la  tenue  correcte  et  le  costume 
soigné  des  manifestants,  les  jolis  minois  que  font  mieux 
ressortir  les  élégantes  toilettes  que  le  beau  sexe  étrenne  ce 
jour-là,  0)  et  vous  n'aurez  qu'une  faible  idée  du  spectacle 
féerique  que  présente  une  ville  canadienne-française  le  ma- 
tin de  la  Saint-Jean-Baptiste,  le  jour  fixé  pour  une  grande 
convention  nationale. 


Telle  est,  esquissée  à  grands  traits,  la  physionomie  que 
présente  à  peu  près  partout  la  célébration  de  la  Saint-Jean- 
Baptiste  dans  les  centres  franco-canadiens  de  l'Amérique. 

En  présence  de  ce  spectacle  unique,  imposant,  de  tout 
un  peuple  se  levant  sur  tant  de  points  d'un  immense  ter- 
ritoire, je  pourrais  dire  d'un  continent,  pour  célébrer  sa 
fête  nationale,  on  est  bien  justifiable  (surtout  si  l'on  n'est 
pas  Canadien-Français)  de  se  demander  quelle  est  la  voix 
assez  impérative,  quelle  est  l'organisation  assez  puissante 
pour  mettre  en  mouvement  ces  foules  qui,  soit  chez  elles, 
soit  aux  lieux  fixés  pour  les  grands  ralliements,  entrent  si 
joyeusement  dans  les  rangs  de  nos  processions.  Et  à  cette 
question  il  n'y  a  pas  un  Canadien-Français  qui  ne  soit  prêt 
à  répondre:  "  Cette  organisation,  c'est  la  Société  Saint 
Jean-Baptiste." 


(1)  Dans  nos  classes  populaires,  les  jeanes  filles  ont  grand  soin  de  confectionner 
leurs  toilettes  de  printemps  et  d'été  pour  l'une  des  deux  grandes  processions  :  la  Fête- 
Diçu  ou  Ift  Saint-jeau-Baptiste, 
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Oui,  c'est  elle  et  elle  seule,  et  pourtant  il  ne  lui  a  fallu 
que  soixante  ans  pour  prendre  sur  notre  peuple  cet  ascen- 
dant, cet  empire  extraordinaire.  De  d'Atlantique  au  Pa- 
cifique, de  la  Louisiane  au  Yukon,  dans  les  villes  nais- 
santes comme  dans  les  métropoles,  on  la  retrouve  partout 
où  il  ya  un  groupe  de  Canadiens-Français  pouvant  se  comp- 
ter et  se  réunir.  Et  là  même  oti  il  n'y  en  a  qu'un  seul,  un 
de  ces  "  Canadiens  errants  bannis  de  leur  foyer  "  dont 
parle  la  chanson,  soyez  sûr  que  le  24  juin  il  chômera  et  cé- 
lébrera de  son  mieux  la  fête  nationale.  Il  n'en  est  pas  un, 
parmi  eux,  qui  ne  caresse  le  rêve  d'abriter  un  jour  sa  de- 
meure embellie  par  une  jolie  femme  et  de  nombreux  en- 
fants, à  l'ombre  d'une  église  franco-canadienne  desservie 
par  un  prêtre  canadien-français  et  protégée  par  l'organi- 
sation puissante  d'une  société  Saint-Jean-Baptiste.  (^) 

On  ne  se  rend  point  compte  de  l'intensité  du  sentiment 
national  et  jusqu'à  quel  point  la  Société  Saint-Jean-Bap- 
tiste a  jeté  dans  notre  peuple  de  profondes  et  puissantes 
racines.  {^) 

Mais  quelle  est  donc  la  raison  de  cet  ascendant  extraor- 
dinaire, de  cet  empire  incontesté  qu'elle  exerce  sur  notre 
race,  de  cette  royauté  bienfaisante  et  pacifique  devant 
laquelle  toutes  nos  autres  organisations  s'inclinent  et 
qui  a  désarmé  partout  l'envie  et  la  jalousie  de  ses  ri- 
vales? 


(1)  On  m'a  fait  lire  une  lettre  d'un  Canadien-Français  de  Québec,  perdu  dans  une 
petite  ville  de  la  Colombie  Anglaise,  dans  laquelle  il  racontait  à  sa  sœur  que  le  24 
juin  précédent,  il  n'avait  pas  voulu  se  rendre  à  son  travail,  mais  qu'il  avait  cherché 
longtemps  et  avait  fini  par  trouver  un  autre  Canadien-Français  pris  comtne  lui  de 
nostalgie  ;  qu'ils  s'étaient  payé  le  luxe  d'un  petit  banquet  national  à  deux,  pendant 
lequel  ils  avaient  bu  à  la  santé  de  la  patrie  et  des  chers  absents,  et  qu'ils  avaient 
décidé  de  fonder  une  société  Saint-Jean-Baptiste  aussitôt  qu'ils  seraient  assez  nom- 
breux. 

(2)  Dernièrement  mourait  un  membre  zélé  d'une  de  nos  sociétés  nationales.  Une 
de  ses  grandes  consolations  fut  de  recevoir  la  visite  du  chapelain  de  la  société.  Et 
lorsque  la  famille  réunie  à  son  chevet  le  croyait  aux  prises  avec  l'agonie,  il  appela 
son  fils  aîné  et  lui  dit  :  "  Tu  prendras  mon  insigne  de  Saint-Jean-Baptiste  et  tu  la 
mettras  sur  ma  poitrine,  car  je  tiens  à  l'emporter  avec  moi  dans  mon  cercueil." 
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Cette  raison,  la  voici:  comme  toutes  les  œuvres  voulues 
par  la  Providence,  la  Société  Saint-Jean-Baptiste  est  venue 
à  l'heure  marquée  dans  les  décrets  divins  comme  un  sym- 
bole d'union  et  de  paix,  et  comme  un  rayon  d'espérance  qui 
venait  briller  sur  les  fronts  inquiets  de  la  génération  d'il 
y  a  soixante  ans.  Nos  ancêtres  avaient  eu  à  traverser  les 
nuits  sanglantes  de  1759  et  de  1760.  Nos  grands-pères  ont 
eu  à  affronter  la  nuit  ténébreuse  autrement  plus  dange- 
reuse et  plus  perfide  encore  de  1841.  Et  c'est  au  moment 
de  leurs  plus  cruelles  angoisses  que  la  Société  Saint-Jean- 
Baptiste  apparut  à  leurs  yeux  comme  l'ange  libérateur  les 
invitant  à  s'unir  et  leur  apportant  un  cri  de  ralliement  et 
un  drapeau. 

••• 

Mais  je  me  renferme  dans  mon  rôle  de  compilateur  et 
d'annaliste  et  me  hâte  de  mettre  ici  le  tableau  saisissant 
qu'a  fait  de  notre  situation  nationale  en  1842,  l'éloquent 
orateur  dont  le  discours  au  banquet  du  23  juin  restera 
comme  l'un  des  monuments  de  la  fête  de  1902.  (*) 

"  L'heure  était  triste  et  sombre.  Nous  traversions  l'une 
des  crises  les  plus  périlleuses  de  notre  existence  nationale. 
Lorsque  l'on  étudie  notre  histoire,  on  est  frappé  d'un  fait: 
c'est  que  peu  de  peuples  ont  eu  à  livrer  autant  de  combats 
et  à  subir  autant  d'épreuves.  Durant  plus  de  deux  siècles, 
la  foudre  à  grondé  sur  nos  têtes  et  nous  avons  été  secoués 
par  tous  les  souffles  de  l'aquilon.  La  barbarie  sanglante 
a  failli  nous  étouffer  au  berceau.  Plus  tard,  l'invasion  dé- 
vastatrice et  la  domination  étrangère  ont  ouvert  sous  nos 
pas  un  gouffre  qui  devait  être  notre  tombeau.  Enfin,  l'op- 
pression et  l'ostracisme  politique  ont  longtemps  poursuivi 
notre  anéantissement.  Et  cependant  nous  avons  vécu, 
nous  vivons  et  nous  vivrons. 


(1)  Discours  de  ITion.  M.  T.  Chapais,  en  réponse  au  toast  :  Le  jour  que  nous  cé- 
lébrons. 
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"  Mais  en  1842,  bien  des  gens  se  demandaient  si  nous 
allions  monrir.  Le  mouvement  insurrectionnel  de  1837 
avait  été  étouffé  dans  la  flamme  et  noyé  dans  le  sang.  L'é- 
chafaud  politique  avait  fait  parmi  nous  son  apparition  si- 
nistre. L'exil  avait  complété  l'œuvre  de  la  mitraille  et  du 
gibet.  Nos  rangs  étaient  décimés,  notre  langue  était  pros- 
crite, nos  droits  étaient  foulés  aux  pieds,  et  l'éternel  vœ 
victis  retentissait  contre  nous  de  toutes  parts  comme  une 
clameur  de  haine  et  de  vengeance.  Qu'allions-nous  de- 
venir? Notre  race  allait-elle  être  vouée  à  l'ilotisme?  La 
prophétie  insultante  que  nous  avait  faite  un  de  nos  fana- 
tiques ennemis  allait-elle  se  réaliser:  Heicers  of  wood  and 
drawers  of  loater,  "  fendeurs  de  bois  et  porteurs  d'eau,"  était- 
ce  là  le  sort  réservé  aux  descendants  des  vainqueurs  de  Ca- 
rillon, de  Sainte-Foye  et  de  Châteauguay?  Messieurs,  à  ce 
douloureux  moment  les  âmes  les  plus  fermes  tremblèrent 
et  doutèrent.  "  Ce  n'était  plus  seulement  avec  inquiétude, 
a  écrit  M.  Chauveau,  c'était  avec  une  grande  crainte,  c'é- 
tait presque  avec  désespoir  que  l'on  se  demandait  ce  qui 
allait  advenir  de  tout  ce  qui  nous  était  cher;  quelques-uns 
disaient  tout  haut  que  l'on  ne  pouvait  plus  être  rien  dans 
ce  pays  à  moins  de  se  faire  Anglais. . .  d'autres  ajoutaient 
à  demi-voix  :  et  protestant . . . 

"  Les  gens  qui  voulaient  décorer  leur  lâcheté  d'un  pré- 
texte demandaient  que  l'on  considérât  la  question  au 
"  point  de  vue  pratique  ";  ils  déclaraient  qu'il  était  inutile 
de  se  faire  illusion,  qu'il  valait  mieux  envisager  le  danger 
en  face,  qu'en  supposant  même  que  l'usage  de  notre  langue 
fût  toléré  dans  les  documents  officiels,  nous  aurions  bien 
de  la  peine  à  nous  faire  entendre  dans  un  parlement  oîi 
nous  serions  toujours  en  si  petit  nombre.  De  là,  ils  con- 
cluaient à  la  déchéance  graduelle  de  la  langue  française 
dans  toutes  nos  maisons  de  haute  éducation,  et  pour  être 
plus  sûrs  d'y  arriver,  ils  recommandaient  de  faire  de  l'an- 
glais la  langue  enseignante,  au  moins  pour  une  partie  du 
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cours  d'études.  Nos  lois  et  nos  usages,  disaient-ils,  n'é- 
taient après  tout  que  des  vestiges  du  passé;  nous  avions 
tout  à  gagner  en  les  échangeant  pour  des  institutions  plus 
en  harmonie  avec  les  besoins  de  la  société  moderne.  Ils  ne 
voulaient  pas  attaquer  le  catholicisme,  ils  ne  l'auraient 
pas  osé  quand  même,  mais  il  est  bien  à  craindre  que,  pour 
quelques-uns  au  moins,  l'apostasie  religieuse  n'eût  suivi 
de  près  l'apostasie  nationale  si  ce  mouvement  n'eût  été  ar- 
rêté. Grâces  en  soient  rendues  à  Dieu,  il  fut  arrêté,  mes- 
sieurs, ce  mouvement  de  la  double  apostasie.  Et  ce  sera 
la  gloire  impérissable  de  la  Société  Saint-Jean-Baptiste 
d'avoir  été  l'une  des  forces  qui  l'ont  enrayé.  Ce  fut  en 
1842,  à  cette  heure  de  doute,  de  confusion,  d'appréhensions 
poignantes  qu'elle  entra  en  scène  sous  l'impulsion  géné- 
reuse d'hommes  dont  les  noms  doivent  être  répétés  avec 
reconnaissance  aujourd'ui  :  —  les  Bardy,  les  Aubin,  les 
Taché,  les  Plamondon,  les  Caron,  les  Rhéaume,  etc.  Elle 
arbora  l'étendard  national,  elle  emboucha  le  clairon  des  re- 
vendications patriotiques,  elle  groupa  les  volontés,  elle 
rallia  les  courages,  elle  ressuscita  l'esi)érance.  "En  avant! 
en  avant!  cria-t-elle,  qui  aime  la  Patrie  me  suive,"  et  à  son 
appel  vibrant  notre  peuple,  un  moment  affaissé  sur  le  bord 
de  la  voie  douloureuse  qu'il  avait  jalonnée  des  lambeaux 
de  sa  chair  et  arrosée  de  son  sang,  notre  peuple  se  redres- 
sa, releva  la  tête,  et  reprit  sa  marche  vers  l'avenir." 

C'est  bien  ainsi  que  la  Société  Saint-Jean-Baptiste  appa- 
rut à  l'horizon  de  1842,  symbole  d'union  fraternelle  et  de 
ralliement  des  cœurs  et  des  volontés,  lorsqu'elle  descendit 
dans  la  rue  pour  faire,  à  Québec,  au  grand  soleil  de  juin, 
sa  première  manifestation  publique  et  sa  prise  de  posses- 
sion solennelle  comme  le  porte-drapeau  de  notre  race.  Ce 
début  fut  un  succès  et  frappa  tous  les  esprits  comme  le 
commencement  d'une  ère  nouvelle.  C'est  ce  que  comprirent 
nos  ennemis  et  la  presse  hostile  du  temps  est  remplie  des 
rugissements  de  leurs  colères.     Mais  le  mouvement  était 
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trop  puissant;  ni  leurs  injures,  ni  leurs  menaces  ne  purent 
l'étouffer  ou  même  l'enrayer.  L'influence  de  la  Société  ap- 
parut bientôt  dans  la  shpère  de  la  politique,  et  nos  chefs 
patriotes,  sentant  un  point  d'appui  dans  ce  réveil  du  sen- 
timent national,  redoublèrent  d'ardeur  et  d'énergie. 

A  quelque  temps  de  là,  lord  Metcalf e  écrivait  à  son  gou- 
vernement les  lignes  suivantes  qui  sonnent  comme  le  glas 
funèbre  de  l'oligarchie  tory:  (^) 

"  Monsieur  La  Fontaine  le  sait  bien  :  il  est  mon  seul  ad- 
versaire. En  réclamant  le  droit  de  nommer  ses  amis  aux 
fonctions  publiques,  il  transfère  l'autorité  des  mains  de 
nos  amis  aux  mains  des  siens  ;  il  désarme  les  nôtres  et  rien 
n'empêchera  plus  l'influence  française  de  régner  dans  le 
pays  ". 


Ce  qui  étonne  d'abord  dans  la  fête  de  1842,  c'est  la  spon- 
tanéité du  mouvement.  Au  moment  même  où  {^)  le  Fan- 
tasque fait  appel  aux  patriotes  pour  les  engager  à  former 
une  association  nationale,  il  y  a  déjà  deux  groupes  dis- 
tincts, l'un  à  St-Roch  et  l'autre  dans  la  Haute  Ville  qui 
travaillent  dans  ce  but,  à  l'insu  l'un  de  l'autre,  si  bien  que, 
lorsqu'ils  se  montrent  au  grand  jour,  il  ne  leur  reste  plus 
qu'à  s'unir  ensemble  pour  faire  une  seule  et  unique  fête. 

La  Gazette  de  Québec,  du  25  juin,  publie  l'extraordinaire 
entrefilet  que  voici  :  "  Le  Canada  Times  d'avant-hier,  dit 
qu'il  devait  y  avoir  une  célébration  de  la  Saint-Jean-Bap- 
tiste, à  Toronto,  le  24.  On  ne  parlait  point  de  la  célébrer 
à  Montréal." 

Il  y  avait  évidemment  quelque  chose  dans  l'air  et  tout 
était  mûr  pour  l'éclosion  de  la  grande  œuvre  de  l'Associa- 
tion nationale. 


(1)  Citées  dans  le  ParhCanada  du  15  septembre  1897 

(2)  16  juin  1842. 
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Si,  maintenant,  nous  considérons  les  expressions  d'opi- 
nions que  provoque  le  banquet  de  1842,  que  de  choses  ré- 
confortantes nous  Y  trouvons.  Les  orateurs  du  jour  ex- 
priment hautement  leur  pensée,  leurs  craintes,  leurs  es- 
pérances patriotiques. 

Sous  le  canon  même  de  la  citadelle,  et  à  portée  de  voix 
des  agents  d'un  pouvoir  hostile  et  ombrageux,  on  boit  tout 
ensemble  "  à  la  fête  nationale,''  "  à  Sa  Majesté  la  Reine,'^ 
"  à  Son  Royal  Epoux,"  "  à  sir  Charles  Bagot,  gouverneur 
général,-'  "  au  clergé  canadien,"  mais  aussi  "  aux  exilés  po- 
litiques," "  à  ceux  qui  avaient  une  opinion  que  leur  cons- 
cience leur  disait  de  défendre,  mais  qui  ont  succombé," 
'*  pour  qui  tous  les  liens  de  famille,  de  patrie  ont  été  rom- 
pus," et  à  qui  "  l'exil  est  devenu  leur  tombeau  (^)  "  et  tous 
en  appellent  "  à  la  générosité  de  Notre  Très  Gracieuse  Sou- 
veraine en  faveur  d'hommes  qui  auront  assez  souffert  pour 
mériter  de  la  patrie  ". 

Puis,  vient  le  toast  "  à  la  glorieuse  minorité  du  Parle- 
ment-Uni,'* qui  provoque  un  discours  remarquable  de 
l'honorable  P.-J.-O.  Chauveau,  dans  lequel  il  s'élève  avec 
force  contre  "  les  projets  sinistres  qui  planaient  sur  elle, 
les  menaces  et  les  séductions  qui  la  pressaient  de  tous  cô- 
tés, les  basses  intrigues  qui  se  tramaient  et  s'agitaient  au- 
dessus  d'elle."  S'armant  du  sarcasme,  il  flagelle  ce  régime 
de  l'Union  qu'il  qualifie  de  "double  pompe  aspirante  et 
foulante  qui  doit  d'un  côté  nous  ruiner,  de  l'autre  nous 
opprimer  ",  "  destiné  à  faire  concourir  une  province  à  l'op- 
pression de  l'autre  ",  "  transformant  en  ennemis  des 
hommes  qui  n'avaient  rien  d'hostile  contre  nous,  et  leur 
livrant  notre  trésor  à  piller,''  etc.,  et  termine  pa  cette  apos- 
trophe d'une  véhémence  superbe  et  bien  naturelle  chez  un 
orateur  de  vingt -deux  ans: 


il)  Discours  de  sir  X.-F.  Belleaa,  au  banquet  de  1842. 
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"  Lorsque,  chez  un  peuple  de  l'antiquité,  quelqu'un  pro- 
'posa  de  donner  une  marque  distinctive  aux  esclaves,  il  se 
trouva  un  homme  de  génie  qui  dit  à  ses  concitoyens  :  "  Ne 
faites  point  cela!  Ne  leur  découvrez  point  votre  faiblesse! 
Qu'ils  ne  puissent  point  se  compter!  " 

"  Messieurs,  vous  n'êtes  point  des  esclaves.  Mais  on  veut 
que  vous  le  deveniez.  La  parité  est  ici  en  sens  inverse. 
(Applaudissements.)  Vous  avez  une  marque  distinctive. 
Elle  n'est  point  de  celles  qui  se  portent  au  bras,  ni  à  l'é- 
paule, elle  adhère  à  la  poitrine,  elle  est  dans  l'âme,  elle  se 
fait  jour  avec  la  pensée.  C'est  notre  langue  française, 
idiome  riche  et  glorieux  qui  a  parcouru  l'Europe  en  con- 
quérant. (Vifs  applaudissements.)  C'est  pour  nous  plus 
que  jamais  un  devoir  de  la  parler  toujours  et  partout,  de 
la  faire  retentir  grave  et  puissante  aux  oreilles  de  nos  per- 
sécuteurs, de  la  parler  avec  assurance,  avec  énergie,  avec 
cette  fierté  qui  doit  distinguer  un  homme  qui  parle  une 
aussi  belle  langue,  une  langue  aussi  propre  à  dire  de 
grandes  choses  qu'à  dire  des  choses  aimables.  Telle  doit 
être  aussi  la  conséquence  immédiate  d'une  association 
comme  celle  que  nous  formons  aujourd'hui.  C'est  dans  tîe» 
réunions  comme  celle-ci  que  nous  apprécions  notre  idiome. 
Et  c'est  d'ici  que  nous  pouvons  faire  entendre  la  voix  du 
peuple,  la  grande  voix  du  peuple!  la  voix  du  peuple  grande 
et  forte,  la  voix  du  peuple  forte  et  ferme,  et  s'il  le  faut,  la 
voix  du  peuple  ferme  et  menaçante.  (Vifs  applaudisse- 
m-ents.)  " 

Quel  beau  discours,  que  celui  d'Etienne  Parent,  préconi- 
sant la  "  suppression  du  luxe  "  après  la  "  suppression  de 
l'intempérance  "  "  pour  regagner,  par  le  retranchement  de 
certaines  jouissances  de  isensualité  et  de  vanité,  le  désavan- 
tage dans  lequel  nous  placent  notre  climat  et  notre  posi- 
tion géographique  vis-à-vis  de  plusieurs  autres  peuples,"... 
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"  et  raffermir  ainsi  l'importance  sociale  de  l'origine  à  la- 
quelle nous  appartenons." 

Et  quels  traits  acérés  et  mordants  dans  ce  toast  d'Au- 
guste Soulard  à  la  presse  lihéraîe  "  dont  les  tyrans  redoutent 
l'influence  ",  mais  "  que  les  peuples  révèrent  ".  Comme  il 
fait  bien  ressortir  les  contrastes  entre  la  presse  vénale 
servant  le  despotisme  "  et  la  presse  qui  éclaire  en  union 
avec  un  gouvernement  qui  agit  ",  "  et  qui  devient  une  voix 
importune  aux  tyrans  quand  elle  leur  reproche  leurs 
fautes,  quand  elle  enseigne  au  peuple  ses  droits  impres* 
criptibles  et  signale  toutes  les  injustices."  "  Cette  voix," 
s'écrie  l'orateur,  "qu'ils  (les  tyrans)  devraient  respecter, 
les  transporte  de  rage,  et  ils  poussent  alors  la  folie  jusqu'à 
vouloir  l'étouffer."  "  Ils  peuvent  bien,  en  effet,  ajoute-t-il, 
la  charger  de  chaînes,  et  la  reléguef  dans  le  réduit  obscur 
d'une  prison.    Mais  l'étouffer. . .  jamais!  " 

Puis,  cette  gerbe  d'éloquence  se  complète  par  le  toast 
"  à  Josephte  ",  l'orgueil  et  la  compagne  de  Jean-Baptiste, 
qui  ne  le  cède  aux  femmes  d'aucun  pays,  ni  en  grâces,  ni 
en  vertus. 

A  l'occasion  des  noces  de  diamant  de  notre  Société,  il 
m'a  semblé  convenable  et  à  propos  de  faire  revivre  ces 
scènes  d'autrefois,  afin  de  recueillir  le  parfum  qui  s'en 
exhale,  avec  le  même  plaisir  que  l'on  éprouve  à  revoir  la 
toilette  de  bal  soigneusement  conservée  d'une  grand'mère, 
qui  rappelle  toute  une  époque  envolée  et  des  générations 
disparues,  mais  dont  le  souvenir  est  resté  bien  vivant. 

Il  est  un  autre  aspect  consolant  sous  lequel  nous  appa- 
raît cette  première  année  de  l'existen-ce  de  notre  Société. 
C'est  celui  de  l'union  parfaite  qui  semble  régner  entre  tous 
les  éléments  franco-canadiens.  Ceux-là,  seulement,  tirent 
de  l'arrière,  qui  sont  sur  le  chemin  de  "  l'apostasie  natio- 
nale ",  qui  recherchent  les  faveurs  de  l'ennemi  ou  qui  sont 
déjà  de  connivence  avec  les  oppresseurs. 


46  REVUE  CANADIENNE 

Il  y  a  union  parfaite  entre  les  classes  dirigeantes  et  le 
peuple,  comme  il  y  a  union  parfaite  entre  le  peuple  et  le 
clergé. 

L'union  de  toutes  les  classes  me  paraît  suffisamment  dé- 
montrée et  nous  offre  un  exemple  bien  digne  d'imitation. 
Je  m'arrête  davantage  à  établir  l'union  entre  le  peuple  et 
le  clergé,  et  par  clergé,  j'entends  nos  évêques  et  nos 
prêtres. 

C'est  ici  le  lieu  de  combattre  une  idée  assez  générale- 
ment répandue  et  que  j'ai  partagée  moi-même  dans  une 
certaine  mesure,  à  savoir  que  l'épiscopat  et  le  clergé 
auraient  été  hostiles  à  l'établissement  de  notre  société  na- 
tionale. 

Or,  rien  n'est  plus  contraire  à  la  vérité. 

D'abord,  on  voit  que  dès  1842,  Mgr  Lartigue  accéda  à  la 
demande  de  la  Société  de  Tempérance  de  Montréal  et  lui 
donna  pour  patron  saint  Jean-Baptiste.  (^) 

A  Québec,  en  1842,  le  curé  {plus  tard  Mgr  Baillargeon), 
accueille  les  manifestants  à  la  messe  du  24  juin,  dite  de  la 
Société  de  Tempérance,  dont  saint  Jean-Baptiste  est  le 
patron.    Il  en  est  de  même  en  1843.. 

Le  soir  de  la  première  fête,  au  banquet  de  1842,  un  jeune 
homme  d'avenir,  qui  devait  plus  tard  jouer  un  grand  rôle 
dans  le  journalisme  et  dans  la  politique,  Joseph  Cauchon, 
payait  un  éloquent  tribut  de  respect  et  de  reconnaissance 
au  clergé  canadien.    Ecoutons  ses  belles  paroles: 

"  Dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays,  le  clergé  ca- 
tholique a  été  une  puissance,  mais  une  puissance  qui  n'a 


(1)  Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  la  fête  de  saint  Jean-Baptiste  a  été  célébrée  à 
Montréal  pour  la  première  fois  en  1834,  par  un  banquet  seulement,  pour  la  seconde, 
la  troisième  et  la  quatrième  fois  k  Montréal,  en  18.35,  1836  et  1837,  aussi  par  un  ban- 
quet seulement  ;  qu'à  Saint-Denis  et  à  Terrebonue,  en  18.35,  on  célébra  la  fête  par 
une  messe  et  un  banquet,  qu'ensuite  la  célébration  fut  interrompue  à  Montréal  de 
1837  à  1843.  En  1843,  Montréal  reprit  la  célébration  de  la  fête  par  la  procession  et 
une  messe  solennelle.  Il  avait  été  question  d'un  banquet,  mais  les  souscriptions 
reçues  dans  ce  but  furent  envoyées  aux  incendiés  du  village  de  Boucherville. 
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fait  sentir  son  influence  que  par  des  œuvres  de  bienfai- 
sance, que  par  des  institutions  durables  et  utiles.  C'est 
lui  qui,  au  nom  de  la  religion  du  Christ,  a  renversé  le  maté- 
riel paganisme  assis  sui*  les  puissants  fondements  de 
toutes  les  passions  humaines;  c'est  lui  qui  a  établi  la  vé- 
ritable égalité  sociale;  c'est  lui  qui  a  constitué  le  véritable 
droit  des  gens;  c'est  lui  qui,  dans  les  nuages  obscurs  du 
moyen  âge,  a  conservé  le  dépôt  sacré  de  la  science  et  des 
monuments  de  la  Grèce  et  de  Rome;  c'est  le  prêtre  qui, 
dans  ses  bras  d'amour  et  de  charité,  a  porté  la  civilisation 
jusqu'aux  dernières  limites  du  monde. 

"  Mais  si  nous  devons  de  la  reconnaissance  au  clergé  eu- 
ropéen comme  membre  de  la  grande  famille  humaine, 
comme  Canadiens  nous  «ommes  plus  particulièrement  re- 
devables au  clergé  canadien  de  reconnaissance  et  d'amour. 
Tout  ce  que  nous  avons  d'institutions  permanentes  en  ce 
pays,  c'est  à  lui  que  nous  le  devons.  De  quelque  côté  que 
vous  tourniez  vos  regards,  quelque  part  que  vous  portiez 
vos  pas,  vous  apercevez  de  vastes  établissements,  dont  la 
simplicité  contraste  avec  l'étendue,  mais  qui  renferment 
un  principe  intarissable  de  vie.  Si  l'étranger  vous  demande 
qui  demeure  là  et  à  quoi  servent  ces  vastes  édifices,  vous 
lui  répondez:  Ce  sont  des  hommes  bienfaisants,  des  prêtres 
qui  habitent  là,  des  prêtres  à  qui  nous  devons  tout  ce  que 
nous  avons  d'éducation  et  de  science.  (Applaudisse- 
ments.) " 

Et  après  avoir  énuméré  les  noms  des  séminaires  et  des 
collèges  fondés  et  développés  par  nos  évêques  et  par  nos 
prêtres,  il  terminait  ainsi: 

"  Nous  devons  au  clergé  non  seulement  les  hautes  som- 
mités de  l'intelligence,  mais  encore  tout  ce  qu'il  y  a  de  Ca- 
nadiens instruits  dans  le  pays.  Ainsi,  quelle  que  soit  notre 
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manière  de  voir  les  choses,  nous  devons,  pour  tant  de  bien- 
faits et  pour  d'autres  qu'il  serait  trop  long  d'énumérer, 
notre  reconnaissance  et  notre  amour.  (Applaudissements 
prolongés.)  " 

A  partir  de  1844,  les  prônes  de  la  cathédrale  de  Québec 
mentionnent  la  messe  du  24  juin  comme  demandée  par  la 
Société  Saint-Jean-Baptiste  et  célébrée  sous  ses  auspices. 

L'attitude  de  Mgr  Turgeon,  lors  de  la  découverte  des 
ossements  des  Braves  de  1760,  —  celle  de  Son  Eminence  le 
cardinal  Taschereau,  se  faisant  inscrire  comme  membre 
de  notre  Société  dès  1847,  prenant  sous  son  haut  patro- 
nage, avec  tous  nos  évêques,  la  grande  convention  de  1880, 
puis  interrompant  sa  visite  pastorale  en  1880,  en  1889,  eu 
1892  pour  officier  pontificalement  à  nos  fêtes,  nous  accor- 
dant deux  fois  la  messe  en  plein  air,  et  acceptant  de  faire 
coïncider  la  célébration  de  son  jubilé  sacerdotal  avec  celle 
des  noces  d'or  de  notre  Société,  —  les  faveurs  signalées 
que  Sa  Grandeur  Mgr  Bégin  nous  a  déjà  accordées,  sont 
autant  de  témoignages  de  la  bienveillance  que  l'épiscopat 
et  le  clergé  n'ont  cessé  de  donner  à  la  Société  Saint-Jeân- 
Baptiste  de  Québec, 

Si  à  cela,  on  ajoute  les  marques  d'estime  et  de  considé- 
ration que  les  évêques  et  les  prêtres  du  Canada  et  des 
Etats-Unis  ont  prodiguées  à  notre  association,  on  ne  peut 
manquer  de  conclure  que  dès  l'origine,  et  sans  cesse  depuis, 
l'Eglise  a  vu  d'un  bon  œil  sa  fondation  et  ses  développe- 
ments et  que  cette  faveur  ne  fait  que  s'accroître  de  jour 
en  jour. 

De  telle  sorte  que  l'on  peut  en  toute  certitude  affirmer 
que  toute  impression  du  contraire  est  erronée  et  ne  repose 
absolument  sur  aucun  fondement  de  vérité. 


Cette  harmonie  constante,  cette  action  commune  et  bien- 
faisante du  clergé  et  du  peuple,  éclatent  à  toutes  les  pages 
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de  nos  annales.  Et  bien  des  fois  on  l'a  proclamée  dans  les 
circonstances  les  plus  solennelles.  Ecoutons  encore  une 
voix  du  passé  qui  s'élève  pour  présenter  l'hommage  de  la 
nation  à  l'un  de  ses  plus  illustres  enfants  p): 

"  Et  quel  est  le  Canadien-Français  qui  songerait  à  sépa- 
rer dans  son  cœur  ces  deux  amours  de  l'Eglise  et  de  la  Pa- 
trie? 

"  Chacune  des  pages  de  notre  histoire  témoigne  de  cette 
alliance  étroite  de  notre  peuple  avec  son  clergé,  et  votre 
présence  au  milieu  de  nous,  Eminence,  prouve,  une  fois'de 
plus,  la  part  sympathique  que  l'Eglise  n'a  cessé  de  prendre 
à  toutes  les  joies  comme  à  toutes  les  tristesses  de  notre  vie 
nationale. 

"  Elle  était  avec  nous  à  côté  des  découvreurs  et  des 
explorateurs  les  plus  hardis,  à  côté  des  soldats  appelés 
à  porter  la  guerre  au  coeur  même  du  pays  ennemi,  ou  à  dé- 
fendre nos  foyers  menacés;  à  côté  des  défricheurs  non 
moins  vaillants  qui  agrandissaient  l'héritage  paternel; 
dans  nos  plus  riches  comme  dans  nos  plus  humbles  pa- 
roisses, dans  nos  villes  grandissantes,  n'est-ce  pas  elle  en- 
core qui  veille  à  l'éducation  de  la  jeunesse,  qui  annonce  la 
paix,  qui  prêche  l'aumône,  la  consolation  et  l'espérance, 
et  "  soutient  le  courage  des  déshérités  de  la  terre  par  l'es- 
pérance d'un  monde  meilleur?  "(-) 

"  Aux  jours  mauvais  de  notre  histoire,  quand  la  guerre, 
la  famine  et  l'incendie  eurent  ravagé  nos  foyers,  quand  la 
mort,  le  découragement  et  la  fortune  des  combats  nous 
eurent  enlevé  nos  chefs  naturels,  et  laissés  sans  défense  et 
livrés  à  tous  les  hasards  d'une  allégeance  nouvelle,  c'est 
encore  notre  clergé  qui,  resté  fidèle  à  son  peuple  dans  sa 
pauvreté,  le  consola  dans  ses  épreuves,  et  tirant  le  meil- 


(1  )  Adresse  de  notre  société  à  Son  Eminence  le  cardinal  Tascherean,  24  juin  1889, 
au  moimmeut  Cartier-Brébeuf. 

(2)  Paroles  de  Frédéric  Ozanam. 

Mai.— 1903.  4 
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leur  parti  possible  de  la  situation,  prépara,  par  le  progrès 
de  notre  éducation  et  le  développement  de  notre  agricul- 
ture les  prodigieux  accroissements  d'aujourd'hui.  C'est 
lui  qui,  à  côté  de  l'église  et  du  presbytère,  fonda  l'école  sou- 
vent transformée  plus  tard  par  ses  soins  et  sa  générosité 
en  collège  où  se  sont  formés  les  illustres  défenseurs  de  nos 
droits  et  les  conquérants  de  nos  libertés  politiques. 

"  Quand  la  famille  trop  nombreuse  dut  songer  à  agran- 
dir les  champs  paternels,  c'est  vous,  Eminence,  qui  avec 
nos  évoques  et  notre  clergé,  appuyant  l'initiative  patrio- 
tique de  nos  gouvernants,  avez  imprimé  à  la  colonisation 
ce  mouvement  puissant,  dont  nous  commençons  à  recueillir 
les  heureux  fruits.  Et  ce  zèle  ardent  n'a  pas  été  limité  au 
Canada,  il  a  passé  nos  frontières.  Son  influence  bienfai- 
sante s'exerce  aujourd'hui  à  l'étranger,  comme  chez  nous, 
partout  où  l'arbre  de  la  famille  canadienne  étend  ses  vi- 
goureux rameaux. 

"  Enfin,  comme  pour  couronner  cette  longue  énuméra- 
tion  des  titres  que  l'Eglise  avait  acquis  à  notre  reconnais- 
sance, voilà  que  c'est  encore  par  elle  que  nous  avons  eu  l'in- 
signe honneur  de  voir  un  des  enfants  de  la  patrie  cana- 
dienne, l'un  des  nôtres,  revêtu  de  la  pourpre  romaine,  et 
associé  aux  prérogatives  de  la  royauté,  attirant  ainsi  sur 
notre  pays  l'attention  de  tout  l'univers,  et  nous  faisant 
monter  au  rang  des  nations  les  plus  favorisées  de  !a 
terre." 

Cette  alliance,  cette  union  étroite  du  peuple  et  du  clergé 
n'a  cessé  de  produire  et  produit  tous  les  jours  les  plus 
heureux  résultats,  non  seulement  au  point  de  vue  reli- 
gieux, mais  même  au  point  de  vue  national  et  patriotique. 
L'évêque  est  encore  pour  nous  le  représentant  respecté  et 
obéi  de  l'autorité  de  Dieu  et  il  est  reconnu  comme  l'un  des 
chefs  de  la  nation;  le  prêtre  est  resté  l'ami,  le  compagnon 
de  labeur,  le  conseiller  prudent,  le  consolateur,  toujours 
bienvenu  et  bien  accueilli  dans  nos  foyers.     Son  action 
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bienfaisante  s'est  exercée  et  s'exerce  encore  dans  l'éduca- 
tion, à  tous  les  degrés,  dans  les  œuvres  de  charité,  dans  la 
colonisation  de  nos  terres,  dans  le  développement  de  notre 
industrie  et  de  notre  agriculture.  Et  il  est  de  la  plïis 
haute  importance  pour  nous  que  notre  Société  Nationale 
et  les  organisations  qui  reconnaissent  son  autorité,  s'ap- 
puient sur  nos  évêques  et  sur  notre  clergé;  car  la  conser- 
vation de  la  foi  religieuse  et  de  la  langue  sont  les  deux  élé- 
ments indispensables  au  maintien  et  au  développement  de 
notre  nationalité. 


A  ce  propos,  il  me  semble  que  le  moment  est  bien  choisi 
pour  exj>oser  un  désir  qui  n'a  jamais  été  exprimé  publique- 
ment, que  je  sache.  Le  23  juin  dernier,  notre  Société  avait 
pour  la  première  fois  l'insigne  honneur  de  voir  assister  à 
notre  fête  le  représentant  officiel  de  Sa  Sainteté  Léon 
XIII,  le  chef  vénéré  de  l'Eglise.  Son  Excellence  le  délégué 
apostolique  était  présent  à  la  messe  en  plein  air,  et  le  soir, 
au  banquet  de  la  salle  Jacques-Cartier,  il  répondait  à  un 
toast  porté  en  son  honneur,  par  un  discours  qui  était  un 
message  de  bénédiction  et  de  sympathie  venant  du  Père 
commun  des  fidèles.  Pourquoi  notre  Société  Nationale, 
parlant  au  nom  du  peuple  canadien,  ne  demanderait-elle 
pas  maintenant  à  l'Eglise  notre  mère  de  donner  solennel- 
lement saint  Jean-Baptiste  pour  patron  à  la  nationalité 
canadienne-française,  c'est-à-dire  à  tous  ses  enfants,  en 
quelque  lieu  de  la  terre  qu'ils  soient  fixés?  (*)  Si  je  ne  me 
trompe,  le  Souverain  Pontife  Léon  XIII  a  accordé  une  fa- 
veur semblable  en  proclamant,  il  y  a  quelques  années, 
saint  Cyrille  et  saint  Méthode  patrons  de  la  nationalité 
slave. 


(1)  Nous  avons  déjà  un  ou  plusieurs  saints  reconnus  comme  patrons  du  pays,  nous 
n'avons  pas  encore  de  saint  choisi  comme  patron  de  notre  race,  de  notre  nationalité. 
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Notre  Société  nationale  a  donné  bien  des  preuves  de  sa 
dévotion,  de  son  respect  pour  le  saint  précurseur  du  Christ. 
Elle  n'a  épargné  ni  son  temps,  ni  ses  peines,  pour  lui  faire 
toujours  et  partout  honneur.  Elle  a  toujours  tenu  à  com- 
mencer les  réjouissances  du  24  juin  par  un  acte  de  religion, 
par  un  hommage  à  son  saint  patron.  Une  pareille  faveur 
serait  accueillie  par  elle  comme  une  insigne  récompense 
de  sa  foi  religieuse  et  de  son  zèle  patriotique.  Et  rien  ne 
serait  plus  propre  à  promouvoir  et  à  cimenter  l'union  tant 
désirée  de  tous  les  groupes  franco-canadiens. 

L'Eglise,  come  elle  l'a  toujours  fait  dans  notre  histoire, 
s'est  donc  identifiée  avec  nous  dans  la  fondation  et  le  dé- 
veloppement de  notre  association  nationale,  parce  que 
dans  sa  sagesse  elle  a  jugé  ibon  ce  mouvement  populaire  et 
qu'elle  a  cru  comme  nous  au  bien  qu'il  pouvait  produire  en 
autant  qu'il  ne  dégénérait  pas  en  un  mouvement  révolu- 
tionnaire et  subversif  de  l'ordre  et  du  respect  dû  à  l'auto- 
rité constituée. 


C'est  la  sagesse,  la  modération  et  la  prudence  avec  les- 
quelles notre  société  nationale  a  réglé  toutes  ses  actions, 
conduit  et  dirigé  toutes  ses  démonstrations  qui  lui  ont  mé- 
rité cette  attitude  bienveillante  de  l'Eglise,  de  l'épiscopat 
et  du  clergé,  et  qui  lui  ont  valu  le  compliment  flatteur  que 
lui  décernait  Son  Honneur  le  Maire  de  Québec  au  moment 
le  plus  solennel  de  la  grande  journée  du  23  juin  1902  (^): 

"  Vous  dites  dans  votre  adresse  que  la  plupart  des 
grandes  célébrations  organisées  sous  les  auspices  de  votre 
Société  sont  devenues  de  véritables  fêtes  civiques:  vous 
avez  dit  là  l'exacte  vérité.  Mais  cette  pensée  que  votre 
modestie  n'a  pas  dite  tout  entière,  je  vais  la  compléter. 
Vos  célébrations  nationales  ont  été  de  tout  temps  et  de 


(1)  Réponse  à  l'adresse  de  la  Société  Saint- Jean-Baptiste. 
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plus  en  plus  des  fêtes  civiques,  parce  que  votre  société,  "dès 
ses  débuts,  s'est  emparée  de  l'esprit  et  du  cœur  de  notre 
peuple  et  qu'elle  a  su  mériter  l'estime  et  le  respect  de  tous 
ceux  qui  nous  entourent,  quelles  que  soient  leurs  origines  et 
leurs  croyances  religieuses. 

"  Vos  processions  ont  toujours  été  des  manifestations 
éclatantes  de  votre  amour  de  l'ordre  et  de  la  paix,  et  tout 
en  préconisant  les  idées  d'une  individualité  propre  et  dis- 
tincte au  milieu  des  autres  éléments  de  notre  population, 
vous  n'avez  jamais  blessé  les  sentiments  ni  les  susceptibi- 
lités de  personne.  Vous  en  êtes  arrivés  à  ce  point  de  puis- 
sance et  de  force  que  la  Saint-Jean-Baptiste  est  acceptée 
et  fêtée  partout  librement,  jusque  dans  les  centres  et  les  mi- 
lieux les  plus  réfractaires  à  nos  aspirations  et  à  nos  idées. 

"  C'est  un  beau  triomphe  et  vous  avez  droit  d'en  être  fiers 
en  voyant  le  succès  avec  lequel  vous  avez  remué  tant 
d'âmes,  enthousiasmé  tant  de  cœurs  sur  des  points  si  dis- 
tants de  notre  pays." 


Si  nos  manifestations  nationales  ont  été  marquées  au 
coin  du  respect  de  l'ordre  établi,  de  la  soumission  aux  au- 
torités constituées,  de  déférence  et  d'égards  aux  éléments 
divers  qui  nous  entourent,  on  peut  dire  aussi  qu'elles  ont 
toujours  porté  l'empreinte  de  la  loyauté  à  la  Couronne 
d'Angleterre  dont  nous  sommes  les  sujets,  à  la  constitu- 
tion spéciale  qui  nous  régit  et  dont  nous  serons  les  cheva- 
liers servants  aussi  longtemps  qu'elle  sera  pour  nous 
l'arche  sainte  de  nos  franchises  populaires  et  le  bouclier 
invulnérable  de  ces  libertés  par  nous  conquises  au  prix  de 
tant  de  luttes  et  de  tant  de  sacrifices.  Il  est  inutile  à  ceux 
qui  persistent  à  se  poser  comme  nos  adversaires  (quand  Tl 
leur  serait  si  facile  d'être  nos  amis)  de  nous  reprocher  le 
rêve,  voire  même  l'ambition  de  faire  flotter  de  nouveau  le 
drapeau  de  la  France  sur  les  rives  du  Saint-Laurent.  Nous 
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n'y  songeons  en  aucune  manière.  Mais  nous  avons  bien  le 
droit  de  leur  dire  que,  forts  de  Taseendant  que  nous  pro- 
mettent dans  l'avenir  les  profondes  racines  que  nous  avons 
poussées  dans  le  sol  canadien,  nos  constitutions  robustes, 
parfaitement  acclimatées  par  trois  siècles  d'endurance  et 
de  rudes  labeurs,  et  cette  prodigieuse  fécondité  de  la  race 
que  garantissent  nos  mœurs  restées  pures,  le  respect  de  la 
foi  conjugale,  l'attachement  au  foyer,  nous  caressons 
l'espoir  de  fonder  une  grande  nation,  un  peuple  libre  et 
fier,  formé  des  meilleurs  éléments  choisis  parmi  ceux  qui 
détiennent  l'empire  du  monde,  gardant  chacun  leur  indi- 
vidualité propre,  leurs  traditions  et  leurs  souvenirs,  mais 
vivant  en  paix  et  travaillant  tous  ensemble  pour  faire  fleu- 
rir sur  ces  plages  la  civilisation  la  plus  avancée;  un  Etat 
parfaitement  organisé  dans  lequel  chacun  sera  libre  d'ado- 
rer Dieu  à  sa  manière  et  de  parler  la  langue  de  sa  mère,  la 
langue  chérie  de  ses  aïeux. 

D'absorption  ou  d'assimilation,  de  fusion  des  races  pour 
arriver  à  l'unité  de  langue,  sous  prétexte  qu'elle  est  le  seul 
moyen  d'arriver  à  l'unité  nationale,  nous  ne  voulons  à  au- 
cun prix.  Enfants  et  héritiers  des  fondateurs  et  des  pion- 
niers de  la  Nouvelle- France,  nous  sommes  nés  catholiques 
et  Français,  et  catholiques  et  Français  nous  resterons. 
C'est  l'un  des  articles  de  notre  Credo  national  que  nous 
enseignons  à  nos  enfants  en  même  temps  que  le  Credo  de 
notre  foi  religieuse  en  l'Eglise  catholique,  apostolique  et 
romaine. 

Voilà  en  toute  sincérité  l'interprétation  vraie  que  ceux 
qui  nous  entourent  doivent  donner  à  toutes  les  démons- 
trations qu'organise  de  temps  à  autre  l'Association  Saint- 
Jean-Baptiste. 


De  notre  côté,  nous  devons  nous  pénétrer  des  enseigne- 
ments qui  ressortent  pour  nous  de  ces  puissantes  manifes- 
tations de  notre  vie  nationale. 
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En  cette  année  mémorable  de  nos  fêtes  jubilaires,  au 
sortir  de  ce  pèlerinage  que  nous  avons  tous  accompli  pour 
remonter  aux  origines  de  notre  Société  nationale,  il  con- 
vient de  réaffirmer  la  pensée  et  les  vœux  de  nos  fondateurs. 
Or,  cette  pensée  et  ces  vœux,  ils  se  résument  dans  ces  mots, 
qu'ils  ont  eux-mêmes  écrits  dans  leur  première  constitu- 
tion pour  définir  le  but  qu'ils  s'étaient  proposé:  "Unir 
entre  eux  les  Canadiens...,  les  faire  se  fréquenter,  se 
mieux  conaître,  et  par  là,  s'entre-estimer  de  plus  en  plus... 
Promouvoir  par  toutes  les  voies  légales  et  légitimes  leurs 
intérêts  nationaux  et  engager  tous  ceux  qui  s'enrôlent 
sous  notre  bannière  à  pratiquer  tout  ce  que  la  confrater- 
nité, la  philanthropie  et  l'honneur  national  prescrivent 
aux  enfants  d'une  même  patrie." 

L'union,  c'est-à-dire  l'oubli  des  divisions,  des  querelles 
intestines,  des  divergences  d'opinion,  "  pour  n'avoir  qu'un 
cœur  et  qu'une  âme  devant  l'image  adorée  de  la  patrie."  0) 

Voilà  ridée  dominante  qui  doit  planer  sur  toutes  nos 
fêtes  nationales.  Et  nous  sommes  fiers  de  dire  que  nos 
grandes  démonstrations  de  1874  (Montréal),  de  1880,  de 
1889,  de  1892,  de  1902  (Québec),  nous  ont  offert  ce  conso- 
lant spectacle  d'une  entente  cordiale  et  vraiment  frater- 
nelle des  nôtres  durant  ces  grands  jours. 

Mais,  cette  union,  il  ne  suffit  pas  de  l'établir  entre  indi- 
vidus. Il  faut  qu'elle  s'étende  à  tous  les  groupes  de  nos 
nationaux  disséminés  partout.  Il  faut  travailler  à  relier 
ensemble  tous  ces  éléments  épars,  les  organiser,  leur  don- 
ner un  corps  et  les  unir  dans  une  fédération  puissante,  à 
l'instar  de  ces  unions  fraternelles  qui  ont  pour  but  la  pro- 
tection de  leurs  membres  et  qui  surgissent  de  toutes  parts 
en  Amérique. 

Il  n'est  pas  téméraire  d'affirmer  qu'il  y  a,  tant  au  Ca- 
nada qu'aux  Etats-Unis,  trois  millions  d'hommes  qui  se 


(1)  Manifeste  de  1880. 
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réclament  avec  orgueil  du  s'ang  français  qui  coule  dans 
leurs  veines. 

Nous  ne  parlons  pas  des  immigrants  de  France,  qui  ar- 
rivent chaque  jour  de  notre  ancienne  mère  patrie.  Ceux-là 
sont  toujours  les  bienvenus.  Mais  il  s'agit  plus  particu- 
lièrement ici  des  descendants  des  colons  français  du  XVlîe 
et  du  XVIIIe  siècle  qui  ont  fait  souche  en  Amérique. 

Or,  ces  trois  millions  de  Français  se  composent  de  trois 
groupes  distincts:  les  Canadiens-Français  du  Canada  et 
des  Etats-Unis  forment  le  plus  nombreux;  les  Acadiens 
sont  répandus  un  peu  partout,  mais  surtout  dans  les  pro- 
vinces maritimes;  enfin,  il  y  a  le  groupe  français  de  la 
Louisiane,  composé  en  majeure  partie  de  Canadiens  et  d'A- 
cadiens  qui  ont  jusqu'ici  échappé  à  notre  influence,  mais 
qu'il  faudrait  tenter  de  rallier  un  jour. 

Pour  nous,  Canadiens-Français,  notre  organisation  na- 
tionale est  commencée  et  se  développe  à  pas  rapides  sous 
la  glorieuse  bannière  de  saint  Jean-Baptiste.  Il  en  est  de 
même  des  Canadiens  des  Etats-Unis. 

Nos  frères  Acadiens  se  proclament  comme  nous  cath(^ 
liques  et  Français,  mais  veulent  conserver  leur  individua- 
lité propre,  tout  en  étant  prêts  à  s'unir  avec  nous  pour 
toutes  nos  revendications  patriotiques.  Ils  ont  adopté 
comme  fête  nationale  l'Assomption  de  la  Sainte  Vierge,  le 
15  août.  Malgré  le  désir  bien  légitime  que  nous  avons 
longtemps  entretenu  et  que  nous  n'avons  pas  abandonné 
de  les  rallier  avec  nous  sous  la  bannière  de  saint  Jean-Bap- 
tiste, respectons  leurs  susceptibilités  et  leurs  préférences. 
Comme  l'a  si  bien  dit  un  de  leurs  plus  brillants  orateurs  0) 
"  Si  quelque  danger  national  nous  menace  jamais,  si,  pour 
quelqu'objet  que  ce  soit,  il  est  besoin  d'une  convention 
plénière,  que  Québec,  la  glorieuse  cité  de  Champlain,  ou 
Montréal,  la  "  Ville-Marie  ",  appelle  dans  ses  murs  le  ban 


(1)  L'hon.  sénateur  Poirier,  à  Waltham,  1902. 
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et  l'arrière-ban  de  la  famille  française  en  Amérique  et 
nous  y  courrons  tous,  Canadiens  et  Acadiens  du  Canada 
et  de  la  Louisiane,  Français  de  France  de  toute  l'Amérique 
du  Xord,  et  pour  le  besoin  de  la  cause  française,  il  n'y 
aura  pour  nous  tous  qu'une  seule  fête  nationale  en  Amé- 
rique ce  jour-là." 

Reste  le  groupe  français  de  la  Louisiane  avec  lequel 
nous  n'avons  pu  jusqu'ici  nouer  des  relations  d'amitié  fra- 
ternelle. Il  est  vrai  que  la  distance  qui  nous  sépare  est 
immense.  Mais  aux  temps  primitifs  de  la  domination  fran- 
çaise, la  Nouvelle-Orléans  n'était  que  la  sœur  cadette  de  la 
cité  de  Champlain.  Et  malgré  la  distance,  la  lenteur  et  les 
difficultés  des  communications,  c'est  de  la  Nouvelle- 
France,  c'est  de  Québec,  que  la  Louisiane  recevait  le  mot 
d'ordre  et  les  comandements  qui  dirigeaient  son  adminis- 
tration. Au  point  de  vue  religieux,  la  Louisiane  relevait 
de  l'évêque  de  Québec  et  c'est  lui  qui  envoyait  les  prêtres 
et  les  missionnaires  chargés  de  pourvoir  aux  besoins  spiri- 
tuels des  habitants  de  cette  lointaine  contrée.  Aujour- 
d'hui que  la  vapeur  et  l'électricité  ont  supprimé  pour  ainsi 
dire  les  distances  et  rapproché  les  points  les  plus  éloignés 
de  la  terre,  il  faudrait  renouveler  les  tentatives  de  rap- 
prochement déjà  faites.  Ce  sera,  nous  l'espérons,  l'œuvre 
de  quelqu'un  de  ces  visiteurs  que  le  Canada  français  en- 
voie de  plus  en  plus  vers  ces  plages  ensoleillées  et  ce  sera 
un  beau  jour  que  celui  où  nous  acclamerons  dans  nos  fêtes 
la  présence  de  nos  frères  et  cousins  louisianais. 

Cette  union  générale  tant  désirée  elle  s'accomplira  sûre- 
ment par  la  fédération  de  toutes  nos  sociétés  canadiennes- 
françaises  et  acadiennes,  qui  reliera  ensemble  et  mettra  en 
communication  régulière  et  constante  tous  les  groupes 
des  nôtres  qui  vivent  sur  le  continent  américain  et  ail- 
leurs. 
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iComment  s'établira  cette  fédération?  iSera-ee  l'union  de 
toutes  les  sociétés  sur  le  terrain  du  sentiment  national 
seulement?  Ou  bien  faudra-t-il  y  ajouter  l'intérêt  plus  ma- 
tériel mais  tout-puissant  de  la  mutualité  et  de  la  bienfai- 
sance? Nous  n'en  savons  rien.    C'est  le  secret  de  l'avenir. 

On  sait  à  quel  degré  de  puissance,  de  richesse,  de  formi- 
dable influence  sont  parvenues  certaines  sociétés  maçon- 
niques de  bienfaisance  américaines,  comme  les  Chevaliers 
de  Pythias,  les  Odd  Fellows  et  d'autres  qui  comptent  jus- 
qu'à cinq  cent  mille  sociétaires  et  plus.  Quel  rêve  sédui- 
sant que  celui  d'une  fédération  franco-canadienne  —  non 
pas  maçonnique,  —  mais  ayant  pour  base  la  mutualité,  la 
protection  des  nationaux  et  chiffrant  ses  opérations  bud- 
gétaires dans  les  millions!  Encore  faudrait-il  l'établir  sur 
des  bases  d'une  solidité  à  toute  épreuve,  afin  de  mettre 
l'épargne  populaire  à  l'abri  de  tout  danger,  et  prévenir 
ainsi  le  désastre  dans  lequel  ont  som'bré  certaines  institu- 
tions de  ce  genre  et  qui  peut  plonger  la  nation  tout  entière 
dans  des  perturbations  économiques  dont  elle  mettrait 
bien  du  temps  à  se  relever. 

Depuis  plus  de  vingt  ans,  ce  problème  est  à  l'étude  chez 
les  Canadiens  des  Etats-Unis  et  l'on  n'en  a  pas  encore  trou- 
vé la  solution  absolue. 

De  ce  côté-ci  de  la  frontière,  on  a  émis  vers  1880  deux 
projets  qui  ont  été  soumis  à  la  Convention  de  Québec,  mais 
sans  arriver  à  aucune  conclusion  pratique  et  efficace. 

Il  y  avait  le  projet  de  M.  J.-F.-X.  Perrault  et  le  projet 
de  Mgr  Laflèche. 

Celui-ci  avait  le  mérite  de  prendre  pour  base  et  pour 
point  de  départ  une  organisation  pnissante  et  toute  faite: 
l'organisation  paroissiale,  chaque  paroisse  ou  congréga- 
tion formant  une  section  de  la  Société  Saint-Jean-Baptiste, 
avec  un  gouvernement  central,  et  des  subdivisions  provin- 
ciales ou  régionales  siégeant  en  congrès  ou  conventions  â 
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des  époques  déterminées,  et  reliées  ensemble  par  nn  Jour- 
nal officiel,  organe  de  la  fédération. 

Pour  qui  connaît  notre  histoire,  il  n'y  a  pas  de  doute  que 
l'organisation  paroissiale,  surtout  dans  nos  campagnes,  a 
été  l'un  des  facteurs  les  plus  puissants  dans  la  conserva- 
tion et  le  développement  de  notre  race  en  Canada.  Et  il 
faut  à  tout  prix  continuer  de  la  préconiser  comme  le  moyen 
le  plus  sûr  de  préserver  notre  individualité  du  danger  de 
l'assimilation  que  l'on  prêche  à  outrance  dans  certains 
quartiers  très  raproché*  de  nous.  On  sait  la  force  du  lieu 
qui,  de  tout  temps  et  dans  tous  les  pays,  a  rivé  pour  ainsi 
dire  le  paysan  au  domaine  transmis  par  les  ancêtres  on 
acquis  à  la  sueur  de  son  front.  Essayez  donc  d'arracher 
le  laboureur  au  sillon  auquel  il  confie  la  semence  qui  doit 
lui  rapporter  le  pain  et  le  vêtement  pour  sa  famille  et  pour 
lui-même.  Cet  attachement  chez  nous  est  encore  plus  vif 
parce  que  le  cultivateur  canadien  a  conquis  son  domaine 
sur  la  forêt  et  à  force  de  travail  et  qu'il  l'a  le  plus  sou- 
vent tout  défriché  de  ses  mains. 

Ajoutez  à  cela  l'influence  bien  plus  grande  encore  du  sen- 
timent religieux  qui  l'attache  à  son  église;  à  cette  église 
qu'il  a  bâtie  du  fruit  de  son  labeur  et  à  laquelle  il  a 
quelquefois  donné  les  proportions  d'une  cathédrale;  qu'il 
a  embellie  avec  amour  et  avec  orgueil  et  dont  les  assises 
profondément  ancrées  dans  le  sol  sont  l'image  la  plus  sai- 
sissante de  la  puissance  du  lien  qui  l'unit  lui-même  à  sa 
paroisse  et  à  son  beau  pays.  En  effet,  ne  sont-ce  pas  ces 
autels  qui  ont  reçu  ses  plus  solennels  serments?  A  l'ombre 
de  l'église,  s'ouvre  le  cimetière  où  dorment  tous  ceux  qu'il 
a  aimés,  où  lui-même  a  choisi  le  petit  coin  de  terre  bénite 
dans  lequel  "  il  entrera  dans  son  repos  "  en  attendant 
l'heure  du  grand  réveil.  Devant  le  portique  sacré,  s'étend 
la  place  affectée  aux  assemblées  populaires,  où  se  dé- 
roulent les  phases  de  sa  vie  publique  de  citoyen.  D'un  côté, 
se  dresse  l'école  qui  dispense  à  tous  les  lumières  et  les  bien- 
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faits  de  l'instruction,  et  de  l'autre,  le  presbytère,  ce  foyer 
d'où  rayonnent  l'influence  et  la  persuasion  du  bon  conseil, 
l'exemple  du  dévouement,  de  l'esprit  de  sacrifice,  et  le  par- 
fum de  vertu  que  répand  toute  vie  vraiment  sacerdotale. 

Ainsi  envisagée,  la  paroisse  cathiolique  canadienne-fran- 
çaise n'est-elle  pas  véritablement  une  forteresse  avancée, 
une  imprenable  citadelle  qui  garde  la  foi,  la  langue,  la  na- 
tionalité? Et  pourquoi  n'arborerions-nous  pas,  dans  cha- 
cune d'elles,  la  bannière  vraiment  nationale  de  la  Société 
Saint- Jean-Baptiste?  Pourquoi  n'en  ferions-nous  pas  au- 
tant d'anneaux  d'une  chaîne  infrangible  qui  s'appellerait 
"  la  ligue  "  ou  "  la  fédération  de  toutes  les  associations 
franco-canadiennes"?  Dans  toutes  les  paroisses  déjà  for- 
mées, on  fonderait  ou  l'on  maintiendrait  l'Association 
Saint-Jean-Baptiste,  et  le  24  juin  serait  partout  observé 
comme  une  des  fêtes  paroissiales. 

Quant  aux  établissements  nouveaux,  chaque  groupe  de 
défricheurs  colons,  ou  d'émigrants  emporterait  avec  lui  un 
drapeau  soigneusement  enveloppé,  pour  le  dérouler  au 
haut  du  clocher  de  la  chapelle  de  la  paroisse  naissante. 

Le  prêtre,  le  missionnaire,  deviendraient  ainsi  les  propa- 
gateurs, les  chefs  et  les  soutiens  de  la  Société  Saint- Jean- 
Baptiste,  et  le  rêve  patriotique  de  l'éloquent  et  saint 
évêque  des  Trois-Rivières  serait  réalisé. 


En  second  lieu,  nos  démonstrations  patriotiques  doivent 
avoir  pour  but  d'attiser  sans  cesse  le  feu  sacré  du  senti- 
ment national,  de  tenir  en  éveil,  dans  notre  peuple,  le  culte 
du  passé,  le  souvenir  des  grands  jours  de  notre  histoire,  des 
nobles  actions,  des  dévouements  héroïques,  la  mémoire  de 
nos  grands  hommes,  tout  ce  qui  peut  nous  attacher  davan- 
tage à  notre  foi  religieuse,  à  nos  origines,  au  sol  natal,  îl 
la  langue  des  aïeux. 

Et  pour    cela,  il  nous  faut    perpétuer  la   tradition  que 
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nous  ont  transmise  les  fondateurs  de  notre  Association 
nationale  et  les  continuateurs  de  leur  œuvre.  Si  nous 
voulons  être  dans  les  luttes  de  l'avenir  ce  que  nos  pères 
ont  été  dans  celles  du  passé,  il  nous  faut  nous  bien  péné- 
trer de  cette  pensée  que  le  temps  n'est  pas  venu  pour  nous 
de  nous  reposer;  voulons-nous  nous  convaincre  de  la  vérité 
de  cet  avancé?  Regardons  autour  de  nous  ce  flot  montant 
de  rémigration  étrangère  qui  nous  arrive  de  toutes  les 
plages  €t  qui  se  répand  dans  toutes  les  régions  de  notre 
pays.  Prêtons  Toreille  aux  clameurs  que  poussent  aux 
Etats-Unis,  et  parfois  chez  nous  les  fauteurs  de  l'assimila- 
tion, les  apôtres  de  Tanglo-saxonisation,  pour  employer  ce 
terme  nouveau  qui  sonne  comme  une  menace  à  nos  oreilles 
françaises.  Sans  doute,  il  convient  que  nous  fassions  bon 
accueil  à  ces  contingents  qui  s'en  viennent  grossir  le  chiffre 
des  producteurs  et  des  consommateurs,  et  en  même  temps 
la  somme  de  travail  nécessaire  pour  l'exploitation  de  nos 
ressources  et  l'augmentation  de  notre  richesse  nationale. 
Mais  songeons  à  conserver  notre  droit  d'aînesse  sur  cette 
terre  découverte,  explorée  et  développée  par  nos  ancêtres. 
Si  nous  allions  nous  endormir  dans  le  rêve  des  succès  ob- 
tenus, de  nos  conquêtes  assurées,  nous  pourrions  bien  nous 
éveiller  dans  la  réalité  d'une  déchéance  fatale  et  irrépa- 
rable. Pour  éviter  ce  malheur,  maintenons  dans  sa  cha- 
leur et  dans  son  effervescence  l'enthousiasme  que  notre 
Association  Saint- Jean-Baptiste  a  développé  dans  notre 
peuple  par  le  moyen  de  nos  démonstrations  nationales. 
Continuons  à  célébrer  nos  touchants  anniversaires,  à  dres- 
ser sur  les  places  de  nos  villes  les  statues  de  nos  grands 
hommes,  et  sur  les  champs  de  bataille  fameux  dans  nos 
annales,  des  monuments  commémoratifs  des  glorieux  faits 
d'armes  qui  les  ont  illustrés.  Ce  sont  là  autant  de  pages 
ouvertes  dans  lesquelles  nos  enfants  et  nous-mêmes  nous 
viendrons  apprendre  les  grandes  leçons  du  patriotisme,  du 
courage  et  du  dévouement  à  la  patrie  canadienne. 
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S'il  fallait  un  argument  nouveau  pour  nous  entraîner, 
nous  en  trouverions  un  et  des  plus  forts  dans  le  fait  que 
d'année  en  année  nos  célébrations  nationales  ont  été  de 
plus  en  plus  belles,  imposantes,  magnifiques,  marquées 
d'un  bon  goût,  d'une  distinction  de  plus  en  plus  accentués. 
Pour  ne  parler  que  de  Québec,  comparez  notre  admirable 
fête  de  1880  avec  les  fêtes  ^Taiment  artistiques  de  juin 
dernier  et  dites-moi  si,  dans  ces  vingt  ans,  notre  associa- 
tion n'a  pas  réellement  fait  de  merveilleux  progrès  dans 
l'organisation,  dans  l'exécution  du  vaste  programme  qui 
s'est  déroulé  sous  nos  yeux  pendant  ces  jours  dignes  de 
mémoire? 

Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que  ces  manifestaions  de 
notre  vie  nationale  nous  ont  valu  des  témoignages  flat- 
teurs et  précieux  en  même  temps.  Que  l'on  se  rappelle 
seulement  les  expressions  de  sympathie,  les  encourage- 
ments officiels  que  nous  ont  prodigués  les  représentants 
de  l'autorité  souveraine:  sir  Charles  Bagot,  lord  Elgin, 
lord  Dufiferin,  le  marquis  de  Lorne,  le  comte  d'Aberdeen, 
pour  n'en  citer  que  quelques-uns.  Mais  toutes  ces  marques 
d'estime  et  de  considération  pâlissent  devant  l'acte  extra- 
ordinaire de  bienveillance,  je  serais  tenté  de  dire  de  recon- 
naissance officielle  de  notre  nationalité  canadienne-fran- 
çaise, que  Notre  Bien-Aimé  Souverain  nous  a  envoyé  du  lit 
de  souffrance  où  le  clouait  la  maladie  dont  tout  l'Empire 
suivait  les  moindres  phases  dans  la  plus  grande  anxiété. 
Ce  message  si  significatif  venant  directement  de  Sa  Ma- 
jesté le  Roi,  est  un  des  plus  grands  hommages  rendus  à  la 
Société  Saint-Jean-Baptiste  et  à  notre  nationalité. 

La  Société  Saint-Jean-Baptiste  de  Québec  a  été  telle- 
ment impressionnée  elle-même  du  succès  des  fêtes  de  juin 
qu'elle  en  a  éprouvé  comme  un  regain  de  jeunesse,  un  vé- 
ritable renouveau.  Plongeant  son  regard  dans  l'avenir, 
elle  a  fixé  comme  l'objectif  prochain  de  ses  efforts  et  de  son 
zèle,  un  autre  anniversaire,  1908.    Cette  année  sera  tout  à 
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la  fois  le  troisième  centenaire  de  la  fondation  de  Québec 
par  Samuel  de  Champlain  et  le  deuxième  «centenaire  de  la 
mort  de  Mgr  de  Laval.  La  cité  de  Québec,  ou  pour  mieux 
dire  le  Canada  tout  entier,  se  prépare  à  élever  un  monu- 
ment digne  de  lui  à  ce  grand  évêque  qui,  alors,  nous  l'espé- 
rons, aura  reçu  de  l'Eglise  la  consécration  de  ses  vertus  et 
l'insigne  honneur  d'être  placé  sur  ses  autels.  Et  c'est  ainsi 
que  cheminant  d'une  date  mémorable  à  une  autre  époque 
également  glorieuse,  notre  puissante  association  nationale 
continuera  son  œuvre  de  glorification  de  nos  grands 
hommes,  de  vulgarisation  de  notre  histoire  et  par  là  même 
de  consolidation  de  notre  unité  comme  peuple  par  l'union 
plus  étroite  de  tous  les  éléments  de  notre  nationalité. 

Mais,  je  m'aperçois  que  je  suis  en  train  d'abuser  de  la 
patience  de  mes  lecteurs  et  que  je  me  suis  laissé  emporter 
par  un  désir  peut-être  excessif  de  parler  d'un  sujet  toujours 
aimé,  avec  un  enthousiasme  que  rien  ne  pourrait  justifier, 
si  ce  n'est  la  puissance  de  souvenirs  personnels  que  je  ne 
puis  me  défendre  de  conter  ici  pour  terminer  cette  déjà 
trop  longue  introduction. 

Pour  moi  la  superbe  démonstration  du  23  juin  dernier 
était  presqu'une  fête  jubilaire;  c'était  à  peu  de  jours  près 
le  48e  et  le  47e  anniversaire  de  la  translation  solennelle, 
en  1854,  des  restes  des  Braves  de  1760  et  de  leur  déposition 
non  moins  solennelle,  en  1855,  sous  la  première  pierre  du 
monument  érigé  à  leur  mémoire  sur  le  champ  de  bataille 
de  Ste-Foye. 

Or,  ces  ossements  vénérés  avaient  été  découverts  pour 
ainsi  dire  sous  mes  yeux,  sur  un  terrain  doublement  sacré 
pour  moi,  car  c'est  là  que  s'élevait  la  maison  paternelle, 
celle  où  je  suis  né,  où  s'est  écoulée  mon  enfance,  à  deux 
cents  pas  de  l'emplacement  du  fameux  moulin  Dumont. 
Si  loin  que  remontent  mes  souvenirs,  l'un  des  premiers  et 
des  plus  vivants,  c'est  celui  qui  me  remet  en  mémoire  la 
découverte  de  ces  précieux  restes,  les  conversations  en- 
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tendues  et  dont  les  interlocuteurs,  à  part  mes  parents  bien- 
aimés,  n'étaient  rien  moins  que  nos  historiens  Garneau, 
Ferland  et  ces  vaillants  et  patriotiques  offlciers  de  la  So- 
ciété Saint-Jean-Baptiste  qui  avaient  nom  Baillargé  et  Ro- 
bitaille.  Il  me  semble  les  voir,  réunis  dans  un  petit  salon, 
examinant  les  fragments  d'os,  les  quelques  débris  ramas- 
sés avec  soin,  cherchant  à  reconstituer,  l'histoire  à  la  main, 
les  incidents  du  grand  drame  qui  s'était  déroulé  sur  ce  coin 
de  terre,  le  28  septembre  1760. 

On  conçoit  aisément  que  ces  visites,  ces  entrevues  for- 
maient le  sujet  des  conversations  familiales  au  coin  du 
feu,  et  que  ces  récits  ne  pouvaient  manquer  de  frapper 
l'imagination  d'un  enfant.  Ajoutez  à  cela  la  coutume 
assez  répandue  alors  de  la  lecture  du  soir  en  famille,  et  le 
■sentiment  vraiment  patriotique  qui  faisait  choisir  souvent 
des  ouvrages  essentiellement  canadiens.  (^) 

Puis  vinrent  l'inhumation  temporaire  (qui  dura  un  an) 
des  ossements  des  "  Braves  ",  à  l'ombre  et  sous  la  protec- 
tion de  notre  foyer,  dans  un  angle  de  notre  jardin,  que 
nous  gardions  constamment  garni  de  fleurs,  où  ma  mère 
nous  menait  souvent  faire  nos  prières,  ce  coin  de  terre  ayant 
reçu  les  bénédictions  que  l'Eglise  répand  sur  les  sépul- 
tures chrétiennes;  et  la  pose  de  la  première  pierre  du  mo- 
nument, le  18  juillet  1855,  offrant,  comme  dans  la  première 
fête,  le  spectacle  inusité  de  la  maison  paternelle  transfor- 
mée en  quartier  général  de  la  Société  Saint-Jean-Baptiste, 
envahie  par  la  foule  immense,  avec  la  musique  entraî- 
nante des  fanfares,  l'éclat  des  riches  costumes  officiels,  les 
brillants  uniformes  militaires  anglais  contrastant  avec 
la  tenue  sévère  et  martiale  des  héros  du  jour:  les  officiers 
et  les  marins  de  la  Capricieuse.  Je  me  rappelle  tous  ces  dé- 
tails, et  en  les  écrivant,  il  me  semble  que  c'était  hier.    Je 


(1)  C'est  ainsi  que  j'ai  entendu  lire  pour  la  première  fois  les  pages  émouvantes  de 
notre  historien  Garneau,  et  quelques  années  plus  tard,  les  volumineuses  Relations 
des  Jésuites  dont  l'apparition  avait  fait  sensation  à  Québec  et  dans  tout  le  pays. 
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revois  l'estrade  élevée  en  face  de  notre  maison  et  sur  la- 
quelle, à  un  moment  donné,  apparut  un  homme  que  je  n'a- 
vais jamais  vu,  mais  dont  les  traits  restèrent  gravés  dans 
ma  mémoire:  c'était  l'orateur  du  jour:  l'honorable  P.-J.-O. 
Chauveau.  p) 

Après  son  éloquent  discours,  éclatèrent  les  acclamations 
populaires  suivies  du  crépitement  du  feu  de  joie  des  cara- 
biniers anglais  et  des  détonations  puissantes  des  batteries 
de  canon,  servies  pour  la  première  fois,  depuis  1760,  par 
des  artilleurs  canadiens-français  improvisés,  dressés  pour 
la  circonstance  par  un  vétéran  de  la  Garde  impériale  du 
grand  Napoléon. 

Et  lorsque  la  foule,  exaltée  par  la  splendeur  de  ces  ma- 
nifestations, reprit  gaiement  le  chemin  de  la  cité,  tout  en- 
tra dans  le  calme  et  le  repos. 

Mais  ce  soir-là,  l'enfant  émerveillé  par  ces  incompa- 
rables spectacles  resta  longtemps  songeur.  Et  les  yeux 
fixés  sur  l'immense  panorama  qu'il  contemplait  des  fe- 
nêtres de  sa  chambre,  il  cherchait  à  ressaisir  quelque 
chose  des  récits  et  des  entretiens  qui  avaient  fait  passer 
si  vite  les  heures  si  bien  remplies  de  ces  journées.  La 
nuit,  son  sommeil  se  ressentit  des  commotions  qui  avaient 
frappé  sa  jeune  imagination.  Et,  au  lieu  des  images 
douces  et  riantes  qui  planaient  d'ordinaire  sur  le  petit  lit 
garni  de  rideaux  blancs,  il  ne  rêva  que  héros  et  martyrs, 
guerres  et  batailles,  dans  lesquelles  les  vaincus  de  la 
veille  devenaient  les  vainqueurs  du  lendemain.  Voilà 
pourquoi  il  devint  dès  ce  moment  un  des  plus  fervents 
adeptes  de  notre  grande  association  nationale,  un  membre 
à  vie  de  la  Société  Saint-Jean-Baptiste  de  Québec.  Et  ceci 
vous  explique  comment  plus  tard  il  ne  put  refuser  d'en 
devenir  l'annaliste  et  l'historien. 


(1)  Lorsque  j'eus  plus  tard  Ihonneur  de  le  connaître,  il  s'amnsa  beaucoup  en  m'en- 
tendant  dire  que  son  tout  jeune  auditeur  d'alors  avait  trouvé  qu'il  parlait  bien  long- 
temps, mais  que  c'avait  dû  être  très  beau  puisque  tout  le  monde  l'avait  écouté  avec 
autant  d'attention  que  si  c'eût  été  un  beau  sermon  prononcé  dans  l'église,  avec  en 
plus  les  applaudissements. 

^■-f-f-S>.   CHoainard. 

Mai.— 1903.  5 


PERILS  D'AMOUR 

Stanley  Weyman 
(Traduction  de  Mme  Marie  Dronsart) 


Le  présent  récit  est  la  version  anglaise  d'un  curieux  mémoire  français,  ou  fragment 
d'autobiographie,  écrit  apparemment  vers  1620,  par  Anne,  vicomte  de  Caylus,  et 
vraisemblablement  apporté  en  Angleterre,  par  un  de  ses  descendants,  après  la  révo- 
cation de  l'Edit  de  Nantes.  Cet  Anne  de  Caylus  fut,  paraît-il,  un  personnage  impor- 
tant de  la  cour  de  Henri  IV  ;  donc,  au  mois  d'août  1571,  lorsque  se  passèrent  les 
aventures  racontées  ici,  lui  et  ses  deux  frères  cadets,  Marie  et  Croisette,  ne  devaient 
être  que  des  adolescents.  D'après  le  ton  général  de  son  récit,  le  vétéran  semble 
avoir,  en  réveillant  ses  souvenirs,  retrouvé  quelque  chose  de  sa  jeunesse. 

C'est  un  véritable  plaisir  pour  nous  de  pouvoir  offrir  à  nos  lecteurs  cette  traduction 
française  due  à  la  plunie  si  élégante  de  Mme  Marie  Dronsart,  dont  les  intéressants 
écrits  publiés  dans  la  Revue  Canadienne  de  1900  ont  fait  amèrement  regretter  sa 
mort,  que  nous  avions  la  douleur  d'annoncer  dans  le  numéro  de  mars  1901. 

N.  DE  LA  D. 


CHAPITRE  PREMIER 

GARE    AU    loup! 

J'eus  par  la  suite,  de  si  bonnes  raisons  pour  regarder  en 
arrière  et  me  remémorer  les  événements  de  cet  après-midi, 
que  la  voix  de  Catherine  semble  résonner  encore  aujour- 
d'hui à  mes  oreilles.  En  fermant  les  yeux  je  revois  après 
tant  d'années  écoulées,  tout  ce  que  je  voyais  alors,  le  ciel 
bleu  d'été  et  l'angle  gris  du  donjon  d'où  un  nuage  flocon- 
neux se  traînait  comme  la  fumée  sortant  d'une  cheminée. 
Je  ne  pouvais  rien  voir  de  plus  parce  que  j'étais  étendu  sur 
le  dos,  la  tête  appuyée  sur  les  mains.  Marie  et  Croisette, 
mes  frères,  étaient  couchés  près  de  moi,  exactement  dans 
la  même  posture  et  à  quelques  pieds  de  nous,  sur  la  ter- 
rasse, Catherine  était  assise  sur  un  escabeau  que  Gilles 
avait  apporté  pour  elle. 


PERILS  D'AMOUR  67 

C'était  le  second  dimanche  d'août  et  il  faisait  très  chaud. 
Les  pies  elles-mêmes  se  taisaient.  Je  m'étais  presque  en- 
dormi en  guettant  mon  nuage  qui  s'allongeait  de  plus  en 
plus,  et  s'amincissait  toujours,  lorsque  Croisette,  qui  ne 
sentait  pas  la  chaleur  plus  qu'un  lézard,  dit  tout  à  coup 
d'un  air  fin: 

—  Mademoiselle,  pourquoi  surveillez-vous  la  route  de 
Cahors? 

Je  n'avais  pas  remarqué  cela.  Mais  quelque  chose  qui 
perçait  dans  la  curiosité  de  Croisette,  et  peut-être  aussi 
l'hésitation  de  Catherine  à  lui  répondre,  éveilla  mon  atten- 
tion et  je  me  tournai  vers  elle.  Et  voilà  qu'elle  rougissait 
d'une  rougeur  divine,  que  ses  yeux  se  remplissaient  de 
larmes  et  qu'elle  nous  regardait  d'une  façon  adorable! 
Tous  trois  nous  nous  assîmes  comme  trois  petits  chiens  et 
nous  la  contemplâmes.  Il  y  eut  un  silence,  puis  elle  nous 
dit  très  simplement: 

—  Enfants,  je  vais  épouser  M.  de  Pavannes. 

Je  retombai  sur  le  dos,  étendis  les  bras  et  m'écriai  d'un 
ton  de  reproche:  Oh!  mademoiselle! 

—  Oh!  mademoiselle!  répéta  Marie  et  il  retomba  sur  le 
dos  en  étendant  les  bras  avec  un  gémissement.  C'était  un 
bon  frère  que  Marie  et  bien  obéissant. 

Croisette  aussi  s'écria:  Oh!  mademoiselle!  et  retomba 
sur  le  dos,  mais  il  était  toujours  absurde,  notre  Croisette. 
Il  se  mit  à  battre  l'air  de  ses  bras  et  à  piailler  comme  un 
jeune  poussin.  Cependant  il  était  fort  intelligent.  Le 
premier  il  se  rapj>ela  notre  devoir,  alla,  sa  toque  à  la  main, 
vers  Catherine  moitié  fâchée,  moitié  confuse,  et  lui  dit 
avec  une  belle  rougeur  sur  les  joues: 

—  Mademoiselle  de  Caylus,  notre  cousine,  nous  vous  fé- 
licitons, nous  vous  souhaitons  une  longue  vie,  nous  som- 
mes vos  serviteurs  et  les  bons  amis  et  alliés  de  M.  de  Pa- 
vannes en  toutes  querelles  comme. . . 

Mais  je  ne  pouvais  pas  permettre  cela. 
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—  Pas  si  vite,  Sainte-Croix  de  Caylus,  dis-je  en  le  pous- 
sant de  côté  (il  voulait  toujours  avoir  le  pas  sur  moi,  dans 
ce  temps-là!),  et  je  pris  sa  place.  Alors  avec  mon  plus  beau 
salut,  je  commençai: 

—  Mademoiselle,  nous  vous  souhaitons  joie  et  longue 
vie  et  nous  sommes  vos  serviteurs  et  les  bons  amis  et  se- 
conds de  M.  de  Pavannes  en  toutes  querelles,  comme . . . 
comme ... 

—  Comme  il  convient  aux  cadets  de  votre  maison^  sug- 
géra Croisette  doucement. 

Je  répétai:  Comme  il  convient  aux  cadets  de  votre  mai- 
son. 

Alors  Catherine  se  leva  et  me  fit  une  profonde  révérence, 
puis  chacun  de  nous  lui  baisa  la  main  tour  à  tour,  en  com- 
mençant par  moi  et  finissant  par  Croisette,  comme  il  con- 
venait. Ensuite  Catherine  se  cacha  le  visage  dans  son  mou- 
choir (elle  pleurait)  et  tous  trois  nous  nous  assîmes  à  la 
turque,  juste  où  nous  étions  et  nous  dîmes  bien  doucement: 

—  Oh,  Kit! 

Mais  bientôt  une  idée  vint  à  Croisette  : 

—  Que  dira  le  Loup?  murmura-t-il  à  mon  oreille. 

—  Ah!  c'est  vrai!  m'écriai-je  tout  haut.  J'avais  pensé  à 
moi  jusque-là,  mais  ceci  m'ouvrait  un  autre  horizon. 

—  Que  dira  le  Vidame,  Kit? 

Elle  laissa  tomber  son  mouchoir  et  devint  si  pâle,  que 
je  regrettai  d'avoir  parlé  (sans  compter  le  coup  de  pied  que 
m'octroya  Croisette). 

—  M.  de  Bezers  est-il  ici?  demanda-t-elle  avec  anxiété. 

—  Oui,  répondit  Croisette;  il  est  arrivé  hier,  venant  de 
Saint- Antonin  avec  une  très  petite  suite. 

Cette  nouvelle  parut  calmer  ses  craintes,  au  lieu  de  les 
augmenter,  comme  je  m'y  serais  attendu.  Je  suppose  que 
Pavannes  en  était  l'objet,  plus  qu'elle-même.  Assez  na- 
turellement peut-être,  car  le  Loup  lui-même  n'aurait  pas 
eu  le  cœur  de  frapper  notre  cousine.     Sa  taille  frêle  et 
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flexible,  son  visage  ovale  et  pâle,  ses  doux  yeux  bruns,  sa 
voix  séduisante,  sa  bonté  nous  semblaient  alors  résumer 
la  femme  idéale,  Xous  ne  pouvions  nous  rappeler  (pas 
même  Croisette,  le  plus  jeune  d'entre  nous,  âgé  seulement 
de  dix-sept  ans,  un  an  de  moins  que  Marie  et  moi  qui 
étions  jumeaux),  le  temps  oiî  nous  n'avions  pas  été  amou- 
reux d'elle. 

Mais  qu'on  me  permette  d'expliquer  comment  il  se  fai- 
sait que  tous  quatre,  dont  les  âges  réunis  ne  dépassaient 
guère  soixante  et  dix  années  nous  étions  réunis  sur  la  ter- 
rasse, flânant  en  cette  tranquille  journée  de  paresse.  C'était 
l'été  de  1572.  On  se  souvient  que  la  paix  solennelle  entre 
les  catholiques  et  les  huguenots  venait  d'être  conclue  ré- 
cemment, cette  paix  qui,  dans  un  jour  ou  deux,  allait  être 
célébrée  et  cimentée,  du  moins  tous  les  Français  l'espé- 
raient, par  le  mariage  de  Henri  de  Navarre  avec  Margue- 
rite de  Valois,  sœur  du  roi.  Le  vicomte  de  Caylus,  père  de 
Catherine  et  notre  tuteur,  était  un  des  gouverneurs  char- 
gés de  faire  observer  la  paix;  le  respect  qu'il  inspirait  aux 
deux  partis  (il  était  catholique,  mais  non  bigot,  que  Dieu 
ait  son  âme!)  le  désignait  i)our  cette  tâche.  Il  était  donc 
parti  depuis  dix  ou  quinze  jours  pour  Rayonne,  le  siège  de 
son  gouvernement.  La  plupart  de  nos  voisins  du  Quercy 
étaient  absents  aussi,  partis  pour  assister  de  part  et 
d'autre,  au  mariage  royal.  En  conséquence,  nous  autres 
jeunes  gens,  peu  gênés  par  la  présence  de  la  bonne  et  som- 
nolente Mme  Claude,  la  duègne  de  Catherine,  nous  étions 
assez  disposés  à  jouir  de  notre  liberté  et  à  célébrer  la  paix 
à  notre  façon. 

Nous  étions  des  campagnards.  Pas  un  de  nous  n'était 
allé  à  Pau,  à  Paris  encore  bien  moins.  Le  vicomte  enten- 
dait l'éducation  de  la  jeunesse  plus  sévèrement  qu'on  ne 
faisait  alors  et  quoique  nous  eussions  appris  à  monter  à 
cheval,  à  tirer,  à  faire  usage  de  notre  épée,  à  lancer  un 
faucon,  à  lire  et  à  écrire,  nous  ne  connaissions  pas  plus  le 
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monde  que  Catherine  elle-même;  nous  ignorions  également 
les  plaisirs  et  les  vices  de  la  cour,  et  nous  étions  dix  fois 
plus  dépourvus  de  ses  grâces.  Cependant  elle  nous  avait 
appris  à  danser  et  à  saluer.  Sa  présence  avait  adouci  nos 
manières  et  depuis  quelque  temps,  nous  avions  beaucoup 
gagné  à  l'intimité,  à  la  franclie  camaraderie  de  Louis  de 
Pavannes,  un  gentilbomme  huguenot  que  le  vicomte  avait 
fait  prisonnier  à  Moncontour  et  tenait  à  rançon.  Nous 
n'étions  donc  pas,  je  crois,  de  simples  lourdauds  de  terroir. 

Mais  nous  étions  timides;  nous  détestions  les  étrangers 
et  nous  les  évitions;  et  quand  le  vieux  Gilles  parut  tout  à 
coup,  avant  que  l'impression  amère  de  la  nouvelle  annon- 
cée par  Catherine  se  fût  dissipée,  et  dit  d'une  voix  sépul- 
crale :  "  M.  le  vidame  de  Bezers  vient  présenter  ses  res- 
pects à  mademoiselle  ",  il  y  eut  parmi  nous,  quelque  chose 
ressemblant  fort  à  une  panique,  je  l'avoue. 

Nous  nous  levâmes  précipitamment  en  murmurant  :  "  Le 
Loup!" 

On  entre  à  Caylus  par  une  rampe  qui  s'élève  de  la 
grande  porte  à  la  terrasse.  Ce  chemin  creux  est  enserré 
dans  de  basses  murailles,  afin  qu'on  ne  puisse  y  tomber  en 
se  promenant  sur  la  terrasse.  Gilles  avait  parlé  un  instant 
avant  que  la  tête  du  visiteur  fût  tout  à  fait  visible  et  cela 
nous  donna  un  instant,  rien  qu'un  instant  de  répit!  Croi- 
sette  se  précipita  vers  la  porte  du  donjon,  mais  ne  pouvant 
l'atteindre,  se  cacha  derrière  un  contrefort  de  la  tour,  un 
doigt  sur  les  lèvres.  Je  suis  parfois  un  peu  lent  et  Marie 
m'attendit,  de  sorte  que  nous  étions  à  peine  debout,  l'air 
assez  gauche  et  emprunté  probablement,  quand  l'ombre 
du  Vidame  tomba  sur  le  sol,  aux  pieds  de  Catherine. 

—  Mademoiselle,  dit-il,  s'avançant  vers  elle  sur  Tespace 
ensoleillé  et  s'inclinant  sur  sa  petite  main  avec  une  sorte 
de  grâce  magnifique,  résultant  à  la  fois  de  sa  grande  taille 
et  de  son  maintien,  je  suis  arrivé  tard  de  Toulouse  hier 
soir,  à  cheval,  et  je  pars  demain  pour  Paris.    Je  n'ai  pris 
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que  le  temps  d'effacer  les  traces  du  voyage  avant  de  venir 
déposer  mes. . .  Ah! 

Il  parut  nous  voir  pour  la  première  fois  et  interrompit 
négligemment  son  compliment.  Il  se  redressa,  nous  salua 
et  continua  d'un  air  indolent:  Ah!  deux  des  demoiselles  de 
Caylus,  à  ce  que  je  vois,  la  troisième  n'est  pas  loin,  j'ima- 
gine. Pourquoi  ne  les  faites-vous  pas  filer,  mademoiselle? 
Et  il  nous  gratifia  de  ce  sourire,  qui,  avec  d'autres  choses 
non  moins  mauvaises,  l'avait  rendu  fameux. 

Croisette  faisait  d'horribles  grimaces  derrière  lui.  Nous 
le  regardâmes  avec  colère,  mais  sans  rien  trouver  à  lui 
dire. 

— Vous  rougissez,  ajouta  plaisamment  le  misérable,  jouant 
avec  nous  comme  le  chat  avec  les  souris.  Votre  dignité 
s'offense  peut-être  de  ce  qvte  je  conseille  à  mademoiselle  de 
vous  faire  filer  au  rouet?  Eh  bien!  moi,  je  filerais  sur 
l'ordre  de  mademoiselle,  et  ce  serait  pour  moi  un  bonheur! 

—  Nous  ne  sommes  pas  des  filles,  m'écriai-je,  avec  la 
rougeur  et  le  tremblement  de  voix  d'un  adolescent  furieux. 
Vous  n'auriez  pas  dit  à  mon  parrain,  le  connétable  Anne 
de  Montmorency,  qu'il  était  une  fille,  monsieur  le  Vidame! 

Car,  bien  que  ce  fût  une  plaisanterie  courante  entre 
nous  que  nos  trois  noms  féminins,  nous  étions  encore 
assez  jeunes  pour  être  susceptibles  à  ce  sujet.  Le  Vidame 
haussa  légèrement  les  épaules.  Comme  il  nous  rapetissait 
tous,  debout,  là  sur  notre  terrasse! 

—  M.  de  Montmorency  était  un  homme,  reprit-il  dédai- 
gneusement ;  M.  Anne  de  Caylus  est . . . 

Et  le  mécréant  nous  tourna  délibérément  le  dos  (son 
large  dos!)  et  s'assit  sur  le  mur  bas,  près  du  siège  de  Cathe- 
rine. 

Il  était  clair,  même  pour  notre  vanité,  qu'il  ne  nous  ju- 
geait pas  dignes  d'une  autre  parole,  qu'il  nous  avait  com- 
plètement bannis  de  sa  pensée. 

Mme  Claude  arrivait  à  ce  moment,  suivie  de  Gilles  qui 
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portait  une  chaise.  Et  nous. . .  nous  nous  écartions  pour 
aller  nous  asseoir  de  l'autre  côté  de  la  terrasse,  d'où  nous 
pouvions  jeter  nos  regards  furibonds  sur  l'ennemi. 

Après  tout  qu'étions-nous  pour  le  regarder  ainsi?  Au- 
jourd'hui encore  je  tremble  en  pensant  à  lui.  Ce  n'était 
pas  tant  sa  haute  taille  et  sa  corpulence,  quoiqu'il  fût  si 
grand,  que  sa  barbe  taillée  en  pointe,  à  la  mode  du  jour, 
paraissait  sur  son  visage,  déplacée  et  efféminée;  ce  n'était 
pas  tant  non  plus  le  regard  sinistre  de  ses  yeux  gris  (il 
louchait  légèrement),  ni  la  suavité  fausse  de  ses  manières, 
ni  la  voix  dure  et  menaçante  qui  ne  lui  permettait  pas  de 
dissimuler.  C'était  l'ensemble  de  toutes  ces  choses,  l'as- 
pect écrasant  et  brutal  de  cet  homme  qui  accablait,  qui 
faisait  hésiter  le  riche  et  ramper  le  pauvre.  Et  puis  sa 
réputation!  Nous  ne  savions  guère  combien  le  monde  était 
mauvais,  mais  tout  ce  que  nous  en  savions  était  venu  jus- 
qu'à nous  accouplé  à  son  nom.  On  nous  avait  dit  que  c'é- 
tait un  duelliste  de  profession,  un  bravache  brutal,  em- 
ployant volontiers  des  bravi.  A  Jarnac,  il  s'était  détourné 
le  dernier  de  la  boucherie.  Les  hommes  le  disaient  cruel, 
avide  de  vengeance,  même  pour  cette  époque  disparue. 
Dieu  soit  loué!  et  murmuraient  son  nom  quand  ils  par- 
laient d'assassinat,  disant  habituellement  de  lui,  qu'il  ne 
pâlirait  pas  devant  un  Guise  et  ne  rougirait  pas  devant  la 
sainte  Vierge. 

Tel  était  notre  visiteur  et  voisin,  Raoul  de  Mar,  vidame 
de  Bezers.  Je  le  comparais,  assis  sur  la  terrasse,  tantôt 
nous  jetant  un  regard  de  côté,  tantôt  adressant  un  compli- 
ment à  Catherine,  à  un  gros  chat  devant  lequel  un  papillon 
aurait  étourdiment  fait  briller  sa  beauté.  Pauvre  Cathe- 
rine! Sans  doute  elle  avait  ses  raisons  pour  être  inquiète, 
plus  de  raisons,  je  crois,  que  je  n'en  devinais.  Elle  sembait 
avoir  perdu  la  voix.  Elle  balbutiait,  faisait  de  pauvres  ré- 
ponses, et  Mme  Claude  étant  sourde  et  stupide  et  nous 
autres,  garçons,  trop  timides  après  la  rebuffade  que  nous 
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avions  subie,  pour  remplir  les  vides  de  la  conversation, 
celle-ci  languissait.  Lre  Vidame  n'était  pas  homme  à  se 
donner  grand'peine  par  une  journée  si  chaude. 

Ce  fut  après  une  de  ces  pauses,  non  pas  la  première, 
mais  la  plus  longue,  que  je  tressaillis  en  voyant  ses  yeux 
fixés  sur  les  miens;  bien  plus,  je  frissonnai.  Je  ne  sais  trop 
comment  le  décrire,  mais  je  vis  à  ce  moment,  dans  les  yeux 
du  Vidame,  un  regard  que  je  n'y  avais  jamais  aperçu, 
presque  un  regard  de  souffrance,  certainement  d'alarme 
muette  et  terrible.  De  moi,  ses  yeux  allèrent  lentement 
vers  Marie  et  l'interrogèrent  à  son  tour.  Puis  ils  revinrent 
à  Catherine  et  se  fixèrent  sur  elle. 

Un  instant  avant,  elle  n'avait  eu  que  trop  conscience  de 
sa  présence.  Maintenant  il  se  trouva  par  malechance  ou 
par  la  volonté  de  la  Providence,  que  quelque  chose  avait 
attiré  son  attention  ailleurs.  Elle  ne  voyait  pas  le  regard 
du  Vidame.  Le  sien  se  portait  fixement  au  loin;  ses  joues 
se  coloraient,  ses  lèvres  s'entr'ouvraient,  sa  poitrine  se 
soulevait  doucement. 

L'ombre  s'épaissit  sur  le  visage  du  Vidame.  Lentement  il 
détacha  d'elle  ses  yeux  et  les  porta  comme  elle,  vers  le 
nord. 

Le  château  de  Caylus  s'élève  sur  un  rocher,  au  milieu  de 
l'étroite  vallée  de  ce  nom.  Le  bourg  se  presse  si  étroite- 
ment sur  les  parties  planes  du  rocher,  que  lorsque  j'étais 
enfant,  je  pouvais  lancer  une  pierre  au  delà  des  maisons. 
Les  collines,  à  peine  distantes  de  trois  cents  toises  à  droite 
et  à  gauche,  se  dressent  en  murailles  sombres,  des  prai- 
ries verdoyanes  qui  avoisinent  le  ruisseau.  De  la  terrasse 
on  peut  voir  toute  la  vallée  et  le  chemin  qui  la  traverse  en 
droite  ligne.  Les  yeux  de  Catherine  se  fixaient  sur  le  nord 
du  défilé  où  la  grande  route  de  Cahors  descend  des  hau- 
teurs. Tout  l'après-midi  elle  était  restée  tournée  de  ce 
côté. 

Je  regardai  à  mon  tour;  un  cavalier  solitaire  descendait 
le  chemin  escarpé  des  collines. 
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—  Mademoiselle!  s'écria  tout  à  coup  le  Vidame. 

Tous  nous  levâmes  les  yeux.  Le  ton  dont  il  avait  pro- 
noncé ce  seul  mot  était  tel  que  Catherine  blêmit.  Il  y  avait 
dans  sa  voix  quelque  chose  qu'elle  n'avait  jamais  entendu 
dans  aucune  voix  :  quelque  chose  qui,  pour  une  femme,  res- 
semblait à  un  coup! 

—  Mademoiselle,  reprit-il  en  ricanant,  attend  des  nou- 
velles de  Cahors,  des  nouvelles  de  son  fiancé?  J'ai  l'hon- 
neur de  féliciter  M.  de  Pavannes  de  sa  conquête! 

Ah!  il  avait  deviné!  Comme  les  paroles  insultantes  tom- 
baient de  ses  lèvres!  Je  bondis  sur  mes  pieds,  confondu  et 
furieux,  mais  émerveillé  cependant  de  la  vivacité  de  son 
esprit  et  de  la  longueur  de  sa  vue.  Il  avait  dû  reconnaître 
la  livrée  de  Pavannes  malgré  la  distance. 

—  Monsieur  le  Vidame!  m'écriai-je  indigné  (jCatherine 
était  toute  blanche  et  sans  voix),  monsieur  le  Vidame . . . 
Mais  je  m'arrêtai,  balbutiant,  déconcerté.  Car  derrière  lui 
je  voyais  Croisette,  et  Croisette  ne  me  faisait  aucun  signe 
d'encouragement,  ou  de  soutien. 

—  Monsieur  Anne  de  Caylus  désire  répondre  pour  M.  de 
Pavannes?  demanda-t-il,  avec  une  douceur  moqueuse. 

Je  compris  ce  qu'il  voulait  dire,  mais  quelque  chose 
(Croisette  me  dit  plus  tard  que  c'avait  été  une  heureuse 
idée,  quoique  je  sache  maintenant  que  la  crise  fut  moins 
sérieuse  qu'il  ne  l'avait  imaginé),  quelque  chose  donc 
m'inspira  de  répondre: 

—  Non,  pas  pour  M.  de  Pavannes,  mais  plutôt  pour  ma 
cousine.  Et  je  le  saluai.  J'ai  l'honneur  d'accepter  en  son 
nom  vos  félicitations,  monsieur  le  Vidame.  Il  lui  plaît 
que  notre  plus  proche  voisin  soit  aussi  le  premier  en  de- 
hors de  la  famille,  à  lui  offrir  ses  vœux.  Vous  avez  deviné 
juste;  elle  sera  prochainement  unie  à  M.  de  Pavannes. 

Je  suppose,  car  je  vis  le  géant  changer  de  couleur  et  ses 
lèvres  trembler  pendant  mon  discours,  qu'il  avait  parlé 
un  peu  au  hasard.    Pendant  un  instant  le  diable  lui-même 
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sembla  nous  regarder  par  ses  yeux;  ce  regard  adressé  à 
Marie  et  à  moi,  était  celui  de  l'animal  sauvage  à  ses  gar- 
diens. Cependant  il  parvint  à  conserver  en  partie,  sa  po- 
litesse railleuse. 

—  Mademoiselle  désire  mes  félicitations,  dit-il  lente- 
ment, chaque  mot  sortant  avec  effort;  elle  les  aura  cer- 
tainement au  jour  heureux  qu'elle  attend;  elle  les  aura 
certainement  alors.  Mais  nous  vivons  dans  des  temps 
troublés  et  le  fiancé  de  mademoiselle  est  un  huguenot  et 
il  est  parti  pour  Paris.  Paris . . .  L'air  de  Paris  n'est  pa? 
bon  pour  les  huguenots,  à  ce  qu'on  me  dit. 

Je  vis  Catherine  frissonner;  par  le  fait,  elle  était  sur  le 
point  de  s'évanouir.  J'interrompis  durement,  car  ma  co< 
1ère  surmontait  mes  craintes. 

—  M.  de  Pa vannes  peut  se  protéger  lui-même,  dis-je 
brusquement,  croyez-moi,  monsieur. 

—  Peut-être  bien!  répliqua  Bezers,  d'une  voix  qui  res- 
semblait au  grincement  de  l'acier  sur  l'acier.  En  tout  cas, 
ce  jour-ci  sera  mémorable  pour  mademoiselle:  le  jour  où 
elle  reçut  ses  premières  félicitations!  Elle  s'en  souviendra 
toute  sa  vie.  Oh  oui!  j'en  réponds,  monsieur  Anne,  ajou- 
ta-t-il,  en  fixant  sur  nous  ses  yeux  étincelants  et  plus 
obliques  que  jamais,  mademoiselle  s'en  souviendra,  je  vous 
l'affirme. 

Il  serait  impossible  de  décrire  le  regard  démoniaque 
qu'il  lança  sur  la  pauvre  jeune  fille  défaillante,  l'horrible 
emphase  qu'il  mit  sur  ces  dernières  paroles,  la  menace  la- 
tente qu'elles  contenaient,  même  pour  l'oreille  la  moins 
fine!  Il  partit  alors,  il  avait  fait  tout  le  mal  possible  pour 
le  moment.  S'il  désirait  laisser  la  crainte  derrière  lui, 
certes  il  avait  réussi. 

Kit  pleurant  sans  bruit,  rentra  dans  la  maison;  son  in- 
nocente coquetterie  était  déjà  plus  que  suffisamment  pu- 
nie. 

Xous  nous  regardâmes  tous  trois  effarés.    Il  était  clair 
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que  nous  nous  étions  fait  un  ennemi  dangereux  et  un  en- 
nemi à  notre  porte.  Ainsi  que  l'avait  dit  le  Vidame,  nous 
vivions  dans  des  temps  troublés,  où  l'on  faisait  aux 
hommes  et  même  aux  femmes  et  aux  enfants,  des  choses 
dont  nous  osons  à  peine  parler  maintenant. 

—  Je  voudrais  que  le  Vicomte  fût  ici,  dit  Croisette  in- 
quiet, après  que  nous  eûmes  envisagé  différentes  éventua- 
lités désagréables. 

—  Ou  même  Malines  l'intendant,  répliquai-je. 

—  Il  ne  serait  pas  d'un  grand  secours,  reprit  Croisette, 
mais  en  tout  cas  il  est  à  Saint- Antonin  et  ne  reviendra  pas 
cette  semaine.    Le  père  Pierre  est,  de  son  côté,  à  Albi. 

—  Vous  ne  pensez  pas  qu'il  nous  attaquera!  dit  Marie. 

—  Certainement  non,  riposta  Croisette  dédaigneuse- 
ment. Le  Vidame  lui-même  n'oserait  pas  faire  cela  en 
temps  de  paix.  En  outre  il  n'a  pas  dix  hommes  ici,  ajouta 
l'intelligent  garçon,  et  en  comptant  Gilles  et  nous,  nous  en 
avons  autant.  De  plus,  Pavannes  a  toujours  dit  que  trois 
hommes  défendraient  la  porte  au  bas  de  la  rampe,  contre 
vingt  assaillants.    Oh!  il  ne  risquera  pas  cela! 

—  Non,  certes,  répondis-je.  Et  Marie  fut  annihilé. 
Quant  à  Louis  de  Pavannes. . . 

Catherine  m'interrompit.  Elle  sortit  vivement  et  toute 
différente  de  ce  qu'elle  était  tout  à  l'heure,  le  visage  rouge 
de  colère,  ses  larmes  séchées. 

—  Anne,  crîa-t-elle  impérieusement,  que  se  passe-t-il 
donc  en  bas?  Voulez-vous  voir? 

Ceci  n'était  pas  difficile.  Tous  les  bruits  de  la  ville 
montaient  vers  la  terrasse.  Nous  pouvions  entendre  de 
là,  le  marchandage  des  mesures  de  blé  sous  les  galeries 
de  la  place  du  marché,  le  grognement  d'un  chien,  la  voix 
d'une  virago  grondant,  la  cloche  de  l'église,  le  cri  du  veil- 
leur. Je  n'avais  qu'à  m'approcher  du  mur  pour  tout  voir. 
Pendant  cette  journée  d'été,  le  calme  avait  régné  presque 
tout  le  temps  dans  la  ville.    Si  nous  n'avions  été  absorbés 


PERILS  D'AMOUR  77 

par  nos  propres  affaires,  nous  aurions  pris  l'alarme  plus 
tôt  et  remarqué  le  commencement  de  ce  qui  devenait  main- 
tenant une  querelle  sérieuse.  Le  bruit  augmentait  à  me- 
sure que  nous  approchions  du  mur. 

Nous  pouvions  voir,  grâce  à  un  coude  que  faisait  la  rue, 
une  partie  de  la  maison  du  Yidame,  la  sombre  bâtisse  car- 
rée qu'il  avait  héritée  de  sa.  mère.  Son  château  de  Bezers 
était  bien  loin,  en  Franche-Comté,  mais  depuis  quelque 
temps,  il  avait  paru  préférer  (Catherine  aurait  sans  doute 
pu  en  expliquer  la  raison)  cette  vilaine  maison  de  Caylus. 
O'était  la  seule  dans  la  ville  qui  ne  nous  appartînt  pas. 
Elle  était  connue  sous  le  nom  de  "  Maison  du  Loup  ",  cette 
revêche  demeure  en  pierre  gi'ise,  et  entourait  une  cour.  Des 
rangées  de  têtes  de  loups  en  pierre  sculptées  flanquaient 
les  fenêtres  d'où  leurs  crocs  découverts  menaçaient  nuit  et 
jour  l'église  d'en  face. 

Le  bruit  attira  nos  regards  dans  cette  direction  et  là, 
nonchalamment  appuyé  à  une  fenêtre  au-dessus  de  la 
porte,  regardant  la  rue  d'un  œil  moqueur,  était  Bezers  en 
personne.  La  cause  de  sa  gaieté  (nous  n'eûmes  pas  à  la 
chercher  loin)  était  un  cavalier  qui  montait  la  rue  non  sans 
peine.  Il  tenait  de  court  son  cheval,  qu'il  n'était  pas  facile 
de  gouverner  sur  le  pavé  glissant  et  montueux  et  essayait 
de  se  présenter  de  front  devant  une  vingtaine  de  misé- 
rables déguenillés  qui  le  serraient  de  près,  le  huant  et  lui 
jetant  de  la  boue  et  des  cailloux.  L'homme  avait  tiré  son 
épée  et  ses  jurons  arrivaient  jusqu'à  nous,  mêlés  aux  cris 
aigus  de  "  vive  la  messe  "  et  noyés  en  partie  dans  le  piétine- 
ment bruyant  des  sabots  du  cheval.  Nous  vîmes  une  pierre 
frapper  l'homme  au  visage  et  faire  couler  le  sang,  et  il  jura 
plus  énergiquement  que  jamais. 

—  Oh!  s'écria  Catherine,  frappant  ses  mains  l'une  contre 
l'autre  avec  indignation,  ma  lettre!  Ils  vont  prendre  ma 
lettre! 

—  Mort  de  ma  vie!  s'exclama  Croisette;  elle  a  raison! 
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C'est  le  courrier  de  M.  de  Pavannes.  Il  faut  empêcher  cela; 
nous  ne  pouvons  le  permettre,  Anne! 

—  Par  Notre-Dame!  ils  nous  le  paieront  cher,  m'écriai- 
je,  jurant  à  mon  tour.  Et  en  temps  de  paix,  encore!  Les 
coquins!  Gilles!  François!  hurlai-je;  où  êtes-vous? 

Je  cherchai  des  yeux  mon  fusil  de  chasse,  tandis  que 
Croisette,  sautant  sur  le  mur,  faisait  un  porte-voix  de  ses 
mains  et  criait  de  toutes  ses  forces: 

—  Arrière!  Il  apporte  une  lettre  au  Vicomte! 

Mais  la  ruse  ne  réussit  pas  et  je  ne  trouvais  pas  mon  fu- 
sil. Pendant  un  instant,  nous  ne  pûmes  rien  faire  et  avant 
que  je  fusse  revenu  avec  mon  arme,  le  cavalier  et  la  ca- 
naille sur  ses  talons  tournèrent  un  coin  de  la  rue  et  furent 
cachés  à  nos  yeux  par  les  toits. 

Toutefois  un  autre  détour  allait  les  amener  devant  la 
grande  porte  et  voyant  cela,  nous  descendîmes  la  rampe 
en  courant,  pour  nous  jeter  à  leur  rencontre.  Je  restai  un 
instant  en  arrière  pour  dire  à  Gilles  de  rassembler  les  ser- 
viteurs, de  sorte  que  Croisette  gagna  l'étroite  rue  avant 
moi. 

Comme  je  le  suivais,  je  fus  presque  renversé  par  le  cour- 
rier dont  le  visage  était  couvert  de  sang  et  le  cheval  de- 
venu fou  de  terreur.  Sautant  de  côté,  je  le  laissai  passer 
(aveuglé  comme  il  l'était,  il  ne  pouvait  m'apercevoir),  et 
je  vis  que  Croisette,  le  brave  enfant!  avait  pris  au  collet 
le  premier  des  misérables  et  le  battait  avec  son  épée  au 
fourreau,  tandis  que  le  reste  de  la  canaille  restait  en  ar- 
rière, honteuse,  mais  sombre  et  menaçante  (un  dangereux 
ramassis,  pensai-je,  et  pour  la  plupart  étrangers  à  la  ville). 

—  A  bas  les  huguenots!  cria  une  voix  plus  hardie  que  les 
autres,  quand  je  parus. 

—  A  bas  la  canaille!  ripostai-je,  avec  un  regard  impé- 
rieux sur  le  rassemblement  d'aspect  sinistre.  Prétendez- 
vous  vous  mettre  au-dessus  de  la  paix  du  roi?  Boue  que 
vous  êtes!  Retournez  à  vos  chenils. 
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A  peine  avais-je  prononcé  ces  mots,  que  je  vis  l'homme 
châtié  par  Croisett^,  brandir  un  poignard.  Je  criai:  Garde 
à  toi!  Trop  tard!  La  lame  retomba  et,  Dieu  soit  loué!  frap- 
pa la  boucle  du  ceinturon  sans  faire  aucun  mal.  Je  vis 
l'acier  briller  de  nouveau,  je  vis  la  haine  dans  les  yeux  de 
cet  homme,  mais  cette  fois  j'étais  prêt  et  avant  que  l'arme 
frappât,  je  passai  mon  épée  au  travers  du  corps  de  ce  mé- 
créant. Il  tomba  lourdement  et  ses  doigts  crispés  entraî- 
nèrent Croisette  dans  sa  chute. 

Je  n'avais  jamais  tué;  je  n'avais  jamais  vu  mourir  et 
peut-être,  si  j'avais  eu  le  temps  de  réfléchir,  mon  cœur  eût- 
il  faibli,  mais  ce  n'était  le  cas  ni  de  réfléchir,  ni  de  faiblir. 
La  foule  nous  serrait  de  près;  de  muraille  à  muraille  s'é- 
tendait une  rangée  de  visages  menaçants.  Un  seul  regard 
me  fit  comprendre  que  l'homme  était  mort  et  je  posai  mon 
pied  sur  son  cou. 

—  Chiens!  Brutes!  criai-je,  non  pas  très  haut  cette  fois, 
car  bien  que  je  fusse  en  proie  à  une  véritable  rage,  c'était 
une  rage  intérieure.  Rentrez  dans  vos  chenils!  Oseriez- 
vous  lever  la  main  sur  un  Caylus?  Arrière!  Ou,  quand  le 
Vicomte  reviendra,  une  douzaine  d'entre  vous  seront  pen- 
dus sur  la  place  du  marché. 

J'imagine  que  je  devais  avoir  l'air  assez  féroce;  je  sais 
que  je  ne  ressentais  aucune  crainte,  seulement  une  étrange 
exaltation,  et  ils  s'éloignèrent  la  tête  basse.  De  mauvaise 
grâce,  mais  promptement  le  groupe  s'évanouit;  les  gens 
de  Bezers  (j'avais  reconnu  le  mort  pour  l'un  des  siens)  dis- 
parurent les  derniers.  Tout  à  coup  pendant  que  je  leur 
lançais  des  regards  furieux,  la  rue  fut  déserte. 

En  me  retournant,  je  me  trouvai  face  à  face  avec  une 
demi-douzaine  de  serviteurs  fort  pâles.  Croisette  saisit 
ma  main  avec  un  sanglot. 

Le  vieux  Gilles  cria: 

—  Oh!  monseigneur!  Mais  je  secouai  l'un  pour  m'en  dé- 
barrasser et  je  fronçai  le  sourcil  à  l'adresse  de  l'autre. 
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—  Emportez  cette  charogne,  dis-je,  en  la  poussant  du 
pied  et  pendez-la  à  l'arbre  de  justice;  ensuite  fermez  les 
portes  !  Obéissez,  marauds,  et  «ans  perdre  de  temps. 

CHAPITRE  II 

LA   MENACE)   DU   VIDAME 

Croisete  racontait  une  histoire  dont  je  n'ai  d'autre  sou- 
venir que  celui  d'un  mauvais  rêve.  Il  affirmait  que  cette 
nuit-là  je  quittai  ma  couchette  (j'en  avais  une  à  moi  seul, 
en  qualité  d'aîné,  tandis  que  Marie  et  Croisette  en  parta- 
geaient une  autre,  dans  la  même  chambre)  et  que  je  vins  à 
lui  et  le  réveillai  tremblant,  sanglotant,  m'attachant  à 
lui  et  le  suppliant  dans  ma  terreur  de  ne  pas  me  lâcher,  et 
qu'ainsi  je  dormis  dans  ses  bras,  le  reste  de  la  nuit.  Mais 
comme  je  vous  l'ai  dit,  tout  ce  que  je  me  rappelle,  c'est  que 
je  fis  un  vilain  rêve  cette  nuit-là  et  qu'en  m'éveillant  le 
matin,  je  me  trouvai  couché  entre  lui  et  Marie.  Je  ne  sau- 
rais dire  positivement  ce  qui  s'était  passé.  En  tout  cas  si 
j'avais  éprouvé  quelque  chose  de  ce  genre,  cela  ne  dura  pas 
longtemps;  au  contraire;  il  serait  inutile  de  le  nier,  je  fus 
flatté  du  respect  que  Gilles  et  autres  me  témoignèrent  tout 
à  coup.  Ce  que  Catherine  pensa  de  la  chose,  je  l'ignorai; 
elle  avait  sa  lettre  et  apparemment  la  trouvait  satisfai- 
sante. Au  reste  nous  ne  la  voyions  guère.  Quant  à  Mme 
Claude,  elle  était  occupée  à  faire  bouillir  des  simples  et  à 
panser  les  blessures  du  courrier.  Il  semblait  tout  naturel 
que  je  prisse  le  commandement.  Il  ne  pouvait  y  avoir  de 
doute,  du  moins  nous  n'en  avions  aucun,  que  l'attaque  eût 
été  préméditée  par  le  Vidame.  Ce  qui  nous  étonnait,  c'é- 
tait qu'il  n'eût  pas  simplement  fait  couper  la  gorge  au 
messager  pour  lui  prendre  la  lettre.  Mais  en  regardant 
en  arrière,  il  me  semble  maintenant  qu'à  cette  époque  les 
hommes  mêlaient  un  peu  d'enfantillage  à  leur  cruauté;  les 
guerres  de  religion  avaient  surexcité  les  plus  mauvaises 
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passions;  il  ne  suffisait  pas  de  tuer  un  ennemi.  Les  gens 
prenaient  littéralement  plaisir  à  jouer  à  la  balle  avec  sa 
tête,  à  jeter  son  cœur  aux  chiens,  et  probablement  la  gaieté 
féroce  du  Vidame  avait  trouvé  divertissant  de  faire  entrer 
chez  sa  maîtresse,  le  porteur  de  la  première  lettre  d'amour 
de  Pavannes,  couvert  de  boue  et  de  sang  et  de  rendre  la 
lie  de  notre  populace  complice  de  l'insulte. 

La  colère  de  Bezers  ne  devait  vraisemblement  pas  être 
apaisée  par  l'issue  de  l'affaire  et  la  manière  dont  j'avais 
traité  l'un  des  siens.  En  conséquence  on  inspecta  les  ver- 
rous, les  barres  de  fer  et  les  fenêtres,  quoique  le  château 
soit  à  peu  près  imprenable,  le  roc  tombant  à  pic  de  tous  les 
côtés  à  environ  vingt  pieds  au-dessous  des  murailles.  On 
pouvait,  avec  de  la  poudre,  faire  sauter  la  porte  d'entrée, 
nous  avait  souvent  dit  Pavannes,  mais  on  ferma  la  grille 
qui  barrait  la  route  à  mi-chemin  de  la  rampe.  Ceci  fait, 
quand  même  l'ennemi  réussirait  à  entrer  de  force,  il  serait 
pris  au  piège  dans  le  chemin  creux,  profond,  montueux, 
étroit  et  exposé  au  feu  des  deux  côtés  aussi  bien  que  par 
devant.  Nous  avions  deux  coulevrines  que  le  Vicomte 
avait  prises  vingt  ans  auparavant,  à  la  bataille  de  Saint- 
Quentin.  On  en  plaça  une  au  sommet  de  la  rampe  et  l'autre 
sur  la  terrasse  d'où  nous  pourrions  la  braquer  sur  la  mai- 
son de  Bezers  qiiî  était  à  notre  merci. 

Non  que  nous  nous  attendissions  réellement  à  une  at- 
taque, mais  en  vérité  nous  ne  savions  ce  que  nous  devions 
attendre  ou  craindre.  Nous  n'avions  pas  dix  serviteurs, 
le  Vicomte  ayant  emmené  une  vingtaine  des  plus  robustes 
valets  et  gardes  pour  l'accompagner  à  Rayonne.  Et  notre 
responsabilité  nous  paraissait  énorme.  Notre  principale 
espérance  était  que  le  Vidame  partît  de  suite  pour  Paris 
et  différât  sa  vengeance.  Donc,  à  chaque  instant,  nous 
jetions  des  regards  sur  la  maison  du  Loup,  voulant  voir 
dans  tout  mouvement  un  avant-coureur  de  départ. 

Ce  fut  en  conséquence  un  grand  coup  pour  moi  et  un  non 
Mai.— 1903.  6 
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moins  grand  désappointement,  lorsque  Gilles  vint  avec  un 
visage  grave,  m'annoncer  sur  la  terrasse,  que  M.  le  Vidame 
était  à  la  grille  et  demandait  à  voir  mademoiselle. 

—  Il  ne  peut  être  question  de  cela,  dit  le  vieux  servi- 
teur, en  se  grattant  la  tête  dans  sa  perplexité. 

—  Assurément  non,  répondis-je  avec  fermeté;  je  le  ver- 
rai à  sa  place.  Laissez  François  et  un  autre  à  l'entrée, 
Gilles.  Marie,  ne  me  perds  pas  de  vue  et  que  Croisette 
vienne  avec  moi. 

Ces  mesures  prises  en  peu  d'instants,  je  rejoignis  le  Vi- 
dame au  haut  de  la  rampe. 

—  Mlle  de  Caylus,  dis-je  en  isaluant,  est,  je  regrette 
d'avoir  à  vous  le  dire,  Vidame,  très  souffrante  aujourd'hui. 

—  Elle  refuse  de  me  voir?  me  demanda-t-il,  en  me  regar- 
dant d'une  façon  fort  désagréable. 

—  Son  indisposition  la  prive  de  ce  plaisir,  répondis-je 
avec  effort.  En  vérité  c'était  un  homme  extraordinaire, 
car  à  sa  vue,  les  trois  quarts  de  mon  courage  et  toute  mon 
importance  s'évanouirent  comme  par  enchantement. 

—  Elle  ne  veut  pas  me  voir?  Fort  bien,  reprit-il,  comme 
si  je  n'eusse  rien  dit. 

Ces  simples  paroles  résonnaient  comme  une  sentence  de 
mort. 

—  Maintenant,  monsieur  Anne,  j'ai  un  compte  à  régler 
avec  vous.  Quelle  compensation  pensez-vous  m'offrir  pour 
la  mort  de  mon  serviteur,  un  honnête  et  paisible  individu 
que  vous  avez  tué  hier,  le  pauvre  homme!  parce  que  son 
enthousiasme  pour  la  vraie  foi  l'avait  entraîné  un  peu  trop 
loin? 

—  Que  j'ai  tué  parce  qu'il  avait  levé  un  poignard  isur  M. 
de  Sainte-Croix  Caylus,  à  la  porte  du  Vicomte,  ripostai-je 
sans  broncher.  Naturellement  j'avais  prévu  cela  et  j'étais 
préparé.  Vous  savez,  monsieurs  de  Bezers,  poursuivis-je, 
que  le  Vicomte  a  droit  de  vie  et  de  mort  sur  tous  les  habi- 
tants de  la  vallée? 

—  Ma  maison  exceptée,  répliqua-t-il    tranquillement. 
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—  Précisément,  tant  qu'on  ne  quitte  pas  le  courtillage 
de  votre  maison,  monsieur.  Toutefois  comme  le  châtiment 
a  été  sommaire  et  que  l'homme  n'avait  pas  eu  le  temps  de 
se  confesser,  je  consens  à. . . 

—  A  quoi? 

—  A  payer  le  Père  Pierre  afin  qu'il  dise  dix  messes  pour 
le  repos  de  son  âme. 

La  façon  dont  le  Vidame  reçut  ma  proposition,  me  sur- 
prit.    Il  éclata  d'un  rire  bruyant. 

—  Par  Xotre-Dame!  mon  ami,  s'écria-t-il  avec  une  grosse 
gaieté,  vous  êtes  un  bon  plaisant!  Des  messes,  en  vérité! 
Mais  cet  homme  était  protestant! 

Ceci  me  surprit  plus  que  tout  ce  qui  avait  précédé,  plus 
vraiment  que  je  ne  puis  l'expliquer.  Car  cela  me  semblait 
prouver  que  cet  homme  qui  riait  de  son  rire  impie,  n'était 
pas  pareil  aux  autres  hommes.  Il  ne  choisissait  pas  ses 
serviteurs  pour  leur  religion.  Il  était  sûr  que  le  huguenot 
lapiderait  son  frère  sur  un  ordre  de  lui,  que  le  catholique 
crierait:  Vive  Coligny!  J'étais  si  absolument  confondu, 
que  je  ne  trouvai  rien  à  répondre  et  ce  fut  Croisette  qui  lui 
dit  avec  sa  finesse: 

—  Et  l'enthousiasme  pour  la  vraie  foi,  monsieur,  que  de- 
vient-il? 

Il  répondit:  La  vraie  foi  pour  mes  serviteurs,  c'est  la 
mienne.  Puis  une  pensée  nouvelle  sembla  lui  venir  et  il 
ajouta: 

—  Et  qui  plus  est,  des  milliers  de  gens  apprendront  aussi 
avant  dix  jours,  que  c'est  la  seule  et  vraie  foi  pour  tous. 
Rappelez-vous  mes  paroles,  jeune  homme!  Il  poursuivit 
de  son  ton  ordinaire:  Je  suis  désireux  d'être  agréable  à  un 
voisin.  Il  va  sans  dire,  monsieur  Anne,  que  je  ne  pourrrais 
pas  vouloir  vous  causer  un  ennui  pour  ce  mien  coquin.  Mais 
mes  gens  s'attendront  à  quelque  dédommagement.  Aban- 
donnez-moi l'individu  qui  a  causé  tout  ce  bruit,  afin  que 
je  le  fasse  pendre,  nous  serons  quittes. 
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—  Ceci  est  impossible,  répliquai-je  froidement.  Inutile 
de  lui  demander  ce  qu'il  voulait  dire.  Lui  abandonner  le 
courrier  de  Pavannes!  Jamais! 

Il  me  regarda,  fort  peu  ému  de  mon  refus,  avec  un  sou- 
rire qui  m'irrita  sans  qu'il  me  fût  possible  de  le  laisser 
voir. 

—  Ne  soyez  pas  trop  fier  d'un  premier  exploit,  mon  jeune 
gentilhomme,  dit-il  en  liochant  la  tête  d'un  air  badin;  à 
votre  âge  je  m'étais  déjà  battu  une  douzaine  de  fois.  Dois- 
je  comprendre  que  vous  refusez  de  me  donner  satisfaction? 

—  De  la  manière  que  vous  indiquez,  certainement,  ré- 
pondis-je,  mais . . . 

—  Bah!  s'écria-t-il  d'un  air  goguenard,  les  affaire» 
d'abord  et  le  plaisir  ensuite!  Bezers  obtiendra  satisfaction 
comme  il  l'entend,  je  vous  promets  cela,  et  au  moment  qu'il 
aura  choisi,  mais  il  ne  la  demandera  pas  à  des  oisillons 
comme  vous  qui  n'ont  pas  encore  jeté  leur  premier  duvet. 
Qu'est  ceci?  demanda-t-il,  en  donnant  un  formidable  coup 
de  pied  à  l'une  des  coulevrines  qu'il  n'avait  pas  encore 
aperçue.  Ah!  ah!  je  comprends!  poursuivit-il,  en  jetant 
son  regard  perçant  sur  chacun  de  nous.  Vous  comptiez 
être  assiégés;  mais,  jeunes  niais,  vous  oubliez  que  la  fe- 
nêtre de  votre  arrière-cuisine  est  à  vingt  pieds  au-dessus 
du  toit  du  vieux  Frétis  et  toujours  ouverte,  je  le  parierais. 
Croyez-vous  que  je  serais  venu  par  ici  tant  qu'il  y  aurait 
eu  une  échelle  dans  Caylus?  Preniez-vous  le  loup  pour  un 
agneau? 

A  ces  mots  il  tourna  sur  ses  talons  et  s'éloigna  d'un  pas 
vainqueur,  jouissant  de  son  triomphe,  car  c'en  était  un! 

Nous  restâmes  abasourdis,  honteux  de  nous  regarder 
en  face.  Bien  entendu  la  fenêtre  en  question  était  ouverte, 
nous  nous  le  rappelions  maintenant  et  nous  étions  si  mor- 
tifiés, que  pour  ma  part,  j'oubliai  mes  devoirs  de  courtoisie 
et  ne  reconduisis  pas  le  Vidame  comme  je  l'aurais  dû.  Nous 
payâmes  cela  plus  tard. 
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—  C'est  le  diable  en  personne!  m'écriai-je  furieux  et 
montrant  le  poing  à  la  maison  du  Loup  en  arpentant  la 
terrasse.    Je  le  hais  plus  que  tout. 

—  Et  moi  aussi,  dit  Croisette  doucement.  Mais  ce  qui 
est  de  plus  grande  importance,  c'est  qu'il  nous  hait.  En 
tout  cas  nous  fermerons  l'arrière-cuisine. 

—  Attendez  un  instant,  repris-je,  comme  après  une  nou- 
velle bordée  de  malédictions  sur  notre  visiteur,  Croisette 
allait  s'éloigner  pour  s'occuper  de  cette  affaire.  Que  se 
passe-t-il  donc  là-bas? 

—  Sur  ma  parole,  je  crois  qu'il  nous  quitte,  répondit  vi- 
vement Croisette. 

Il  y  avait  en  effet  un  bruit  de  sabots  de  chevaux  au-des- 
sous de  nous,  sur  le  pavé.  Une  demi-douzaine  de  cavaliers 
sortaient  de  la  maison  du  Loup  et  l'air  léger  du  matin  nous 
apportait  le  son  de  leurs  voix  et  le  cliquetis  de  leurs  har- 
nais. Le  valet  de  Bezers,  que  nous  connaissions  de  vue, 
venait  le  dernier  avec  deux  grands  sacs  de  voyage  posés 
devant  lui  et  à  cette  vue  un  cri  de  joie  nous  échappa: 

—  Il  part!  murmurai-je,  en  croyant  à  peine  mes  yeux. 

—  Attends  !  répondit  le  prudent  Croisette. 

Mais  j'avais  raison.  Nous  n'attendîmes  pas  longtemps. 
Il  partait!  Un  instant  après  il  sortit  à  son  tour,  monté  sur 
un  puissant  cheval  gris  de  fer  et  nous  vîmes  qu'il  y  avait 
des  fontes  à  sa  selle.  L'intendant  courait  après  lui,  sans 
doute  pour  recevoir  ses  derniers  ordres.  Un  mendiant  in- 
firme, que  le  bruit  avait  attiré  hors  de  sa  place  habituelle 
sous  le  porche  de  l'église,  tendit  la  mains  pour  recevoir 
son  aumône.  Le  Vidame  en  passant,  le  cingla  férocement 
à  travers  le  visage,  avec  son  fouet  et  le  maudit  à  haute 
voix. 

—  Que  le  diable  le  prenne!  s'écria  Croisette,  saisi  d'une 
juste  rage. 

Mais  je  ne  dis  rien,  me  rappelant  que  l'infirme  était  on 
protégé  préféré  de  Catherine.    Je  pensai  que  tout  récem- 
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ment,  le  Vicomte  étant  chez  lui,  nous  avions  fait  une 
chasse  au  faucon.  Bezers  et  Catherine  avaient  gravi  la 
montée  à  cheval  ensemble  et  quand  elle  avait  donné  une 
pièce  de  monnaie  au  mendiant,  Bezers  lui  avait  jeté  toute 
sa  part  de  gibier.    Et  mon  cœur  se  serra. 

Ce  ne  fut  que  pour  un  instant;  il  était  parti  ou  du  moins 
il  partait.  Nous  restâmes  muets  et  immobiles,  surveillant 
la  route;  enfin  après  un  long  intervalle,  la  petite  troupe 
de  sept  cavaliers  redevint  visible  sur  le  chemin  blanc,  loin 
au-dessous  de  nous;  elle  se  dirigeait  vers  le  nord.  Cepen- 
dant nous  guettions  toujours,  échangeant  un  mot  par-ci 
par-là,  jusqu'à  ce  qu'enfin  le  pas  des  chevaux  se  ralentit  et 
s'engageât  sur  le  sentier  qui  conduisait  aux  collines  et  à 
Cahors,  voire  même  à  Paris. 

Avec  une  grande  exclamation  de  joie,  nous  nous  préci- 
pitâmes sur  la  terrasse  (Croisette  le  premier)  et  par  la 
cour  dans  la  grande  salle  où  nous  arrivâmes  hors  d'ha- 
leine. 

—  Il  est  parti  !  cria  Croisette  de  sa  voix  stridente,  parti 
pour  Paris!  Que  la  mauvaise  chance  l'accompagne!  Et 
toutes  nos  toques  volèrent  en  l'air.  Mais  la  réponse  à  la- 
quelle nous  nous  attendions  ne  vint  pas;  quand  nous  eûmes 
ramassé  nos  toques  et  que  nos  regards  se  tournèrent  vers 
Catherine,  un  peu  honteux  de  nous-mêmes,  elle  fixait  sur 
nous  de  gTands  yeux  pleins  de  dédain  et,  très  pâle,  elle  dit: 
"  Insensés!  "  Ce  fut  tout,  mais  c'était  assez  pour  nous  con- 
fondre. Je  m'étais  attendu  à  voir  son  visage  se  rasséréner 
à  la  nouvelle  que  nous  apportions  ;  au  lieu  de  cela  il  y  avait 
une  expression  que  je  n'y  avais  jamais  vue.  Catherine  si 
bonne  et  si  douce,  nous  appelant  insensés,  sans  cause  ap- 
parente! Je  n'y  comprenais  rien.  Je  me  tournai  abasourdi 
vers  Croisette.  Il  la  regardait  et  je  vis  qu'il  était  effrayé. 
Quant  à  Mme  Claude,  elle  pleurait  dans  un  coin.  J'eus  un 
pressentiment  de  malheur;  mon  cœur  devint  lourd  comme 
du  plomb.    Qu'était-il  arrivé? 
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—  Insensés!  répéta  ma  cousine,  avec  une  extrême  amer- 
tume et  frappant  sans  cesse  le  parquet  de  son  pied.  Croyez- 
Tous  qu'il  se  serait  abaissé  à  se  venger  sur  vous?  Sur  vous! 
Ou  qu'il  pourrait  me  faire  ici  la  centième  partie  du  mal 
qui...  qdi...  Elle  s'arrêta  hors  d'haleine,  puis  reprit: 
C^est  un  homme!  Il  saity  lui!  s'écria-t-elle  dans  un  élan  su- 
perbe, la  tête  rejetée  en  arrière;  mais  vous  êtes  des  en- 
fants! Vous  ne  comprenez  pas! 

Je  contemplais  stupéfait  cette  femme  furieuse.  Il  m'était 
difficile  de  reconnaître  en  elle  ma  cousine.  Quant  à  Croi- 
sette,  il  s'avança  brusquement  et  ramassa  une  feuille  de 
papier  aux  pieds  de  Catherine. 

—  Oui,  lisez-la,  cria-t-elle,  ah! 

De  son  petit  poing  fermé,  elle  frappa  la  table  de  chêne 
si  fortement  qu'une  gouttelette  de  sang  jaillit  sur  ses  join- 
tures. Pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  tué?  Pourquoi  n'avez- 
vous  pas  profité  de  l'occasion?  Vous  étiez  trois  contre  un! 
Vous  l'aviez  en  votre  pouvoir!  Vous  auriez  pu  le  tuer  et 
vous  ne  l'avez  pas  fait.    Maintenant  c'est  lui  qui  me  tuera! 

Mme  Claude  murmura  quelque  chose  en  pleurant,  au 
sujet  de  Pavannes  et  des  Saints.  Je  regardai  par-dessus 
l'épaule  de  Croisette  et  je  lus  la  lettre. 

Elle  commençait  brusquement,  sans  aucune  des  for- 
mules ordinaires  et  voici  ce  qu'elle  contenait: 

"J'ai  une  mission  pour  Paris,  mademoiselle,  une  mis- 
sion qui  n'admet  aucun  délai;  votre  mission  aussi  bien  que 
la  mienne.  J'ai  à  voir  Pavannes.  Vous  avez  compris  son 
cœur;  il  est  à  vous  et  je  vous  l'apporterai;  ou  bien  sa  main 
droite  pour  vous  prouver  qu'il  a  renoncé  à  ses  droits  au 
vôtre.    A  cela  je  m'engage  solennellement." 

Pas  de  signature.  C'était  écrit  en  rouge,  peut-être  avec 
du  sang,  procédé  banal  et  mesquin!  L'adresse  portait  en 
caractères  irréguliers:  A  Mademoiselle  de  Caylus;  sur  le 
cachet,  une  tête  de  loup! 

—  Le  lâche!  Le  misérable  lâche!  s'écria  Croisette. 
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Le  premier  il  comprit  ce  que  signifiait  la  lettre  et  ses 
yeux  se  remplirent  de  larmes . . .  larmes  de  rage.  Quant 
à  moi  j'étais  absolument  furieux.  Il  me  semblait  que  mes 
veines  se  remplissaient  de  feu,  à  mesure  que  je  comprenais 
la  basse  cruauté  capable  de  torturer  ainsi  une  jeune  fille. 

—  Qui  a  remis  cette  lettre?  dis-je  d'une  voix  de  tonnerre. 
Qui  l'a  donnée  à  mademoiselle?  Comment  est-elle  arrivée 
dans  ses  mains?  Parlez,  quelqu'un! 

Une  camériste  qui  pleurnichait  dans  un  coin,  me  dit  que 
François  la  lui  avait  donnée  pour  la  remettre  à  mademoi- 
selle. 

Je  grinçai  des  dents  et  Marie  sortit  pour  chercher  Fran- 
çois. . .  François  et  une  lanière  de  cuir!  Le  Vidame  avait 
sans  doute  apporté  sa  lettre  dans  sa  poche,  pensant  bien 
qu'il  n'aurait  pas  d'audience  de  ma  cousine.  Retourné 
seul  à  la  grille,  il  avait  saisi  l'occasion  et  donné  la  lettre 
à  François,  avec  une  bonne-main  probablement  pour  s'as- 
surer qu'elle  serait  remise. 

Nous  nous  regardâmes,  Croisette  et  moi. 

—  Il  couchera  ce  soir  à  Cahors,  dis-je  d'un  air  sombre. 
Le  cher  enfant  secoua  la  tête  et  répondit  tout  bas:  Je 

crains  que  non.  Ses  chevaux  sont  frais.  Je  crois  qu'il  pous- 
sera plus  loin.  Il  voyage  toujours  vite  maintenant,  tu 
sais... 

Je  lui  fis  signe  que  je  le  comprenais  trop  bien,  hélas! 

Catherine  s'était  jetée  sur  un  siège;  ses  mains  étaient 
étendues  sans  force  sur  la  table  ;  son  visage  se  cachait  sur 
ses  bras.  Mais  soit  qu'elle  nous  eût  entendus,  soit  qu'une 
nouvelle  pensée  se  fût  emparée  d'elle,  elle  se  leva  tout  à 
coup,  pleine  d'angoisse,  les  traits  contractés,  la  taille  re- 
dressée, comme  raidie  par  la  douleur  physique. 

—  Oh!  je  ne  peux  pas  supporter  cela,  nous  cria-t-elle 
d'une  voix  terrible.  Oh!  personne  ne  tentera  donc  rien? 
J'irai  le  trouver;  je  lui  dirai  que  je  renonce  à  tout.  Je  ferai 
tout  ce  qu'il  voudra  si  seulement  il  consent  à  l'épargner! 
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Croisette  quitta  la  chambre  en  pleurant.  C'était  un 
spectacle  horrible  pour  nous,  que  cette  jeune  fille  dans 
Pagonie  du  désespoir.  Et  il  était  impossible  de  la  rassurer. 
Pas  un  de  nous  ne  mettait  en  doute  l'affreuse  signification 
de  la  lettre,  de  ses  menaces  à  mots  couverts.  Les  guerres 
«iviles,  les  haines  religieuses  (étranges  mots  accouplés  en- 
semble!) et,  j'imagine,  l'esprit  italien  avaient  pour  le  mo- 
ment changé  nos  concitoyens  en  brutes.  On  commettait 
alors  des  actes  bien  plus  affreux  que  ceux  qu'annonçait  Be- 
zers;  même  en  les  prenant  au  pied  de  la  lettre  on  peut  affir- 
mer qu'il  se  passait  des  choses  encore  beaucoup  plus  hor- 
ribles et  qu'on  les  tolérait.  Mais  il  me  semblait  que  dans 
l'ingéniosité  diabolique  de  sa  vengeance  sur  elle,  la  femme 
aimante  et  sans  défense,  Raoul  de  Bezers  surpassait  tous 
les  autres.  Hélas!  malheur  au  papillon  quand  le  chat  l'a 
jeté  sur  la  terre,  malheur  en  vérité! 

Mme  Claude  se  leva  et  vint  envelopper  la  jeune  fille  de 
ses  bras,  me  faisant  signe  en  même  temps  de  me  retirer. 
Je  sortis,  passai  devant  deux  ou  trois  serviteurs  effarés  et 
me  dirigeai  aussitôt  vers  la  terrasse;  il  me  semblait  que  je 
ne  respirerais  que  là.  J'y  trouvai  Marie  et  Croisette  si- 
lencieux, le  visage  marbré  des  traces  de  leurs  larmes.  Nos 
yeux  en  se  rencontrant  exprimèrent  la  même  pensée.  Nous 
prononçâmes  en  même  temps  le  même  mot:  Quand?  Et  les 
deux  attendirent  de  moi  la  réponse. 

Ceci  me  calma  un  peu;  je  réfléchis  avant  de  répondre; 
enfin  je  dis:  Demain  matin,  au  petit  jour!  J'ajoutai  peu 
après:  Il  est  déjà  une  heure  de  l'après-midi.  Nous  avons 
besoin  d'argent  et  les  chevaux  sont  dehors;  il  faudra  bien 
une  heure  pour  les  faire  rentrer.  Après  cela  nous  pourrions 
encore  atteindre  Cahors  ce  soir,  mais....  non;  à  l'aube  de- 
main nous  partirons. 

Ils  approuvèrent  de  la  tête. 

C'était  une  grande  chose  que  nous  méditions,  rien  moins 
que  d'aller  à  Paris,   la  ville  inconnue,  loin  au  delà  de  nos 
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montagnes,  pour  y  découvrir  M.  de  Pavannes  et  le  mettre 
sur  ses  gardes.  Ce  serait  une  lutte  entre  le  Vidame  et  nous, 
une  course  dont  l'enjeu  était  la  vie  du  fiancé  de  Kit.  Si  nous 
pouvions  atteindre  Paris  les  premiers,  ou  même  vingt-qua- 
tre heures  après  Bezers,  nous  arriverions  probablement  â 
temps  pour  prévenir  Pavannes.  Notre  première  pensée  à 
tous  avait  été  de  prendre  avec  nous  autant  d'hommes  que 
possible  et  de  tomber  sur  Bezers  n'importe  où  nous  le  ren- 
contrerions, pour  le  tuer  tout  simplement.  Mais  les  la- 
quais que  le  Vicomte  nous  avait  laissés,  la  paix  étant  con- 
clue et  le  voisinage  tranquille,  étaient  de  pauvres  hères 
sans  énergie.  La  poignée  d'hommes  qui  entouraient  Be- 
zers étaient  au  contraire  des  Suisses  prêts  à  tout.  Tel 
maître,  tels  serviteurs.  Nous  décidâmes  qu'il  serait  plus 
sage  de  prévenir  Pavannes  et  ensuite  de  lui  prêter  main- 
forte  au  besoin. 

Nous  aurions  pu  dépêcher  un  messager,  mais  nos  gens, 
excepté  Gilles  (et  il  était  trop  vieux  pour  supporter  le 
voyage),  ignoraient  Paris.  En  outre  nous  ne  pouvions  con- 
fier à  aucun  d'eux,  une  mission  si  délicate.  Nous  avions 
bien  le  courrier  de  Pavannes,  mais  c'était  un  Rochellois 
qui  ne  connaissait  pas  Paris.  Il  n'y  avait  donc  qu'un  parti 
à  prendre:  y  aller  nous-mêmes. 

Cependant  je  me  rappelle  que  notre  décision  ne  fut  pas 
prise  d'un  cœur  léger.  Paris  nous  apparaissait  au  loin 
immense  et  terrible.  L'éclat  de  la  cour  nous  effrayait  plus 
qu'il  nous  attirait.  Nous  éprouvions  cet  éloignement  pour 
le  monde,  qu'engendre  la  vie  campagnarde  et  en  même 
temps  cette  crainte  de  n'être  pas  comme  les  autres,  qui 
est  l'apanage  de  la  première  jeunesse.  C'était  un  saut  pé- 
rilleux, un  plongeon  terrible  que  nous  allions  faire  et  nous 
tremblions.  Si  nous  en  avions  su  davantage,  de  l'avenir 
surtout,  nous  aurions  tremblé  bien  plus. 

Sianfeîj  ^eyman. 
{A  suivre) 
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■'■^9^^  DUT  est  dit  et  l'on  vient  trop  tard!  Le  mot  cé- 
lèbre de  La  Bruyère  est  toujours  vrai  et  les  cri- 
tiques s'y  heurtent  sans  cesse. 

En  venant  essayer  de  tirer  quelques  conclu- 
sions d'art,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  de  notre  expo- 
sition annuelle  de  peinture,  fermée  depuis  bientôt 
quinze  jours,  je  m'expose  à  dire  une  infinité  de  choses  que 
l'on  a  déjà  dites  et  à  ne  rien  conclure  de  bien  neuf.  Ce- 
pendant j'estime  qu'on  ne  saurait  trop  parler  de  cette  ma- 
nifestation artistique,  car  même  si  on  devait  en  dire  des 
choses  insignifiantes,  c'est  aider  à  son  développement  que 
de  la  faire  connaître. 

Il  n'y  avait  guère  d'abstentions  au  Salon  de  cette  année, 
mais  tout  le  monde  a  donné  peu;  il  est  aussi  évident  que 
le  jury  avait  ouvert  trop  largement  la  porte  à  des  élabora- 
tions  pénibles.  Surtout,  on  aurait  pu  enterrer,  sans  expo- 
sition préalable,  certaines  natures  mortes. 

Ma  première  pensée  en  sortant  du  "  Art  Gallery  "  a  été 
de  regretter  que  le  Canadien,  à  qui  des  ressources  fécondes 
d'hérédité  permettent  de  s'assimiler  facilement  toutes  les 
choses  d'art,  ne  cherche  pas  davantage  à  se  créer  un  art 
personnel.  Il  est  entendu  que  je  ne  parle  pas  de  nos  peintres 
qui  sont  en  ce  moment  dans  des  écoles  de  Beaux- Arts  à 
l'étranger;  ceux-là  ne  sauraient  s'inspirer  encore  ni  de 
notre  esprit,  ni  de  nos  mœurs,  ni  de  notre  nature;  mais  il 
est  permis  de  reprocher  à  ceux  des  nôtres  qui  nous  sont 
revenus,  d'emprunter  trop  facilement  leur  inspiration  un 
peu  partout  au  hasard,  au  lieu  de  la  puiser  simplement 
"  chez  eux."    A  moins  d'un  immense  talent  on  ne  saurait 
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mettre  aucun  sentiment  en  communication  avec  ceux  de 
l'artiste,  si  on  ne  donne  pas  la  satisfaction  d'une  impres- 
sion ressentie. 

Prenons  par  exemple  les  paysagistes:  les  œuvres  étaient 
nombreuses  et  quelques-unes  de  belle  qualité.  Le  x>€tit 
nombre  seulement  tendait  à  nous  donner  la  vraie  sensa- 
tion de  la  "  chose  vue  ".  Je  ferai  exception  pour  MM.  Su- 
zor  Côté,  J.  Barnsley,  Maurice  Cullen  et  P.  Woodcock,  qui 
sont  de  ceux  à  qui  les  scènes  diverses  du  poème  de  la  na- 
ture semblent  plus  familières.  Leurs  "  types  "  sont  choisis 
sans  accoutrement  pour  la  pose  et  en  dehors  du  ^'  type  " 
l'atmosphère  de  la  campagne  est  aussi  rendue  avec  un 
sentiment  très  vif.  Je  devrais  encore  nommer  les  ou- 
vrages de  MM.  Hope,  Beau,  Fabien  et  Hammond,  recom- 
mandables  à  des  titres  différents. 

Monsieur  Charles  Gill  nous  a  présenté  un  sujet  qui  au- 
rait pu  être  le  sujet  éternel  d'un  "  Christ  en  croix  "  s'il 
s'était  contenté  de  l'exécuter  avec  ferveur  et  composer 
avec  conviction.  Mais  en  plus  de  ce  mérite  son  tableau 
qui  s'intitule  le  "  Remords  ",  a  celui  bien  plus  grand 
d'éveiller  en  nous  des  pensées  qui  sont  en  accord  avec  le 
profond  sentiment  de  pitié  que  nous  inspire  ce  drame  tou- 
jours renaissant,  de  la  plus  sainte  douleur.  Toutefois,  je 
regrette  que  cette  toile  ait  été  d'une  dimension  trop  petite. 

Les  portraits  n'étaient  pas  aussi  nombreux  qu'à  l'ordi- 
naire. 

L'art  du  portraitiste  ne  consiste  pas  seulement  à  repro- 
duire une  image;  son  devoir  est  encore  d'exprimer  en 
quelque  sorte  le  caractère  de  son  modèle  par  l'aspect  géné- 
ral de  l'œuvre.  C'est  ce  que  semblent  avoir  compris  MM. 
Harris  et  Saint -Charles.  Le  premier  avec  les  portraits  de 
la  comtesse  de  Minto,  de  Mlle  S . . .  et  du  révérend  MacVi- 
car,  paraît  nous  apporter  quelques  indications  sur  la  vie 
intime  de  chacun  de  ses  modèles.  Si  le  talent  de  M.  Har- 
ris manque  un  peu  de  vigueur,  il  se  distingue  par  l'aspect 
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et  l'exécution  de  ses  tableaux,  qui  sont  d'une  élégance  na- 
tive, d'un  goût  sûr  et  font  de  cet  excellent  artiste,  un  ar- 
tiste délicat. 

M.  Saint-Charles  sait  obtenir  de  ses  modèles  la  pose  et 
Pexpression  qui  leur  sont  familières,  en  leur  donnant  beau- 
coup d'aisance.  Son  portrait  de  notre  célèbre  sculpteur, 
Philippe  Hébert,  est  d'un  accent  très  juste. 

Je  n'oublie  ni  M.  Dyonnet  ni  M.  Franchère  dont  les  qua- 
lités de  peintres  sont  reconnues;  je  remarque  seulement 
qu'ils  se  sont  montrés  trop  modestes  dans  leurs  envois 
de  cette  année. 

Il  j  avait  encore  à  l'exposition  du  "  Art  Association," 
une  quantité  de  tableaux  plus  ou  moins  intéressants  et 
une  quantité  d'autres  des  plus  médiocres,  mais  je  n'ai  vou- 
lu parler  ici  que  des  quelques  toiles  qui  ont  donné  de  la 
valeur  au  Salon  de  1903. 

Quant  à  la  sculpture,  ce  n'était  pas  un  Salon,  pas  même 
un  Salonnet.  Heureusement  que  la  qualité  pouvait  au 
besoin  racheter  le  défaut  de  quantité. 

"  Sans  merci,"  l'œuvre  capitale  que  M.  Philippe  Hébert 
a  déjà  exposée  à  Paris  avec  le  succès  dont  on  se  souvient, 
mérite  d'être  mise  hors  de  pair.  Ce  n'est  pas  seulement  un 
artiste  qui  se  révèle  dans  cette  composition  d'un  mouve- 
ment inoubliable,  c'est  aussi  un  lettré,  on  pourrait  presque 
dire  un  penseur. 

M.  Tait  Mackenzie,  M.  D.,  qui  s'affirme  comme  le  sculp- 
teur du  sport,  exposait  un  athlète  superbe,  peut-être  un  peu 
trop  renouvelé  de  l'antique,  mais  d'une  exécution  parfaite. 

Maintenant  le  reproche  qui  s'impose  à  notre  jeune  école, 
c'est  un  manque  général  de  qualités  d'observation,  en 
même  temps  qu'une  tendance  inquiétante  à  la  banalité. 
Ils  sont  nôtres  nos  peintres,  bien  plus  par  leur  naissance 
que  par  le  caractère  de  leurs  œuvres  et  je  ne  m'explique 
point  pourquoi  ils  ne  demandent  pas  à  nos  légendes,  à 
notre  histoire,  ù  notre  admirable  nature,  l'idée  maîtresse 
de  leurs  ouvrages. 
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Je  sais  que  le  secret  de  l'artiste,  l'intensité  de  son  ta- 
lent, n'est  pas  dans  le  sujet  et  qu'en  dehors  de  l'exécution 
c'est  surtout  avec  la  somme  de  vérité  ou  de  poésie  que  le 
peintre  fascine.  Aussi  en  faisant  ces  quelques  remarques 
je  n'ai  pas  la  prétention  d'assigner  un  champ  de  travail, 
mais  je  voudrais  qu'on  profitât  d'une  grande  liberté  de 
traditions,  pour  se  créer  une  individualité  et  tendre  à  ce 
que  désormais  notre  Salon,  ait  une  âme  plus  canadienne. 


^fSert    (jeannoite. 


A  TRAVERS  LES  FAITS  ET  LES  ŒUVRES 


Le  La-nd  Bill  en  Anglelerre.  —  La  convention  de   Dublin.  —  Le  voyage  do  roi 
Edouard  VIL  —  En  Frauce.  — Les  récents  débats.  —  MM.  LeroUe  et  Aynard. 

—  ■  Ole  et  éloquence  de  M.  Ribot.  —  Les  nominations  épiscopales.  —  Un  dis- 
cours de  M.  Combes.  —  Réplique  de  M.  de  Lamarzelle.  —  Mort  de  M.  Legouvé. 

—  A  Ottawa.  —  A  Toronto.  —  A  Québec. 

La  question  de  Tordre  du  jour  en  Angleterre  est  le  bill 
de  M.  Wyndham  pour  le  règlement  de  la  question  agraire 
en  Irlande,  autrement  dit  le  hand  Bill.  Nous  en  avons 
déjà  parlé  dans  notre  dernière  chronique,  et  nous  avons 
dit  que  cette  mesure  est  d'une  importance  capitale.  On 
s'accorde  à  reconnaître  qu'elle  est  conçue  dans  un  esprit 
de  liberté  et  d'équité,  et  qu'elle  est  inspirée  par  le  désir 
sincère  de  résoudre  un  grave  problème  économique,  poli- 
tique et  social.  Le  projet  a  soulevé  des  critiques,  mais 
dans  l'ensemble  les  appréciations  ont  été  favorables.  Tout 
le  ^onde  admet  que  la  fortune  du  ministère  est  attacliée 
à  ce  bill.  Si  MM.  Balfour  et  Wyndham  échouent  dans  leur 
entreprise,  c'en  est  fait  du  cabinet.  Au  contraire  si  le 
projet  traverse  sans  encombre  les  écueils  qui  l'attendent, 
le  gouvernement  en  recevra  un  regain  de  prestige  et  de 
force.  Car  l'heureux  règlement  de  cette  question  épineuse 
sera  considéré  comme  un  bienfait  national. 

Jusqu'à  ces  jours  derniers  les  amis  du  ministère  se  de- 
mandaient avec  une  certaine  anxiété  quelle  serait  l'atti- 
tude définitive  du  parti  irlandais  en  présence  du  bill.  Sans 
doute,  au  premier  moment,  les  chefs  nationalistes  avaient 
paru  assez  sympathiques,  tout  en  faisant  les  réserves  obli- 
gées. Mais  subséquemment,  l'approbation  avait  sembM 
moins  cordiale,  et  les  réserves  plus  accentuées.    Or  l'assen- 
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timent  des  députés  irlandais  était  reconnue  comme  indis- 
pensable pour  que  le  bill  pût  être  adopté.  S'ils  refusaient 
d'accepter  la  mesure  comme  un  règlement  de  la  question 
agraire,  M.  Wyndham  ne  devait  pas  songer  à  passer  outre, 
et  cet  échec  pouvait  entraîner  la  retraite  du  cabinet.  On 
attendait  donc  avec  une  vive  impatience  la  réunion  de  la 
grande  convention  irlandaise  convoquée  à  Dublin  pour  le 
seize  avril,  qui  devait  statuer  sur  ce  sujet  vital.  Cette  con- 
vention a  eu  lieu  sous  la  présidence  de  John  Redmond,  et 
elle  a  donné  mandat  aux  députés  nationalistes  d'appuyer 
le  Land  Bill,  en  s'efforçant  d'y  introduire  des  amendements 
considérés  comme  nécessaires.  M.  Redmond  a  prononcé 
ces  paroles  :  "  Quels  que  soient  les  défauts  du  bill  Wynd- 
ham, et  je  ne  suis  pas  disposé  à  les  exagérer,  il  a  pour  ob- 
jet l'abolition  complète  et  finale  du  landlordism."  M.  Wil- 
liam O'Brien  a  parlé  dans  le  même  sens.  M.  P.  White, 
membre  du  Parlement,  a  eu  peine  à  se  faire  entendre 
quand  il  a  proposé  le  rejet  du  bill.  Sa  proposition  a  été 
repoussée  à  une  immense  majorité. 

Le  succès  ûu  projet  de  loi  semble  maintenant  assuré.  A 
la  reprise  de  la  session,  M.  W^yndham  va  proposer  la  se- 
conde lecture,  et  la  bataille  va  s'engager.  Puisse-t-elle 
avoir  pour  résultat  la  victoire  de  l'équité  et  la  pacification 
de  l'Irlande. 


Pendant  ce  temps,  Sa  Majesté  le  roi  Edouard  VII 
voyage.  Parti  le  30  mars,  il  a  visité  Lisbonne,  où  le  roi 
de  Portugal  l'a  reçu  avec  les  plus  grands  honneurs.  Il  est 
en  ce  moment  à  Malte.  Il  doit  aller  aussi  à  Rome,  et  les 
journaux  annoncent  qu'il  ira  faire  visite  au  Pape.  Enfin 
il  reviendra  par  la  France?  et  sera  reçu  à  Paris  par  le  pré- 
sident Lou'bet.  On  attache  une  grande  importance  à  cette 
dernière  partie  du  voyage  royal,  dans  les  cercles  diploma- 
tiques. On  y  voit  un  rapprochement  anglo-français  dont 
les  conséquences  peuvent  être  fort  considérables. 
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Le  sort  des  congrégations  d'hommes  a  été  définitivement 
scellé  par  la  majorité  sectaire  qui  règne  actuellement  en 
France.  En  trois  étapes  l'œuvre  de  haine  et  d'ostracisme 
s'est  accomplie.  On  a  expédié  d'abord  les  congrégations 
enseignantes.  Le  débat  a  été  très  vif  et  les  défenseurs  de 
la  liberté  n'ont  point  failli  à  leur  devoir.  L'abbé  Gayraud 
et  MM.  Lerolle  et  Cochin,  du  côté  catholique,  MM.  Aynard 
et  Ribot  du  côté  des  progressistes,  ont  protesté  avec  élo- 
quence. M.  Lerolle  a  fait  entendre  aux  maîtres  du  jour  un 
solennel  avertissement: 

"  C'est  sur  l'Idée  de  liberté,  a-t-il  dit,  que  vous  avez  étayé 
toute  votre  fortune  politique.  Quand  le  droit  est  violé 
dans  la  personne  d'un  seul,  la  liberté  n'existe  plus  et  voilà 
que  vous  voulez  mettre  en  dehors  du  droit  un  grand 
nombre  de  vos  concitoyens. 

"  Pensez  à  ce  que  vous  allez  faire.  Aurez-vous  assez 
d'autorité  dans  l'avenir  pour  défendre  cette  liberté  quand 
elle  sera  menacée  davantage? 

"  Ne  brisez  pas  d'un  seul  coup,  par  un  seul  vote,  dans 
un  mouvement  de  haine,  toute  une  institution;  permettez- 
nous  de  discuter  en  détail  avec  vous.  S'il  y  a  des  abus, 
nous  les  réprimerons. 

"  Au  nom  du  pays  je  vous  demande  de  réfléchir  aux  vio- 
lences auxquelles  vous  allez  nous  acculer  les  uns  contre  les 
autres.  Ma  prière  ne  serait  peut-être  pas  vaine  si  je  ne 
sais  quel  mauvais  génie  n'asservissait  pas  la  majorité  à  la 
volonté  d'un  ministre. 

"  Croyez-moi,  votre  victoire  ne  saurait  être  définitive  et 
paisible;  dans  notre  pays  le  droit  vaincu  trouve  toujours 
sa  revanche.  Fiers  de  la  mission,  nous  préparerons  cette 
revanche;  n'espérez  pas  que  nous  désertions  un  jour  ce  de- 
voir; le  droit  n'est  vraiment  vaincu  que  lorsque  le  silence 
se  fait  autour  de  sa  défaite;  ne  comptez  pas  sur  notre  si- 
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lence.  (Applaudissements  à  droite  et  sur  divers  bancs  au 
centre.) 

''  Nous  pouvons  subir  les  coups  de  la  force,  mais,  fidèTes 
à  la  liberté,  fidèles  au  droit,  contre  vous,  malgré  vous, 
nous  ne  croirons  pas  définitive  notre  défaite  tant  que  dans 
ce  pays,  selon  le  mot  de  Lacordaire,  il  y  aura  encore  des 
hommes  justes  aux  bouches  hardies.  (Vifs  applaudisse- 
ments à  droite  et  au  centre.) 

"  (L'orateur  en  retournant  à  son  banc  reçoit  les  félicita- 
tions d'un  grand  nombre  de  ses  collègues.)  " 

M.  Aynard,  député  du  Rhône,  est  un  des  membres  les 
plus  disting-ués  et  les  plus  honorables  du  groupe  progres- 
siste. Il  se  fait  remarquer  par  sa  droiture,  par  son  éléva- 
tion de  pensée,  par  son  esprit  de  large  tolérance.  Sa  pa- 
role est  pleine  de  clarté,  de  nerf  et  de  mouvement.  Il  a 
rarement  été  mieux  inspiré  que  dans  ce  débat.  Son  dis- 
cours a  été  un  chaleureux  plaidoyer  pour  la  liberté  d'ensei- 
gnement. Nous  ne  pouvons  nous  défendre  d'en  donner  de 
larges  extraits: 

"  Ce  que  nous  voudrions,  nous,  a  dit  M.  Aynard,  c'est  lo 
régime  de  la  tolérance  comme  en  Belgique,  en  Allemagne, 
en  Angleterre.  En  Belgique,  le  prêtre  peut  entrer  dans 
l'école  pour  y  donner  l'enseignement  religieux. 

"  M.  Ferdinand  Buisson,  président  de  la  commission  des 
congrégations.  —  Il  est  le  maître  de  l'école. 

"  M.  Aynard.  —  En  Angleterre,  les  écoles  catholiques 
reçoivent  des  subventions  de  l'Etat. 

"  M.  le  président  de  la  commission.  —  Ce  n'est  pas  le  sys- 
tème de  la  France. 

"  M.  Aynard.  —  C'est  précisément  ce  que  je  déplore  et 
j'explique  que  c'est  à  cause  de  cela  que  la  guerre  existe. 
J'explique  aussi  que  c'est  à  cause  de  cela  que  la  liberté  de 
l'école  religieuse  est  plus  nécessaire  en  France  que  partout 
ailleurs,  puisque  les  catholiques  français  qui  veulent  éle- 
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ver  leurs  enfants  suivant  leurs  principes  payent  deux  fois 
l'impôt,  l'impôt  forcé  pour  l'entretien  des  écoles  publiques 
et  l'impôt  volontaire  qu'ils  s'imposent  pour  avoir  leurs 
écoles.  Qu'ils  aient  au  moins  la  liberté,  surtout  au  mo- 
ment où  l'Etat  étale  une  politique  antireligieuse  qui  va 
tous  les  jours  grandissant.  (Très  bien!  très  bieni  à  droite.)  " 
Hélas!  l'injustice  est  bien  de  tous  les  pays.  Dans  cer- 
taines provinces  du  Canada,  tout  comme  en  France,  les 
catholiques  qui  veulent  élever  leurs  enfants  suivant  leurs 
principes  payent  deux  fois  l'impôt,  l'impôt  forcé  pour  l'en- 
tretien des  écoles  publiques,  et  l'impôt  volontaire  qu'ils 
s'imposent  pour  avoir  leurs  écoles.  Mais  continuons  à 
laisser  parler  M.  Aynard.  Il  déclare  que  Gambetta,  que 
M.  Jules  Ferry  lui-même  seraient  en  ce  moment  avec  lui 
et  ses  amis  pour  défendre  la  liberté.  Il  rappelle  le  sou- 
venir de  M.  Thiers,  qui  en  1850,  éclairé  par  le  péril  social, 
s'était  rallié  à  la  liberté  de  l'enseignement.  Et  il  prononce 
ces  nobles  paroles: 

"  Si  M.  Thiers  et  d'autres  à  côté  de  lui  ont  changé,  c'est 
que  l'expérience  leur  a  montré  à  la  lueur  de  terribles  évé- 
nements que  pour  ceux  qui  veulent  conserver  la  société  il 
y  avait  certaines  bases  auxquelles  il  ne  fallait  pas  toucher. 

"  Une  poignée  de  philosophes  peuvent  vivre  sans 
croyances  au  fond  de  leur  cabinet,  mais  ce  régime  ne  peut 
pas  convenir  à  une  nation.  (Interruptions  à  l'extrême 
gauche.) 

"  A  une  nation  il  faut  un  idéal,  et  vous  ne  nous  avez  pas 
montré  le  vôtre.    (Bruit  à  l'extrême  gauche.) 

"  M.  Thiers,  l'Assemblée  nationale  et  l'Assemblée  légis- 
lative ont  exécuté,  en  donnant  la  liberté  d'enseignement, 
la  promesse  qui  était  inscrite  dans  la  Constitution  de  1848. 

"  Il  n'est  pas  nécessaire  d'être  un  grand  prophète  pour 
prévoir  que,  si  le  trouble  que  vous  jetez  dans  les  esprits 
arrive  à  cette  acuité  d'où  sortent  les  crises  redoutables,  le 
même  état  d'esprit  se  produira  chez  vous. 
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"  Je  ne  veux  pas  faire  de  citations  empruntées  aux  écrits 
de  plusieurs  d'entre  vous  pour  vous  montrer  combien  l'es- 
prit religieux  est  fort  et  à  quel  point  il  est  vain  de  vouloir 
lui  faire  la  guerre.  (Exclamations  à  l'extrême  gauche.  — 
Applaudissements  au  centre  et  à  droite.) 

"Vous  riez!  Soyez  convaincus  que  les  mêmes  circons- 
tances amèneraient  les  mêmes  changements  et  que  si  nous 
étions  gouvernés  par  certaines  maximes  et  par  certaines 
gens  le  reflux  ne  tarderait  pas  à  se  produire. 

"  Dans  les  circonstances  tragiques  où  comme  une  large 
vague  de  fond  vient  secouer  les  consciences,  je  me  rappelle 
avoir  lu  avec  une  émotion  profonde  le  livre  de  M.  de  Frey- 
cinet  sur  les  opérations  de  la  Défense  nationale.  A  la  der- 
nière page,  avec  un  grand  souffle,  avec  une  grande  no- 
blesse, il  avoue  son  impuissance  à  expliquer  les  catas- 
trophes accumulées,  et  il  dit:  "Le  doigt  de  Dieu  est  là! 
Digitus  Dei  liic  estJ'  (Exclamations  et  rires  à  l'extrême 
gauche.  —  Applaudissements  à  droite  et  au  centre.) 

"  Ce  sont  les  paroles  de  M.  de  Freycinet,  et  il  n'y  a  pas 
d'assemblée  où  elles  soulèveraient  de  pareils  ricanements. 
(Applaudissements  au  centre  et  à  droite.) 

"  J'adjure  tous  les  bons  citoyens  et  j'ai  confiance.  Oui,  je 
veux  espérer  qu'à  travers  nos  querelles  et  nos  disputes 
passagères,  nous  nous  trouverons  réunis  autour  d'un  cer- 
tain nombre  de  choses. 

"  Aujourd'hui  nous  avons  parlé  de  l'école.  Il  est  certain 
que  tous  les  parents  français  ne  veulent  pas  envoyer  leurs 
enfants  dans  la  même  école;  leur  conscience  ne  le  leur  per- 
met pas;  mais,  s'ils  ne  peuvent  pas  s'instruire  ensemble, 
ils  sauront  du  moins  mourir  ensemble  sous  les  plis  du 
même  drapeau.  (Applaudissements  au  centre  et  à  droite.) 

"  L'unité  morale  est  un  mot,  l'unité  nationale  est  une 
réalité.  Elle  existe  encore  et  nous  ne  voulons  lui  porter 
aucune  atteinte.  C'est  pourquoi  il  faut  qu'un  jour  nous 
nous  trouvions  tous  réunis  autour  de  l'idée  de  liberté. 
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"  La  liberté  et  la  religion  ne  sont  pas  incompatibles.  La 
liberté  c'est  le  respect  des  autres;  le  respect  des  autres 
c'est  la  charité  et  la  charité  c'est  toute  la  religion.  (Excla- 
mations et  bruit  à  l'extrême  gauche.) 

"  Vous,  vous  ne  vous  réclamez  que  de  la  raison,  de  cette 
raison  vague  et  qui  n'est  pas  moins  mystique  que  la  foi; 
soit,  mais  vous  ne  vous  abaisserez  pas,  j'espère,  à  la  faire 
triompher  par  la  force. 

"  Je  répète  que  tous  nous  devons  nous  réunir  autour  de 
l'idée  de  liberté. 

"  Quant  à  nous,  ce  sera  notre  honneur,  et  nous  ne  déser- 
terons jamais  le  principe  de  réconciliation  nationale  jus- 
qu'à ce  que  nous  ayons  fait  de  la  liberté  le  patrimoine  in- 
destructible et  commun  de  tous,  que  nous  l'ayons  rendue 
la  véritable  reine  de  ce  pays  et  que  nous  lui  ayons  fait 
faire  la  paix  publique.  (Vifs  applaudissements  au  centre 
et  à  droite.)  " 

Quand  on  songe  que  M.  Aynard  n'est  pas  un  catholique, 
on  ne  peut  qu'admirer  davantage  ses  courageuses  et 
loyales  déclarations. 

Mais  c'est  encore  M.  Ribot  qui  a  remporté  la  palme  de 
ce  débat.  Lui  non  plus  n'est  pas  un  catholique.  Son  passé 
renferme  plus  d'une  faute  politique.  Il  a  voté  jadis 
quelques-unes  des  lois  dirigées  contre  ce  que  Gambetta 
avait  baptisé  du  nom  de  cléricalisme.  Mais  il  semble  que 
son  esprit  se  soit  libéré  graduellement  de  bien  des  préju- 
gés. Il  porte  un  jugement  plus  large  et  plus  juste  sur  les 
questions  politico-religieuses.  Ses  horizons  se  sont  agran- 
dis, son  intelligence  de  la  liberté  est  devenue  plus  ample  et 
plus  dégagée  des  préoccupations  de  parti.  Et,  en  même 
temps,  son  talent  s'est  affirmé  avec  une  maîtrise  de  plus  en 
plus  manifeste.  M.  Ribot  parle  admirablement.  Et  sa 
compétence  s'étend  à  tous  les  sujets.  Questions  de  finan- 
ces, questions  de  politique  étrangère,  questions  de  poli- 
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tique  intérieure,  questions  de  droit  et  d'éducation,  il  est 
prêt  à  les  aborder  toutes  successivement  et  à  les  traiter 
avec  un  égal  succès.  Dans  le  débat  dont  nous  nous  occu- 
pons ici,  il  s'est  élevé  à  une  grande  hauteur.  Il  est  instruc- 
tif d'entendre  un  républicain  de  vieille  date,  un  homme  qui 
n'est  pas  un  fidèle  de  l'Eglise  catholique,  tenir  un  langage 
comme  celui-ci: 

"  M.  Combes  vient  nous  dire:  "  Je  chasse  tout  ce  qui  n'est 
pas  laïque." 

"Cette  déclaration  est  grave.  Et  quand  dans  l'exposé 
des  motifs,  le  ministre  dit  à  tous  ces  religieux  :  "  Je  n'ai 
que  des  grâces  à  vous  rendre,  je  vous  remercie  des  services 
rendus,  mais  je  n'ai  plus  besoin  de  vous  ",  il  n'oublie  qu'une 
chose,  c'est  que  depuis  1882  et  188G  cette  séparation  est 
faite  par  la  loi.  En  1882  et  en  1886,  l'Etat  a  mis  la  main 
sur  toutes  les  écoles.  Donc  il  a  déjà  remercié  ses  collabo- 
rateurs de  l'aide  qu'ils  lui  avaient  donnée  dans  le  passé. 

"  Le  jour  où  on  a  fait  cela,  on  a  fait  une  révolution  telle 
qu'aucun  pays  n'en  a  accompli;  car  aux  Etats-Unis  mêmes, 
la  neutralité  ne  procède  pas  de  la  même  idée:  c'est  la  neu- 
tralité des  confessions  entre  elles. 

"  La  loi  de  1886  est,  chez  nous,  la  pierre  de  touche  des 
opinions  républicaines;  nous  l'avons  acceptée.  Mais  la 
contre-partie,  c'est  la  liberté,  c'est  la  garantie  de  l'exis- 
tence de  l'école  confessionnelle;  c'est  que,  si  le  père  ne  veut 
pas  envoyer  son  enfant  à  l'école  neutre,  il  y  a  à  côté  une 
école  confessionnelle  où  il  peut  l'envo^'er.  L'Eglise  a  voulu 
garder  à  toutes  les  époques  le  contrôle  de  l'enseignement, 
et  quand  elle  ne  l'a  pu,  elle  a  voulu  avoir  du  moins  ses 
écoles  à  elle.  Son  enseignement  ne  se  juxtapose  pas  à  l'or- 
thographe, à  la  grammaire:  il  doit  pénétrer  tout  l'enseigne- 
ment, et  c'est  dans  une  atmosphère  religieuse  que  doit 
vivre  l'enfant  qu'elle  instruit. 
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"  Avez-vous  donc  le  droit  de  dire  aux  catholiques  qui 
préféreront  cet  enseignement  :  "  Votre  conception  est  su- 
rannée et  fausse;  nous  voulons  que  vos  enfants  entrent 
dans  nos  écoles  publiques?  " 

"  Voix  à  gauche.  —  Oui! 

"  M.  Ribot.  —  Pourquoi,  dans  aucun  pays,  n'a-t-on  fait  ce 
que  vous  demandez?  Réfléchissez:  vous  ne  pouvez  le  faire. 
Nous  avons  solennellement  promis,  en  1886,  de  respecter 
cette  liberté  des  catholiques.  C'est  violer  le  droit  qu'em- 
pêcher les  congréganistes  d'enseigner,  disait  M.  Goblet  au 
Sénat.  J'honore  par  ce  souvenir  cet  homme  honnête  et  li- 
béral. (Vifs  applaudissements.)  " 

En  terminant  son  magnifique  discours,  M.  Ribot  a  adres- 
sé un  éloquent  appel  aux  républicains  modérés  qui,  par 
faiblesse,  soutiennent  le  ministère.    Voici  sa  péroraison: 

"  Nous  n'avons  pas  voté  la  loi  de  1901,  nous  ne  sommes 
pas  responsables  de  son  exécution.  Nous  ne  serons  donc 
pas  les  vaincus.  (Très  bien!  très  bien!  au  centre.) 

"  Mais  il  y  aura  des  vaincus.  Ce  sera  d'abord  la  loi  de 
1901,  dont  il  ne  restera  presque  rien  après  votre  vote,  sur- 
tout après  les  déclarations  de  M.  le  rapporteur,  qui  nous  a 
laissé  entendre  qu'on  pourra  faire  appel  à  l'arbitraire 
mieux  éclairé  de  M.  le  président  du  conseil.  (Rires.) 

"  Il  y  aura  un  autre  vaincu,  ce  sera  l'homme  qui  a  été 
l'inspirateur  de  cette  loi  (Très  bien!  très  bien!  au  centre.  — 
Interruptions  à  gauche)  et  qui  s'est  fait  l'illusion  qu'elle 
pourrait  être  exécutée  dans  un  esprit  d'apaisement,  de  jus- 
tice et  de  liberté.  J'ignore  quelles  réflexions  lui  inspire- 
ront ces  débats,  mais  vous  laissez  sa  parole  en  souffrance. 

"  A  ceux  qui  sont  à  la  droite  de  la  majorité  républicaine 
je  dis  qu'eux  aussi  seront  des  vaincus;  ils  auront  été  bat- 
tus par  eux-mêmes,  ils  auront  consommé  leur  propre  dé- 
faite. 
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"  Ils  sont  à  l'heure  présente  encore  hésitants  et  troublés, 
et  en  même  temps  on  les  incite  à  suivre  la  masse. . . 

"  S'ils  cèdent,  ils  verront  quelle  sera  la  suite  de  cette 
politique. 

"  En  réalité,  ce'  n'est  pas  M.  le  président  du  conseil  qui 
pose  la  question  de  confiance  en  ce  moment:  c'est  la  partie 
la  plus  violente  de  la  majorité.  (Très  bien!  très  bien!  au 
centre.  —  Interruptions  à  l'extrême  gauche.) 

"  Oui,  c'est  la  partie  la  plus  violente  de  la  majorité  qui 
la  pose;  M.  le  président  du  conseil  s'incline;  c'est  à  la  par- 
tie modérée  de  la  majorité  de  réfléchir. 

"  Quant  à  nous,  notre  attitude  sera  bien  simple;  nous 
n'avons  pas  voté  la  loi  de  1901,  mais  nous  sommes  prêts  à 
vous  aider  à  l'exécuter.  (Interruptions  à  l'exrême  gauche.) 

"  Vous  vous  récriez.  Vous  n'avez  donc  pas  la  notion  du 
devoir  parlementaire? 

"  Nous  pourrons  vous  dire  que  nous  avons  fait  notre  de- 
voir jusqu'à  la  limite  de  nos  forces  et  que  nous  avons  dé- 
fendu avec  la  plus  grande  énergie,  non  pas  la  cause  de  telle 
ou  telle  congrégation  ou  de  l'Eglise,  mais  la  cause  de  la 
justice  et  de  la  véritable  politique  républicaine.  (Vifs  ap- 
plaudissements au  centre  et  à  droite.)  " 

Le  journal  où  nous  prenons  ces  citations  ajoute  que, 
lorsque  l'éloquent  orateur  est  descendu  de  la  tribune, 
presque  toute  la  Chambre  l'a  salué  d'applaudissements 
prolongés;  ses  adversaires  même  n'ont  pu  s'empêcher  de 
rendre  hommage  à  son  beau  talent. 

Malgré  tous  ces  efforts,  la  Chambre,  dans  sa  séance  du 
18  mars,  a  rejeté  en  bloc  les  demandes  d'autorisation  des 
congrégations  enseignantes,  par  un  vote  de  300  contre  257. 
Puis,  le  24  mars,  après  un  débat  beaucoup  plus  court,  elle 
a  repoussé  les  demandes  d'autorisation  des  congrégations 
prédicantes,  par  304  voix  contre  246.  Enfin,  le  26  mars, 
elle  a  décrété  l'ostracisme  des  moines  de  la  Grande-Char- 
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treuse,  en  dépit  des  protestations  chaleureuses  du  député 
républicain  de  Grenoble,  M.  Pichat.  Cette  fois  la  majorité 
a  été  de  100  voix,  322  contre  222. 

Ainsi  donc  le  parlement  français  a  délibérément  con- 
sommé la  destruction  de  quelques-unes  des  forces  vives  de 
la  France.  Il  a  banni  des  associations  qui  dans  une  large 
mesure,  constituent  l'élite  intellectuelle  et  morale  de  la 
patrie. 

"  Encore  quelques  semaines,  s'écrie  la  Vérité  française, 
et  le  territoire  de  la  République  sera  libéré  de  la  guimpe 
et  du  froc,  La  France  catholique  aura  perdu,  presque 
sans  coup  férir,  ses  plus  glorieux  enfants.  Eux  seuls,  les 
proscrits,  ne  perdront  rien.  Les  yeux  baignés  de  larmes, 
le  cœur  déchiré  sans  doute,  mais  calmes  et  confiants,  les 
religieux  iront  semer  au  dehors  leurs  œuvres,  leurs  au- 
mônes et  leur  apostolat.  Parés  de  l'auréole  de  la  persé- 
cution, ils  vivront  en  pays  plus  hospitaliers,  tout  aussi 
forts,  tout  aussi  charitables,  tous  aussi  influents,  tout 
aussi  utiles  à  l'Eglise  que  sur  cette  terre  française  que 
notre  ingratitude  et  notre  veulerie  les  force  de  quitter." 

D'autre  part,  le  conflit  au  sujet  des  nominations  épisco- 
pales  est  toujours  à  l'état  aigu.  Il  y  a  eu  sur  cette  ques- 
tion un  débat  à  la  tribune  de  la  chambre  haute.  M.  Combes 
s'est  enfoncé  encore  d'un  cran  dans  l'odieux,  si  c'est  pos- 
sible. Il  a  affiché  la  prétention  de  faire  des  évêques  sans 
entente  avec  le  Pape.  Il  a  faussé  l'histoire  pour  les  be- 
soins de  sa  thèse.  Et  il  a  clos  sa  longue  et  insolente  dia- 
tribe contre  Rome  par  cette  impudente  menace: 

"  J'ai  dit  que  j'étais  partisan  du  maintien  du  Concordat, 
mais  avant  de  descendre  de  cette  tribune,  je  tiens  à  dire 
que  le  maintien  du  Concordat  ne  m'apparaît  comme  pos- 
sible que  s'il  est  également  voulu  par  les  deux  parties  dont 
il  détermine  et  précise  les  rapports. 
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"  Or,  messieurs,  à  la  manière  dont  le  clergé  catholique 
se  comporte  à  l'égard  de  l'Etat,  les  rapports  entre  eux  ne 
sont  pas  ce  que  le  Concordat  les  a  faits.  Au  lieu  de  se  ren- 
fermer exclusivement  dans  le  domaine  religieux,  qui  est  le 
seul  que  le  Concordat  lui  ait  accordé,  il  se  livre  à  tout  pro- 
pos et  hors  de  propos  à  des  incursions  dans  le  domaine  po- 
litique, morigénant  la  Chambre  des  députés  dans  ses 
lettres  épiscopales  et  ses  mandements,  tonnant  en  chaire 
contre  le  gouvernement,  prenant  fait  et  cause  pour  les  can- 
didats hostiles  au  gouvernement,  exaspérant  par  son  atti- 
tude tous  les  républicains . . .  (Protestations  à  droite.  — 
Applaudissements  à  gauche),  et  condamnant  au  silence 
les  hommes  d'opinion  modérée  qui  seraient  disposés  à  plai- 
der sa  cause. 

"  M.  l'amiral  de  Cuverville.  —  Ce  sont  des  accusations 
sans  fondements. 

"  M.  le  président  du  conseil.  —  Il  est  temps  que  ces  in- 
cursions vagabondes  cessent  de  se  produire.  Le  maintien 
du  Concordat  est  à  ce  prix,  bien  aveugle  qui  ne  le  voit  pas. 
(Double  salve  d'applaudissements  à  gauche  et  sur  divers 
bancs  au  centre.)  " 

M.  de  Lamarzelle,  sénateur  du  Morbihan,  a  répondu  sur- 
le-champ  au  premier  ministre.  Il  a  démontré  que,  depuis 
un  siècle,  la  formule  nohis  nominuvit  s'est  retrouvée  dans 
presque  toutes  les  bulles  épiscopales,  et  que  tous  les  ré- 
gimes, depuis  Napoléon  1er  jusqu'à  la  troisième  Répu- 
blique inclusivement  l'ont  accepté.  Et,  quant  à  l'entente 
préalable,  il  a  fait  voir  combien  elle  est  inévitable  et  né- 
cessaire, pour  que  le  Concordat  soit  respecté  dans  son 
esprit  aussi  bien  que  dans  sa  lettre. 

"  L'esprit  du  Concordat,  s'est-il  écrié,  est  que  chaque  au- 
torité qui  intervient  doit  être  jugée  dans  sa  sphère 
propre. 
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"  Le  gouvernement  est  juge  au  point  de  vue  politique  du 
choix  des  candidats,  mais  lorsqu'il  s'agit  du  point  de  vue 
religieux,  vous  m'accorderez  bien  qu'il  est  naturel  d'eu 
laisser  l'appréciation  à  l'autorité  ecclésiastique.  {Très  bien! 
très  bien!  à  droite.) 

"  Tel  est  l'esprit  du  Concordat,  et  vous  avez  là  une  ad- 
mirable leçon  de  choses. 

"  Voyez  jusqu'où  nous  allons  en  arriver  avec  votre  doc- 
trine! Quel  sera  le  juge  et  juge  souverain  dans  la  question 
de  savoir  si  tel  ecclésiastique  est  véritablement  un  bon 
prêtre,  si  sa  doctrine  est  irréprochable,  s'il  est  impeccable 
dans  la  direction  des  âmes?  Vous,  monsieur  le  président  du 
conseil!  (Très  bien!  très  bien!  à.  droite.) 

"  Je  ne  voudrais  pas  vous  blesser,  mais  vous  ne  pouvez 
être  étonné  que  les  catholiques  aient  quelque  défiance  à 
votre  égard,  et  vous  leur  pardonnerez.  (Sourires.) 

"Vous  fondez  cette  prétention  de  supprimer  l'entente 
préalable  sur  une  prétention  gallicane.  Les  gallicans  pré- 
tendaient nommer  seuls  leurs  évêques. 

"C'étaient  des  hommes  qui  avaient  nos  croyances,  qui 
n'admettaient  pas  l'infaillibilité  du  Pape  —  ils  en  avaient 
le  droit  à  cette  époque  —  mais  reconnaissaient  l'infaillibi- 
lité de  l'Eglise,  du  concile  général,  et  l'autorité  du  Pape. 
Mais  rappelez-vous  la  conversation  de  l'abbé  Emery  avec 
Napoléon  1er  au  sujet  des  quatre  articles  de  la  déclaration 
de  1682. 

"  Et  alors  je  puis  vous  dire:  Si  nous  étions  en  présence 
de  ces  gallicans,  ils  pourraient  nous  dire: 

"  Ayez  confiance  en  nous,  nous  croyons  comme  vous, 
"  nous  croyons  à  l'autorité  du  Pape,  vous  pouvez  fermer 
"  les  yeux  sur  notre  choix.'' 

"  Mais  vous.  Monsieur  le  président  du  conseil  qui  êtes 
l'adversaire  des  catholiques,  comment  pouvez-vous  pré- 
tendre être  seul  juge  des  aptitudes  d'un  prêtre?  (Très  bien! 
très  bien!  à  droite.)  " 
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Dans  sa  péroraison,  l'éloquent  orateur  a  répondu  fière- 
ment à  la  menace  de  M.  Combes: 

"  Si  je  n'écoutais  que  les  intérêts  de  mon  parti,  je  vote- 
rais la  dénonciation  du  Concordat,  car  je  sais  que  la  guerre 
religieuse  aurait  un  effet  politique  désastreux  pour  la  Ré- 
publique. 

"  Mais  je  mets  au-dessus  de  mon  parti,  l'intérêt  supé- 
rieur du  pays,  dans  lequel  je  ne  veux  pas  allumer  la  guerre 
religieuse,  cause  de  division  et  de  faiblesse. 

"  Par  conséquent,  si  vous  votez  la  dénonciation  du  Con- 
cordat, nous  vous  en  laissons  toute  la  responsabilité.  La 
guerre  religieuse  qui  suivra  cette  dénonciation,  nous  ne 
voulons  pas  la  déclarer  nous-mêmes,  mais  si  vous  nous  la 
déclarez,  nous  n'en  avons  pas  peur.  (Très  bien!- à  droite.) 

"  Les  personnes  pourront  en  souffrir,  pas  la  cause. 

"  Etant  donné  ce  que  vous  voulez  faire,  ce  que  vous  avez 
commencé  à  faire,  le  clergé  français  préférera  à  une  servi- 
tude payée  la  pauvreté  qui  maintient  le  cœur  fier  et  la  tête 
haute.     (Vifs  applaudissements  à  droite.) 

Le  compte  rendu  de  la  séance  dit  que  "  l'orateur,  en  re- 
gagnant sa  place,  reçoit  les  félicitations  de  ses  amis."  Oui, 
mais  le  Sénat  vote,  et  approuve  les  déclarations  de  M. 
Combes  par  186  voix  contre  47. 

Tout  cela  est  profondément  triste.  Il  ne  manquerait 
plus  que  la  résurrection  de  l'affaire  Dreyfus  pour  complé- 
ter le  charme  de  la  situation.  Ce  ne  sera  pas  la  faute  de 
M.  Jaurès  si  ce  complément  fait  défaut.  Le  tribun  so- 
cialiste a  provoqué  une  scène  parlementaire  des  plus  ora- 
geuses en  accusant  M.  Cavaignac,  ancien  ministre  de  la 
guerre,  d'avoir  caché  à  ses  collègues  d'alors  une  lettre  par 
laquelle  le  général  de  Pellieux  dénonçait  l'existence  de 
pièces  fausses  dans  l'affaire  Dreyfus.  L'incident  a  soulevé 
un  débat,   ou   plutôt  une   mêlée   formidable;  mais   il   ne 
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semble  pas  que  M.  Jaurès  ait  atteint  son  but  qui  était  la 
reprise  du  fameux  procès.    La  France  en  a  eu  assez! 


M.  Ernest  Legouvé,  le  célèbre  écrivain  et  orateur  dra- 
matique, doyen  de  l'Académie  française,  est  mort  à  Paris 
le  14  mars  dernier. 

Né  en  1807,  il  était  entré  depuis  le  15  février  dans  sa 
quatre-vingt-dix-septième  année.  Nous  empruntons  à  un 
journal  français  les  notes  biographiques  suivantes.  A 
Vîige  de  vingt  ans,  M.  Legouvé  débutait  par  une  pièce  de 
vers  sur  la  "  Découverte  de  l'imprimerie  ",  qui  obtenait  le 
prix  du  concours  de  l'Académie  française;  des  pièces  de 
\ers,  des  poèmes,  des  romans  suivirent  cette  première  pu- 
blication. En  1847,  il  faisait  au  Collège  de  France  un  cours 
gratuit  sur  F"  Histoire  morale  des  femmes,"  qui  fut  bien 
accueilli.  Divers  succès  au  théâtre  lui  ouvrirent  en  1855 
les  portes  de  l'Académie  française;  parmi  ces  pièces,  sou- 
vent faites  en  collaboration,  nous  citerons:  "  Adrienne  Le- 
couvreur  ",  "  Bataille  de  dames  ",  les  "  Contes  de  la  reine 
de  Navarre  ",  etc.,  dont  certaines  sont  restées  au  réper- 
toire. Si  nous  voulions  énumérer  tous  les  ouvrages  de  M. 
Legouvé,  qui  fut  un  polvgraphe,  cela  nous  entraînerait 
bien  loin,  et  nous  nous  bornerons  à  citer  encore  ses  travaux 
de  lecture  —  il  lisait  admirablement  —  et  ses  "  Soixante 
ans  de  souvenirs  ".  M.  Legouvé  a  été,  avec  le  titre  d'ins- 
pecteur général  de  l'instruction  publique,  chargé  de  la  di- 
rection des  études  à  l'Ecole  normale  des  jeunes  filles  de 
Sèvres. 

"  Il  y  a  quelques  jours,  on  célébrait  encore  la  verte  vieil- 
lesse de  M.  Legouvé,  mais  l'âge  était  là.  Ce  lettré  a  eu,  du 
reste,  une  heureuse  carrière. 

"  M.  Legouvé  est  mort  chrétiennement.  Ses  obsèques 
ont  eu  lieu  à  Notre-Dame  des  Victoires." 
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4c  *  * 

A  Ottawa,  la  session  fédérale  est  en  pleine  activité.  Le 
bill  relatif  à  la  représentation  a  été  soumis  au  parlement. 
Il  en  résulte  qu'Ontario  perd  six  députés;  la  Nouvelle- 
Ecosse,  deux;  le  Nouveau-Brunswick,  un;  l'île  du  Prince- 
Edouard,  un;  et  que  la  Colombie  en  gagne  un;  le  Manitoba, 
trois;  les  Territoires  du  Nord-Ouest,  six;  le  Yukon,  un. 

On  sait  que  d'après  la  constitution  c'est  la  province  de 
Québec  qui  sert  de  base  à  la  représentation.  Le  nombre 
des  députés  de  cette  province  est  fixé  à  65,  et  il  est  inva- 
riable. Après  chaque  recensement,  on  divise  le  cbiffre  de 
la  population  de  Québec  par  le  chiffre  de  ses  députés,  c'est- 
à-dire  par  65.  Et  le  résultat  établit  l'unité  de  représenta- 
tion pour  toute  la  Puissance.  La  population  de  notre  pro- 
vince étant  de  1,648,898,  d'après  le  recensement  de  1901, 
nous  avons  donc  un  député  par  chaque  25,367  âmes.  Le 
chiffre  25,367  devient  par  conséquent  l'unité  de  représen- 
tation pour  toutes  les  autres  provinces.  Examinez  main- 
tenant le  tableau  suivant  de  la  population  du  Canada,  telle 
qu'établie  en  1901: 

1891  1901 

Puissance  du  Canada 4,833,239  5,371,315 

Ile  du  Prince-Edouard 109,078  103,259 

Nouvelle-Ecosse 450,396  459,574 

Nouveau-Brunswick 321,265  431,120 

Province  d'Ontario 2,114,.321  2,182,947 

Manitoba 152,506  255,211 

Colombie  Anglaise 98, 173  178,657 

Territoires  du  Nord-Ouest 66,799  158,540 

Province  de  Québec 1,488,536  1,648,898 

En  divisant  le  chiffre  de  la  population  de  chaque  pro- 
vince par  le  chiffre  25,367,  on  trouve  qu'Ontario  a  droit  à 
86  députés,  au  lieu  de  92;  la  Nouvelle-Ecosse  à  18,  au  lieu 
de  20;  le  Nouveau-Brunswick  à  13,  au  lieu  de  14;  l'île  du 
Prince-Edouard  à  4  au  lieu  de  5;  le  Manitoba  îl  10,  au  lieu 
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de  7;  la  Colombie  anglaise  à  7,  au  lieu  de  6;  les  Territoires 
du  Nord-Ouest  à  10,  au  lieu  de  4.  Le  nombre  total  de  dé- 
putés sera  de  214,  y  compris  le  député  du  Yukon. 

Le  Nouveau-Brunswick  a  soulevé  une  question.  La 
clause  51  de  PActe  de  la  Confédération  dit:  "Lors  de 
chaque  nouvelle  répartition,  nulle  réduction  n'aura  lieu 
dans  le  nombre  des  représentants  d'une  province,  à  moins 
qu'il  ne  soit  constaté  par  le  dernier  recensement  que  le 
chiffre  de  la  population  de  la  province  par  rapport  au 
chiffre  de  la  population  totale  du  Canada  à  l'époque  de  la 
dernière  répartition  du  nombre  des  représentants  de  la 
province,  n'ait  décru  dans  la  proportion  d'un  vingtième  ou 
plus."  Les  officiers  en  loi  du  Nouveau-Brunswick  ont  sou- 
tenu que  le  mot  Canada  dans  cette  clause  ne  doit  s'entendre 
que  des  quatre  provinces  originairement  parties  au  pacte 
fédéral.  Si  cette  interprétation  était  admise,  il  n'y  aurait 
pas  lieu  de  diminuer  le  nombre  des  représentants  pour  le 
Nouveau-Brunswick,  pas  plus  que  pour  Ontario  et  la  Nou- 
velle-Ecosse. Mais  l'interprétation  du  ministre  de  la  jus- 
tice semble  être  contraire  à  cette  prétention.  D'après  lui 
le  mot  Canada  doit  s'entendre  de  toutes  les  provinces;  les 
Territoires  seuls  sont  exclus,  pour  les  fins  de  cette  ampu- 
tation proportionnelle.  Le  gouvernement  a  cependant 
consenti  à  ce  que  la  question  fût  soumise  à  la  Cour  Su- 
prême. Les  détails  du  remaniement,  quant  aux  limites  des 
comtés,  sont  confiés  à  un  comité  de  cinq  membres,  dont 
trois  ministériels  et  trois  oppositionnistes. 

Le  ministre  des  finances  a  fait  son  exposé  budgétaire. 
Pour  la  dernière  année  fiscale,  il  a  annoncé  que  les  dé- 
penses ont  été  de  $50,759,392,  et  les  recettes  de  |58,050,790, 
ce  qui  fait  un  surplus  de  $7,291,398.  Pour  l'année  courante 
il  estime  que  le  revenu  sera  de  $65,000,000,  et  la  dépense 
de  151,650,000.  Le  surplus  serait  donc  de  |13,350,000.  Ce 
calcul  ne  comprend  pas  les  dépenses  extraordinaires,  qui 
porteront  probablement  les  dépenses  totales  à  plus  de  $60,- 
000,  000. 
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Les  changements  au  tarif  sont  peu  importants.  Le  gou- 
vernement demande  l'autorisation  d'imposer,  suivant  sa 
discrétion,  un  droit  de  sept  piastres  par  tonne  sur  les  rails 
d'acier  importés. 

A  Toronto,  l'enquête  au  sujet  de  l'affaire  Gamey  se  pour- 
suit actuellement  devant  une  commission  composée  des 
juges  Boyd  et  Falconbridge.  La  législature  a  été  ajournée 
pour  trois  semaines. 

A  Québec,  la  session  s'achève.  Elle  n'a  été  signalée  par 
aucune  mesure  importante.  Le  gouvernement  a  retiré  son 
projet  de  loi  relatif  à  l'expropriation. 


^Homas  C Râpais. 


Québec,  20  avril  1903. 


ELIvSABKTH  vSKTON 
Née  le  28  aoiit  1774.  morte  le  4  janvier  1821 
d'après  un  iK)rtrait  fait  il  New  York,  en  1796 


MADAME  SETON 


L  y  a  déjà  quatre-vingts  ans  que  Madame  Seton 
s'est  éteinte  ù  Emmethsburg,  mais,  loin  de  plon- 
ger dans  l'ombre,  sa  mémoire  grandit.  D'aprè* 
quelques  journaux,  les  évêques  des  Etats-Unis 
p  songeraient  à  demander  la  canonisation  de  cette  il- 
lustre convertie.  On  a  même  annoncé  que  le  prési- 
dent de  l'Université  de  Niagara  était  chargé  de  reciieillir 
les  preuves  de  l'héroïcité  de  ses  vertus. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Elisabeth  Seton  est  Tune  des  gloires 
de  l'Amérique  et  son  histoire  offre  un  grand  intérêt. 

Cette  femme  comblée  de  tous  les  dons  a  éprouvé  toutes 
les  vicissitudes  humaines;  elle  a  connu  les  ardentes  ten- 
dresses, les  joies  qui  transportent  et  aussi  toutes  les  an- 
goisses, tous  les  déchirements  de  la  douleur.  Encore  pro- 
testante, elle  s'est  élevée  à  une  admirable  vertu:  "Je  ne 
regarde  ni  en  arrière,  ni  en  avant,  je  regarde  en  haut,"  di- 
sait-elle dans  l'écroulement  de  son  bonheur,  l'un  des  plus 
complets  qu'une  créature  mortelle  ait  jamais  possédés.  Et 
ces  mots  la  révèlent  et  la  peignent. 

Attirée  vers  le  catholicisme,  avant  d'arriver  à  la  convic- 
tion qui  oblige,  elle  passa  à  travers  les  ténèbres  et  les  ago- 
nies du  doute.  Tous  les  liens  du  sang,  de  l'intérêt,  de 
l'affection,  du  souvenir  l'attachaient  à  la  religion  où  elle 
était  née.  C'est  par  de  sanglants  sacrifices  qu'elle  parvint 
à  l'entière  vérité,  à  l'éclatante  lumière. 

Juiy.— 1903.  8 


:  Ruinée  entièremeiit,  veuve  désolée,  abandonnée  des 
siens,  elle  fut  l'ouvrière  de  Dieu  dans  la  grande  Répu- 
blique, Le  catholicisme  y  était  alors  en  exécration.  Mais 
la  Révolution  française  avait  envoyé  aux  Etats-Unis  des 
prêtres  admirables.  Les  Oheverus,  les  Matignon,  les  Du 
Bourg,  les  Bmté  de  Rémur,  etc.,  firent  un  immense  bien, 
et  Madame  Seton  a  la  gloire  d'avoir  aidé  ces  proscrits 
apôtres  de  sa  patrie. 

Plusieurs  ont  écrit  sa  vie.  Il  me  semble  qu'on  peut  diffi- 
cilement la  lire  sans  attendrissement,  sans  profit,  sans  res- 
sentir, au  moins  en  passant,  ce  qu'un  ancien  appelait  le 
mouvement  des  ailes  de  Vâme. 

Mme  Seton  est-elle  aussi  connue  chez  nous  qu'elle  le 
devrait  être?  Je  ne  le  crois  pas:  et,  m'aidant  de  ses  histo- 
riens (^),  je  vais  donner  aux  lecteurs  de  la  Revue  Cana- 
dienne une  biographie  de  cette  femme,  l'une  des  plus  ac- 
complies, des  plus  aimantes  et  des  plus  aimées  qui  aient 
jamais  foulé  la  terre.  Elle  a  beaucoup  écrit;  et,  autant  que 
possible,  je  la  laisserai  parler  elle-même. 


Mme  Seton  (Elisabeth-Anna  Bayley)  naquit  à  New- 
York,  en  1774,  de  Richard  Bayley,  cadet  d'une  noble  fa- 
mille d'Angleterre,  et  de  Catherine  Oharlton,  fille  d'un  mi- 
nistre anglican. 

Son  père  devait  arriver  au  plus  haut  rang  dans  la  pro- 
fession médicale,  mais  sa  mère  mourut  fort  jeune. 

Elisabeth  n'avait  pas  encore  trois  ans  quand  edle  la  per- 
dit et  toutes  ses  affections  se  reportèrent  sur  son  père,  i^) 


(1)  Dr  Charles  White  :  Life  of  Mm  Elhaheth-A.  Seton.  —Mme  de  Barherey  :  Eli- 
sabeth Seton,  ou  les  commencements  du  catholicisme  aux  Etats-Unis. 

(2)  Le  docteur  Bayley  se  remaria  ;  il  eut  d'autres  enfatits,  mais  sa  tendresse  pouJ* 
Elisabeth  n'en  fut  pas  diminuée. 
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Richard  Baylev  avait  une  rare  élévation  de  caractère. 
Chirurgien  très  distingué,  savant  illustre,  il  n'en  restait 
pas  moins  de  la  race  des  aimants,  des  dévoués,  et  le  mal- 
heur de  sa  fille  rendit  sa  sollicitude  plus  inquiète  et  plus 
tendre. 

L'enfant  avait  toutes  les  grâces,  les  dons  les  plus  rares,, 
les  plus  charmants,  et  sa  pensée  s'envolait  comme  natu- 
rellement vers  l'autre  vie. 

Elle  avait  quatre  ans  quand  elle  perdit  sa  petite  sœur 
Catherine,  qui  n'en  avait  que  deux. 

Après  l'avoir  vu  mettre  dans  son  cercueil,  (^)  Elisabeth 
alla  s'asseoir  sur  l'un  des  degrés  du  seuil  de  la  maison  et 
y  resta  longtemps,  silencieuse,  les  yeux  fixés  au  ciel. 

"Eh  quoi!  lui  dit  quelqu'un,  la  petite  Kitty  — que  vous 
aimiez  tant  — est  morte  et  vous  ne  pleurez  point! 

—  Non,  répondit-elle,  parce  que  Kitty  est  au  ciel.  Je 
voudrais  bien  pouvoir  aussi  aller  au  ciel  avec  maman." 

Elle  aimait  passionnément  le  jeu.  Mais  un  jour,  mal- 
gré ses  supplications,  ses  petites  compagnes  s'obstinèrent 
à  détruire  un  nid  d'oiseau.  Elisabeth  pleura  amèrement 
et  son  chagrin  fut  long  à  se  guérir.  Depuis,  elle  aima  tou- 
jours mieux  jouer  et  se  promener  seule.  A  la  fin  de  sa 
vie,  notant  ses  chers  souvenirs,  Madame  Set  on  écrivait,  se 
reportant  à  ses  jeunes  années: 

"Mon  admiration  pour  les  nuages;  mon  bonheur  à  les 
contempler  toujours  avec  une  pensée  pour  ma  mère  et  pour 
Kitty,  toutes  deux  au  ciel.  —  Mon  bonheur  à  rester  seule 
assise  au  bord  de  Ja  mer,  à  errer  pendant  des  heures  sur  la 
plage,  chantant,  ramassant  des  coquillages.  La  moindre 
petite  feuille,  la  moindre  fleur,  un  insecte,  un  animal, 
l'ombre  des  nuages,  le  frémissement  du  feuillage,  tout  su- 
jet de  pensées  vagues,  indéfinies,  vers  Dieu  et  vers  l'autre 
vie." 


(1)  "  Chera  souvenirs." 
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Dès  sa  petite  enfance,  on  put  reconnaître  qu'elle  avait 
reçu  le  don  redoutable  de  la  sensibilité  extrême.  Sa  ten- 
dresse pou<r  son  père  touchait  à  l'adoration.  Jamais  il  ne 
lui  arriva  de  lui  désobéir.  Le  désir  de  lui  plaire  lui  don- 
nait le  courage  de  l'effort,  de  l'application  soutenue.  Heu- 
reux ceux  qui  commencent  la  vie  avec  le  sentiment  d'une 
vénération  profonde. 

II 

Le  docteur  Bayley  fit  presque  seul  l'éducation  de  sa  fille. 
Alors,  aux  Etats-Unis,  les  établissements  d'éducation 
étaient  loin  d'offrir  les  mêmes  avantages  qu'aujourd'hui, 
et  d'ailleurs,  la  guerre  civile  les  avait  presque  tous  fermés. 

Cette  glorieuse  guerre  de  l'Indépendance  dura  sept  ans; 
et,  pendant  ces  années  d'alarmes  et  de  périls,  Kichard  Bay- 
ley, chirurgien  de  l'armée,  trouva  moyen  de  s'occuper  as- 
sidûment de  sa  fille. 

Elisabeth  avait  un  esprit  d'élite;  elle  acquit  vite  une 
instruction  remarquable.  Son  goût  pour  la  /lecture  devint 
de  bonne  heure  une  passion.  A  quatorze  ans,  les  beautés 
de  la  Bible  et  des  grandis  poètes  anglais  la  ravissaient. 
Mais  le  docteur  Bayley  savait  que  la  supériorité  d'une 
femme  ne  lui  assure  pas  le  bonheur.  Au  lieu  d'exciter 
l'ardente  intelligence  de  sa  fille,  il  s'appliqua  surtout  à 
bien  former  son  caractère,  à  fortifier  sa  volonté.  Et  si 
Elisabeth  a  été  l'une  des  bienfaitrices  de  la  grande  et  dou- 
loureuse famille  humaine;  si  elle  a  gravi  d'un  pas  si  ferme 
le  sentier  âpre,  escarpé,  le  sentier  des  cimes,  on  peut  affir- 
mer que  son  éducation  première  y  a  beaucoup  contribué. 

L'église  anglicane  a  plus  gardé  du  catholicisme  que 
toutes  les  autres  sectes.  Elisabeth  en  suivait  les  offices 
avec  bonheur;  et  on  l'eût  bien  étonnée  en  lui  apprenant  que 
ce  qu'elle  goûtait  surtout  dans  son  culte  venait  de  l'Eglise 
catholique. 
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Fort  attachée  à  ses  croyances,  elle  aspirait  à  vivre 
comme  il  convient  à  une  âme  immortelle. 

Le  sentiment  filial  envers  Dieu  était  singulièrement  vif 
en  son  cœur;  et,  à  ce  sentiment  délicieux,  tout  servait  d'ali- 
ment. 

"  Un  jour  de  l'année  1789,  —  écrivait-elle  en  1803,  dans 
son  journal,  —  pendant  que  mon  père  était  en  Angleterre, 
par  une  belle  matinée  de  mai,  le  cœur  léger  et  joyeux,  je 
sautai  dans  un  chariot  qui  allait  au  bois  chercher  des 
branchages.  Joe,  qui  avait  conduit,  se  mit  à  coui)er  son 
bois;  et  moi,  je  m'avançai  sous  les  arbres.  Je  trouvai  bien- 
tôt un  sentier  qui  menait  à  une  prairie.  Là,  il  y  avait  un 
châtaignier  entouré  de  jeunes  plants  sous  lequel  je  pensai 
trouver  une  jolie  place  pour  m'asseoir.  C'était  en  effet  un 
lit  charmant:  une  mousse  épaisse  et  verte,  de  l'ombre  sous 
un  arbre  et  un  chaud  soleil.  Sur  ma  tête,  la  voûte  du  ciel 
d'un  bleu  d'azur;  autour  de  moi,  toutes  les  rumeurs  du 
printemps,  tout  allégresse  et  mélodie;  et  ces  douces  fleurs, 
les  clochettes  des  bois,  et  tous  ces  bouquets  sauvages  que 
j'avais  cueillis  en  chemin.  J'étais  là,  mon  cœur  d'enfant 
aussi  innocent  que  jamais  cœur  d'enfant  ait  pu  l'être,  me 
remplissant  d'amour  pour  Dieu  et  pour  ses  œuvres.  Même 
à  présent,  je  crois  éprouver  les  impressions  que  mon  âme 
d'enfant  ressentit  alors.  Il  me  vint  è.  la  pensée  'que  mon 
père,  qui  était  si  loin  à  ce  moment,  ne  pouvait  prendre 
soin  de  moi,  mais  que  Dieu  était  mon  Père,  mon  Tout.  Je 
priai,  je  chantai  des  hymnes,  je  m'écriai  à  travers  le  bois; 
je  riais  et  me  parlais  à  moi  seule,  admirant  la  bonté  de 
Celui  qui  m'élevait  ainsi  au-dessus  de  moi-même  et  de 
tout  chagrin.  Puis  je  m'assis  de  nouveau  pour  goûter  cette 
paix  céleste." 

La  piété  de  Mlle  Barley  avait  ce  caractère  tendre, 
joyeux,  abandonné,  mais  la  jeune  fille  n'y  laissait  rien  au 
caprice.  Elle  avait  compris  que  la  "  religion  n'est  rien  si 
"  elle  n'est  pas  tout,  si  elle  n'inspire,  ne  dirige  et  ne  sou- 
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''  tient  la  vie  entière  "  (^).  Tous  les  jours,  elle  consacrait 
un  temps  considérable  à  la  lecture  de  PE-criture  sainte; 
chaque  soir,  et  d'ordinaire  par  écrit,  elle  faisait  son  exa- 
men de  conscience.  Mais  son  cœur  passionnément  tendre 
ne  s'accommodait  guère  de  la  sécheresse  protestante. 

L'image  de  Notre-tSeigneur  lui  inspirait  une  vénéfration 
inexprimable.  Contrairement  aux  usages  de  ses  coreli- 
gionnaires, elle  aimait  à  prier,  chez  elle,  devant  un  crucifix 
et  portait  à  son  cou  une  petite  croix  qu'elle  ne  quittait  ja- 
mais. 

Ce  qu'elle  lisait  dans  l'histoire  des  anciens  ordres  reli- 
gieux la  ravissait  et  —  preuve  que  l'imagination  ne  sert 
pas  qu'au  romanesque,  comme  on  le  croit  trop  générale- 
ment —  elle  se  plaisait  aux  descriptions  des  vieux  cloîtres. 

L'effervescence  de  la  jeunesse  et  les  premiers  rapports 
avec  le  monde  refroidirent-ils  cette  ferveur  religieuse?  On 
en  jugera  par  ce  qu'Elisabeth  a  écrit  sur  cette  partie  de  sa 
vie;  et,  dans  les  chimères  de  la  dix-huitième  année,  on  trou- 
vera peut-être  cpmme  un  pressentiment  de  isa  mission. 

"Seize  ans. — Contrariétés  dans  la  famille  —  Folie, 
chagrin,  roman,  misérables  amitiés.  Mais  tout  devait 
tourner  à  bien,  et  à  me  faire  comprendre,  en  y  réfléchissant, 
combien  il  est  absurde  d'aimer  ainsi  quelque  chose  en  ce 
monde." 

"  Dix-huit  ans.  —  Beaux  rêves  d'une  maison  à  la  cam- 
pagne, pour  y  réunir  tous  les  enfants  d'alentour  et  leur 
enseigner  leurs  prières  et  les  tenir  bien  propres  et  leur 
apprendre  à  être  bons.  Désirs  passionnés  qu'il  pût  y  avoir 
en  Amérique  des  endroits  comme  dans  les  romans  que  je 
lisais,  où  l'on  pourrait  vivre  retiré  du  monde,  et  prier,  et 
être  toujours  bon.  Pensé  très  souvent  à  courir  au  loin, 
même  au  delà  des  mers,  sous  un  déguisement,  travaillant 


(l)  Mme  de  Staël, 
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pour  vivre,  afin  de  découvrir  de  tel®  endroits,  s'il  en  exis- 
tait. Mes  étonnements  de  voir  les  gens  attacher  tant 
d'importance  à  la  toilette,  au  monde.  Mille  réflexions 
après  m'être  trouvée  dehors,  à  la  promenade,  ou  ailleurs, 
me  demandant  pourquoi  je  ne  pouvais  y  dire  mes^rières, 
et  y  avoir  d'aussi  bonnes  pensées  que  si  j'avais  été  à  la 
maison.  Désir  de  raisonner  philosophie  et  de  donner  sa 
place  à  chaque  chose;  incapable  cependant  de  faire  ni  l'un 
ni  l'autre.  Préféré  rester  dans  ma  chambre  à  tous  les 
amusements  du  dehors.  Hélas î  hélas!  hélas!  des  larmes 
lie  sang!  Mon  Dieu!  horrible  démenti  à  toutes  ces  bonnes 
promesses  faites  avec  la  plus  téméraire  présomption. 
'*  Dieu  m'avait  créée.  Je  me  trouvais  très  malheureuse. 
'*  Dieu  était  trop  bon  pour  condamner  une  si  pauvre  créa- 
"  ture  faite  de  poussière  et  poussée  par  le  chagrin  ''.  Tel 
était  mon  misérable  raisonnement.  Laudanum.  Actions 
de  grâces,  louanges  à  Dieu,  inexprimable  joie  pour  n'avoir 
pas  commis  cet  acte  horrible.  Mille  promesses  d^une  éter- 
nelle gratitude." 

Elisabeth  n'a  jamais  fait  d'autre  allusion  à  cette  lutte 
contre  le  désespoir;  et  la  cause  de  ses  souffrances,  à  cet 
âge  de  la  sensibilité  extrême,  est  restée  inconnue. 

III 

Mlle  Bayley  avait  dix-neuf  ans  quand  elle  épousa  M. 
William-Magee  Seton. 

Né  comme  elle  à  New-York,  William  Seton  descendait 
d'une  très  ancienne  et  très  noble  famille  écossaise.  Son 
père  était  directeur  de  la  banque  de  l'Etat  de  New- York, 
et  l'un  des  plus  riches  armateurs  des  Etats-Unis. 

Suivant  la  coutume  anglaise,  M.  Seton  avait  vouJu  que 
son  fils  complétât  son  éducation  par  un  grand  voyage. 

Tve  jeune  Américain  avait  visité  l'Ecosse,  l'Angleterre, 
la    France,  l'Espagne  et    l'Italie.     Pour   se    rompre   aux 
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affaires  du  haut  commerce,  il  avait  même  séjourné  troia 
ans  à  Livourne  chez  les  Filicchi,  banquiers  et  armateurs 
correspondants  de  son  père. 

C'est  à  son  retour  dans  sa  patrie  qu'il  épousa  Mlle  Bay- 
ley. 

AVilliam  Seton  avait  alors  vingt-cinq  ans  ;  et  aux  qualités 
les  plus  attachantes,  à  des  connaissances  étendues,  il  joi- 
gnait beaucoup  d'agréments  personnels. 

Le  bonheur,  a  dit  Bossuet,  se  compose  de  tant  de  pièces, 
qu'il  j  en  a  toujours  quelqu'une  qui  manque.  Mais,  pri- 
vilège bien  rare,  rien  ne  manqua  au  bonheur  de  M.  et  Mme 
Seton.  Leur  sympathie  était  complète,  leur  tendresse  mu- 
tuelle, extrême;  tout  ce  que  le  monde  estime,  recherche, 
admire,  les  jeunes  époux  le  possédaient. 

Leur  mariage  avait  en  outre  comblé  les  vœux  de  leurs 
parents,  et  rendu  encore  plus  agréables  et  plus  sûrs  les 
rapports  qui  existaient  depuis  longtemps  entre  les  deux 
familles. 

C'est  donc  en  toute  vérité  qu'Elisabeth  disait  avoir  pos- 
sédé le  bonheur  le  plus  parfait  qu'on  ait  jamais  eu  en  ce 
monde. 

Mais  dès  lors  son  cœur  s'élevait  à  Dieu  pour  lui  dire  de 
prendre  ce  qui  lui  plairait,  de  prendre  tout,  s'il  lui  plai- 
sait, seulement  qu'il  ne  la  laissât  pas  le  perdre,  Lui. 

Chose  qui  fut  singulièrement  douce  à  Madame  Seton, 
elle  retrouva  dans  sa  nouvelle  famille,  les  exemples  de 
bienfaisance  qu'elle  avait  eus  de  son  père.  Malgré  le 
lourd  poids  des  affaires,  le  chef  de  la  famille  Seton  trou- 
vait du  temps  à  donner  aux  pauvres.  Il  était  leur  cons- 
tant recours,  leur  aide  dans  toutes  leurs  difficultés,  et 
l'on  avait  surnommé  sa  fille  Bebecca  —  la  s-fnir  dr  charité 
protestmite. 

L'amitié  la  plus  vive,  la  plus  confiante,  la  plus  délicieuse 
qui  fut  jamais,  unit  bientôt  Elisabeth  et  cette  jeune  fille. 
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"  Souvent  par  les  temps  les  plus  froids,  on  voyait  dès 
Taube  du  jour,  les  deux  belles-sœurs  diriger  ensemble 
leurs  pas  vers  les  sombres  réduits  où  elles  allaient  cher- 
cher la  souffrance.  Lorsqu'elles  apparaissaient,  empres- 
sées, compatissantes,  leur  présence  changeait  les  larmes 
en  sourires,  h^s  gémissements  en  actions  de  grâces."  p) 

IV 

On  devine  facilement  ce  que  devait  être  l'amour  mater- 
nel dans  le  cœur  d'Elisabeth. 

Jamais  mère  ne  fut  plus  tendre,  plus  vigilante,  plus  dé- 
vouée; mais  ce  que  Madame  Set  on  voyait  surtout  dans  ses 
enfants,  c'était  l'âme  et  ses  destinées  magnifiques  ou  ter- 
ribles; et  la  crainte  de  leur  perte  éternelle  fut  toujours 
son  souci  dominant,  laissant  bien  loin  toutes  les  peines  et  toutes 
les  jr/ies  d'une  mèrr. 

En  les  berçant  la  nuit,  elle  récitait  le  Te  Deum  et  les 
offrait  à  Dieu.  '^  Annina  offerte  à  Dieu  mille  fois,  dit-elle 
de  sa  première  née,  dans  ses  ehers  souvenirs,  offerte  tandis 
qu'elle  était  dans  son  innocence;  je  craignais  tant  qu'elle 
ne  vînt  â  se  perdre." 

Tels  étaient  les  sentiments  d'Elisabeth  eneore  protes- 
tante. Devenue  catholique,  et  voyant  les  réalités  de  la 
foi  dans  une  lumière  plus  vive  encore,  elle  écrivait  (*): 
"  Offerte  de  toute  mon  âme  ma  petite  Kate  (sa  seconde 
fille  qui  venait  d'avoir  sept  ans).  Est-ce  que  je  pourrais 
ne  pas  volontiers  consentir  à  la  voir  devenir  un  ange  et 
possé<ler  la  certitude  que  jamais  elle  ne  sera  assez  mal- 
heureuse pour  offenser  Dieu?  Précieuse  enfant,  le  cœur 
de  ta  mère,  qui  t'idolâtre,  implore  de  Lui  qu'il  te  prenne 
en  ta  première  fleur,  plutôt  que  de  te  laisser  vivre  pour 


(1)  "  Elisabeth  Seton,"  I,  p.  74. 
^2^  Jnumnl, 
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l'offeniser,  même  une  seule  fois . . .  Qu'est-ce  que  la  dou- 
leur?. . .  qu'est-ce  que  la  mort?. . .  De  vains  mots  seulement 
à  qui  est  en  paix  avec  Jésus.  La  douleur!  la  mort!. . .  leur 
sens  réel,  c'est  la  perte  de  son  cher  amour." 


Mme  Seton  avait  trouvé  dans  le  mariage  plus  de  joie 
que  les  plus  illusionnés  n'en  osent  espérer.  Mais  une 
crainte  terrible  ne  ta,rda  point  à  troubler  son  bonheur. 
Deux  ans  après  son  mariage,  elle  écrivait:  "  Je  m'applique 
à  connaître  mon  propre  cœur;  j'essaie  de  le  gouverner 
par  la  réflexion;  cependant  je  sens  qu'il  devient  de  jour 
en  jour  plus  sujet  à  s'attendrir:  ce  que  j'attribue  aux  in- 
quiétudes que  me  donne  lia  santé  de  mon  William.  Ah! 
cette  santé,  c'est  d'elle  que  dépendent  toutes  mes  espé- 
rances de  bonheur.  Par  elle,  je  ^continuerai  de  vivre  plus 
heureuse  qu'on  ne  l'a  jamais  été  en  ce  monde,  ou  je  me  ver- 
rai plongée  dans  les  derniers  abîmes  de  la  douleur.  Un 
principe  bien  fixe  chez  moi,  comme  chrétienne  et  comme 
créature  raisonnable,  est  de  ne  point  arrêter  ma  pensée 
sur  les  événements  de  l'avenir,  quand  je  n'j-  puis  rien. 
Malgré  cela,  maintenant,  je  ne  vois  jamais  le  soleil  cou- 
chant, je  ne  me  promène  jamais  seade,  sans  que  la  mélan- 
colie ne  cherche  à  s'emparer  de  moi.  Je  m'y  laisserais 
aller,  si  je  ne  me  sauvais  vite  vers  mon  Anna,  mon  petit 
trésor,  et  si  je  ne  lui  faisais  appeler:  "  Papa  ''  et  m'embras- 
ser  un  millier  de  fois." 

D'autres  inquiétudes  surgirent,  car  la  rupture  du  traité 
d'Amiens  porta  de  rudes  coups  à  la  fortune'  de  William 
Béton  et,  pour  comble  de  malheur,  la  mort  lui  enleva  ino- 
pinément son  père. 

En  tout  temps,  la  mort  de  M.  Seton  aurait  été  pour  sa 
famille  un  grand  malheur  —  arrivant  en  ce  moment,  ce 
fut  la  ruine. 
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Chargé  de  veiller  aux  intérêts  aussi  divers  qu'impor- 
tants de  ses  douze  frères  et  sœurs,  William  Seton,  à  peine 
âgé  de  trente  ans,  se  trouva  seul  à  la  tête  d'immenses 
affaires. 

Les  difficultés  s'aggravèrent  entre  les  Etats  et  le  con- 
tinent. Les  fonds  américains  furent  saisis,  l'embargo  mie 
sur  les  vaisseaux;  les  cargaisons  furent  enlevées  par  les 
corsaires  et  même  par  les  vaisseaux  de  guerre.  Chaque 
navire  qui  rentrait  dans  la  baie  de  New-York  apportait  à 
M.  Seton  de  sinistres  nouvelles.  Mais  sa  femme  était 
auprès  de  lui,  le  soutenant,  le  reportant  vers  les  hautes 
pensées.  Pour  mieux  remplir  son  devoir,  elle  s'appliqua 
à  l'étude  des  affaires  et  adoucit  les  travaux  de  son  mari 
en  les  partageant.  Elle  consacrait  à  l'examen  de  ses  com- 
binaisons, de  ses  calculs,  non  seulement  ses  jours,  mais 
souvent  ses  nuits. 

La  courageuse  femme  écrivait  à  sa  belle-sœur  Rebecea: 
*'  Je  voudrais  pouvoir  vous  écrire  une  longue  lettre,  sans 
vous  dire  un  seul  mot  de  nos  affaires.  Elles  sont  si  tristes 
qu'on  n'y  peut  penser.  Mais  cela  ne  dépend  nullement  de 
William.  Jamais  mortel  ne  supporta  avec  autant  de  fer- 
meté les  coups  de  l'adversité  qui  vont  toujours  s'appesan- 
tissant." 

L'importance  des  intérêts  en  jeu  n'avait  point  désuni  la 
famille  Seton.  "  Notre  bien-aimé  père,  écrivait  Elisabeth, 
avait  élevé  ses  enfants  dans  les  sentiments  d'une  telle  har- 
monie, d'une  telle  affection,  tous  y  annoncent  ou  y  pos- 
sèdent de  si  bonnes  et  si  aimables  dispositions,  que  si  Wil- 
liam peut  seulement  airriver  à  ce  qu'il  leur  reste  un  peu  de 
bien-être,  nous  conserverons  nos  espérances  de  bonheur.'' 

VI 

L'immense  fortune  était  presque  anéantie.  Madame 
Seton  abandonna  sans  regret  sa  somptueuse  maison  de 
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New-York  et  se  retira  à  la  campagne.  Un  dégagement 
complet  des  vanités  lui  permit  de  rompre  sans  effort  avec 
ses  habitudes  de  luxe.    Elle  écrivait  à  ses  intimes: 

"  Je  regarde  comme  le  plus  grand  bonheur  de  cette  vie 
d'être  délivrée  des  obligations,  des  cérémonies  de  ce  qu'on 
appelle  le  monde.  Mon  monde  à  moi,  c'est  ma  famille . . . 
Je  suis  mille  fois  plus  calme  qu'auparavant.  Vienne  que 
pourra  !  Dieu  est  là-haut,  tout  tournera  à  notre  bien . . . 
Nous  ne  devons  pas  nous  attendre  à  avoir  ici-bas  ce  qui 
nous  plairait  davantage.  Non,  grâce  au  ciel!  car  si  nous 
l'avions,  avec  quelle  facilité  nous  perdrions  de  vue  l'autre 
vie,  seul  séjour  d'une  paix  sans  fin." 

Et,  rappelant  le  temps  où  la  vie  lui  avait  paru  si  belle, 
qu'elle  aurait  volontiers  consenti  à  y  demeurer  toujours, 
Elisabeth  ajoutait: 

"  Maintenant,  après  un  si  court  intervalle,  tout  est  chan- 
gé si  complètement  pour  moi  que  rien  en  ce  monde  —  ses 
joies  y  fussent-elles  toutes  réunies  à  la  fois  —  rien  ne  me 
tenterait  du  désir  d'y  être  autrement 'que  je  n'y  suis,  c'est- 
à-dire  en  passant." 

Le  soin  continuel  et  si  tendre  qu'Elisabeth  prenait  de 
ses  petits  enfants  ne  l'empêchait  pas  de  rester  pour  son 
père  la  plus  aimable  et  la  plus  aimante  des  filles.  Quand 
quelque  circonstance  les  séparait,  elle  lui  écrivait  sans 
cesse:  "Je  vous  vois  toujours  présent,  lui  disait-elle,  et 
m'attache  à  faire  tout  ce  qui  mériterait  votre  approba- 
tion." 

Un  livre  sur  la  fièvre  jaune  avait  porté  au  loin  le  nom 
de  Richard  Bayley  et  fortement  intéressé  le  monde  scien- 
tifique d'alors. 

Justement  fière  de  la  supériorité  intellectuelle  de  son 
père.  Madame  Seton  l'était  encore  bien  davantage  de  sa 
réputation  de  désintéressement  et  de  bienfaisanee.  Une 
preuve  entre  autres  de  la  générosité,  de  la  bonté  de  cet  il- 
lustre Américain. 
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''  Un  chirurgien  de  Staten  Island  (^)  était  venu  deman- 
der le  secours  des  lumières  de  M.  Bayley  pour  une  opéra- 
tion difficile  et  redoutable.  Malgré  son  désir  d'obliger,  le 
docteur  refusa,  autant  à  cause  de  la  distance  que  de  l'ex- 
cès de  ses  fatigues  et  de  ses  occupations.  Son  confrère  in- 
sistant auprès  de  lui:  Ces  pauvres  gens  qui  e«i)éraient 
tant  vous  voir,  qu'ils  vont  être  affligés  de  votre  refus!  Il 
m'en  coûte  de  leur  en  porter  la  nouvelle. . .  ils  sont  déjà 
si  malheureux. . .  et  ils  sont  si  pauvres!. . . 

—  Ils  sont  pauvres!  s'écria  Richard  Bayley,  bondis- 
sant hors  de  son  fauteuil,  ils  sont  pauvres!  Eh!  que  ne  le 
disiez- vous  plus  tôt!  Partons,  mon  cher.  Allons,  je  vous 
suis."  p) 

Le  docteur- Bayley  possédait  à  Staten  Island  une  déli- 
cieuse villa  et  Madame  Seton  y  passait  toujours  avec  lui 
la  belle  saison.  Elle  y  était  au  mois  d'août  1801,  quand 
la  fièvre  jaune  éclata  à  New- York.  C'était  surtout  parmi 
les  pauvres  émigrants  irlandais  que  le  fléau  sévissait. 
Comme  il  l'avait  déjà  fait  en  des  circonstances  analogues, 
Richard  Bayley  donna  l'exemple  du  plus  complet  dé- 
vouement, du  plus  généreux  mépris  de  la  vie. 

Chaque  jour,  il  devançait  le  lever  du  soleil  et  jusqu'à 
une  heure  avancée  de  la  soirée  il  restait  au  milieu  des  ma- 
lades et  des  mourants,  à  leur  donner  tous  les  soins. 

Il  y  prit  la  fièvre:  et,  après  six  jours  de  cruelles  souf- 
frances, expira  entre  les  bras  de  sa  fille,  en  implorant  la 
miséricorde  de  son  Sauveur. 

Sa  mort  laissa  Mme  Seton  sans  force,  sans  ressort.  Le 
courage  dont  elle  avait  déjà  donné  tant  de  preuves  l'aban- 
donna, et  un  profond  accablement  s'empara  d'elle.  Mais, 
dans  cette  âme  profondément  chrétienne,  le  sentiment  du 
devoir  se  réveilla  bientôt. 


(1)  Petite  île  de  la  baie  de  New- York. 

(2)  "  Elisabeth  Seton,"  I,  p.  76. 
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Elisabeth  comprit  qu'il  fallait  à  tout  prix  s'arracher  à 
cette  torpeur.  Par  un  violent  effort  sans  cesse  renouvelé, 
elle  se  remit  à  la  vie  active.  Mais  la  douleur  de  la  sépa- 
ration resta  vive  en  son  cœur.  A  cette  souffrance  vint 
bientôt  s'ajouter  une  poignante  inquiétude. 

VII 

Le  traité  de  paix  de  1803  semblait  devoir  permettre  à 
William  Se  ton  d'améliorer  ses  affaires.  Mais  les  dévo- 
rantes inquiétudes  et  le  travail  incessant  avaient  rainé  sa 
santé.  Tous  les  soins  restèrent  impuissants;  et  les  méde- 
cins conseillèrent  un  voyage  sur  mer  et  un  long  séjour 
dans  un  climat  plus  doux. 

William  Sèton  fut  ravi  de  la  proposition.  Il  avait  gardé 
des  relations  fort  affectueuses  avec  MM.  Filicchi,  chez  qui 
il  avait  passé  de  si  agréables  années.  Plusieurs  fois  les 
deux  banquiers  italiens  étaient  venus  à  New-York;  l'aîné 
Filippo  avait  même  épousé  une  Américaine.  William 
Seton  décida  qu'il  se  rendrait  en  Toscane,  chez  ces  amis 
de  sa  jeunesse. 

La  pensée  de  revoir  l'Italie  avec  Elisaibeth  le  transpor- 
tait. Plein  d'illusions,  comme  tous  les  poitrinaires,  li  fai- 
sait mille  projets. 

Sa  femme  semblait  s'y  intéresser;  mais,  "rien  n'est  dou- 
loureux à  la  nature  humaine  comme  une  grande  crainte 
mêlée  d'un  faible  espoir  ",  et  Elisabeth  avait  fort  à  faire 
pour  cacher  ses  angoisses. 

Le  voyage  lui  apparaissait  comme  la  voie  douloureuse; 
s'unissant  à  la  passion  du  "Christ,  elle  baisait  souvent  la 
petite  croix  d'or  qu'elle  portait. 

Mme  Seton  avait  décidé  d'emmener  sa  fille  aînée  Anna- 
Maria,  qui  avait  alors  huit  ans.  Elle  confia  ses  quatre  plus 
jeunes  enfants  à  la  tendresse  de  ses  parents  et  peu  avant 
son  départ  écrivit  à  Mme  Sadler,  l'une  de  ses  plus  chères 
amies  : 
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"  Depuis  que  je  ne  vous  ai  vue  mon  William  a  beaucoup 
souffert.  Ils  disent  tous  que  c'est  témérité,  que  c'est  prevS- 
que  folie  à  nous  d'entreprendre  ce  voyage.  Mais  vous 
savez  que  nous  ne  raisonnons  pas  ainsi.  Nous  allons  partir. 
Nous  nous  appuyons  sur  Dieu,  notre  unique  force.  Mon 
âme  est  remplie  de  reconnaissance  envers  lui;  car  assu- 
rément, avec  tant  de  sujets  que  nous  avons  de  renoncer  à 
toutes  nos  epérances  ici-bas,  nous  irons  chercher  naturel- 
lement, sans  le  moindre  effort,  là-haut,  notre  repos.  Mon 
Dieu!  se  peut-il  bien  que  nous  soyons  là  réunis  un  jour, 
sans  crainte  d'être  séparés  jamais!  Je  m'appuie  sur  une 
foi  ardente;  et  alors  je  sens  que  tout  est  bien,  que  tout  re- 
pose en  la  miséricorde  de  Dieu;  qu'il  vous  bénisse,  chère 
Eliza,  comme  mon  âme  vous  bénit.  Et  maintenant  je  suis 
hors  d'état  de  rien  vous  dire,  si  ce  n'est  que  vous  preniez 
souvent  entre  vos  bras  mes  chers  petits  enfants;  et  en- 
core, que  vous  ne  laissiez  jamais  vos  pensées  s'arrêter  sur 
quoi  que  ce  soit  venant  de  moi  qui  aurait  pu  vous  faire  de 
la  peine.  Je  sais  bien  que  vous  ne  l'auriez  pas  fait;  mais, 
voyez-vous,  quand  je  pense  à  tout  ce  que  j'aime,  il  me 
semble  que  je  touche  à  mon  heure  dernière." 

Le  2  octobre,  M.  et  Mme  Seton  s'embarquaient  avec  leur 
petite  fille  sur  le  brick  The  Sheperdess. 

L'affection  d'Elisabeth  pour  Rebecca  Seton  avait  gran- 
di avec  les  souffrances  et  les  épreuves.  Sa  belle-sœur  lui 
était  une  force,  un  appui.  S'en  séparer  lui  fut  par-dessus 
tout  pénible:  et  à  cette  amie  incomparable,  confidente  de 
toutes  ses  pensées,  elle  promit  le  journal  des  événements 
et  des  impressions  du  voyage. 

VIII 

Le  départ  arracha  bien  des  larme«  à  Mme  Seton,  mais 
elle  retrouva  bientôt  son  énergie.  Le  3  octobre,  au  sortir 
de  la  baie  de  New- York,  elle  écrivit  à  Rebecca: 
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"  Notre  William  a  beaucoup  souffert  en  passant  la  bat- 
terie, mais  il  est  bien  remis.  Mon  crucifix  m'est  une 
source  de  paix  et  de  consolation.  Je  suis  maintenant  si 
contente  avec  mon  trésor  caché  que  vous  me  prendriez  pour 
un  vieux  roc.  Tout  va  bien.  Ma  confiance  est  dans  le 
Tout-Puissant.  On  nous  menace  d'une  tempête,  mais  avec 
Lui  je  ne  crains  rien.  Bénissez  et  em'brassez  pour  moi  mes 
chers  petits." 

Sa  confiance  en  Dieu  ne  lui  donnait  pas  seulement  la 
paix,  mais  encore  la  sérénité.  Après  avoir  passé  les  îles 
Açores,  elles  écrivait  à  sa  belle-sœur: 

"  D'heure  en  heure,  nous  espérons  la  rencontre  de 
quelque  navire  qui  se  chargera  de  nos  lettres.  Je  vous 
écris  donc;  mais  quand  je  vous  aurai  appris  que  mon  cher 
Williaim  va  mieux  de  jour  en  jour,  et  que  ma  petite  Anna 
se  porte  bien  et  moi  aussi,  je  crois  que  je  n'aurai  plus  rien 
de  bien  intéressant  à  vous  conter.  Si  j'osais  me  laisser 
aller  à  mon  enthousiasme,  et  chercher  à  l'exprimer  par 
des  paroles,  un  cahier  entier  ne  suffirait  pas  à  vous  dire 
mes  folles  joies  en  contemplant  le  lever  du  soleil,  «on  cou- 
cher, les  clairs  de  lune. 

"  Il  est  un  autre  sentiment  que  vous  partagerez  ave<! 
moi,  et  qui  absorbe  mon  âme  tout  entière:  c'est  le  tendre, 
le  paisible,  le  suave  amour  qui  surnage  sur  chaque  mo- 
ment, sur  chiaque  heure  de  ma  lourde  épreuve.  Vous  me 
comprenez,  parce  que  vous  savez  combien  sont  heureux 
ceux  qui  se  reposent  en  notre  Père  céleste.  Plus  de  luttes, 
alors;  plus  de  pensées  de  découragement.  L'espérance  la 
plus  confiante,  la  paix  la  plus  consolante  n'ont  point  cessé 
d'accompagner  mon  chemin,  me  soutenant  à  travers  de 
tels  dangers,  de  telles  tempêtes,  que  toute  âme  qui  n'aurait 
pas  eu  le  iOhrist  lui-même  pour  rocher  eût  été  .véritable- 
ment terrifiée." 

M.  Seton  supporta  bien  la  mer,  mais  ii  souffrit  cruelle- 
ment dans  la  baie  de  Gibraltar  et  Elisabeth  a  noté  un 
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rêve  qu'elle  y  fit.  Elle  vit  des  anges  debout  sur  la  rive. 
Compatissants  et  radieux,  ils  l'encouragèrent  à  gravir  les 
hauteurs  escarpées. 

Cest  en  mer,  à  la  date  du  14  novembre  qu'Elisabeth 
écrivit  le  solennel  engagement  qui  suit: 

"  Après  avoir  médité  sur  l'infirmité  de  notre  nature  cor- 
rompue qui  voudrait  l'emporter  en  nous  sur  l'esprit  de 
grâce,  me  sentant  pleine  d'effroi  à  la  pensée  que  la 
moindre  indulgence  à  ces  penchants  me  conduirait  à  d'in- 
nombrables offenses  envers  Dieu,  dans  l'anxiété  d'une 
âme  qui  tremble  de  déplaire  â  son  adorable  Seigneur, 
j'ai  pris  aujourd'hui  l'engagement  solennel,  avec  l'aide 
de  son  Saint-Esprit,  de  ne  plus  jamais  exposer  cette  na- 
ture corrompue,  infirme,  à  la  tentation  même  la  plus  lé- 
gère, du  moment  que  je  le  pourrai  éviter.  C'est  pourquoi, 
s'il  plaît  ù  notre  Père  céleste  de  me  ramener  encore  au 
milieu  des  miens,  je  ferai  chaque  jour  le  sacrifice  de  mes 
plus  innocents  désirs,  de  crainte  qu'ils  ne  me  détournent 
du  vœu  solennel  et  sacré  que  je  viens  de  prononcer.  Mon 
Dieu,  par  la  force  de  votre  Esprit-Saint,  imprimez  ce 
vœu  dans  mon  cœur.  Que  la  force  de  votre  Esprit  me 
défende,  me  soutienne,  qu'elle  me  garde  d'oublier  jamais 
que  vous  êtes  mon  tout;  et  que,  sans  un  cœur  pur,  fidèle, 
souverainement  dévoué  à  votre  sainte  volonté,  je  ne 
pourrai  entrer  dans  votre  royaume.  O  Dieu,  veillez  sur 
moi,  pour  l'amour  de  Jésus-Christ." 

Le  18  novembre,  les  côtes  d'Italie  apparurent  aux  re- 
gards des  passagers  ;  et,  au  moment  où  toutes  les  cloches 
sonnaient  l'Are  Maria,  le  navire  entra  dans  le  port  de  Li- 
vourne.  Mais,  au  départ,  on  avait  négligé  certaines  for- 
malités, et,  la  fièvre  jaune  sévissant  à  New-York,  l'équi- 
page et  les  passagers  du  brick  américain  allaient  être 
traités  comme  des  pestiférés. 


Juix.— 1903. 
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JOURNAL   D'ELISABETH 

(Ecrit  pour  Rebecca  Seton) 

19  novembre  1803,  10  heures  du  soir. 

"  Une  voix  qui  vous  offrirait  de  vous  dire  en  ce  moment 
où  est  votre  scBur,  la  sœur  de  votre  âme,  comme  vous  l'é- 
couteriez  avec  avidité!  Eh  bien,  vous  ne  pourriez  plus 
dormir  tanquille  dans  votre  lit,  si  vous  la  voyiez  comme 
elle  est,  sous  les  verrous,  dans  le  coin  d'une  immense  pri- 
son, n'ayant  de  jour  que  par  une  étroite  fenêtre  fermé<^ 
d'un  double  grillage  en  fer.  Si  j'ai  quelque  chose  à  de- 
mander, c'est  par  là  qu'il  faut  que  j'appelle;  alors  paraît 
la  sentinelle,  armée  de  pied  en  cap,  qui  se  promène  avec 
un  long  fusil;  et  tout  cela,  parce  qu'on  veut  se  préserver 
de  la  terrible  contagion  qu'on  suppose  que  nous  avons 
apportée  de  New- York . . .  Dans  la  matinée,  on  nous  ap- 
prit qu'un  bateau  se  trouvait  par  le  travers  de  notre  na- 
vire; je  volai  sur  le  pont,  et  aussitôt  apercevant  le  cher 
Carleton  (^),  venu  à  notre  rencontre,  j'allais  me  précipiter 
dans  ses  bras,  quand  un  garde  que  je  remarquai  pour  la 
première  fois,  s'écria:  N'approchez  pas!  On  venait  d'ap- 
prendre, à  Livourne,  que  la  fièvre  jaune  sévissait  à  New- 
York,  et  comme  nous  n'avions  pas  de  certificat  de  la  Santé, 
il  n'y  avait  rien  à  répondre. 

"  Le  navire  dut  aller  en  rade,  et  mon  pauvre  William  se 
préparer  à  entrer  au  lazaret,  malade  comme  il  était.  Pen- 
dant que  nous  faisions  no«  apprêts  pour  nous  y  rendre,  la 
troupe  de  musiciens,  qui  s'empresse  toujours  au-devant 
des  étrangers,  est  venue  jouer  sous  la  fenêtre  de  notre 
cabine  le  iîuil  Colvtnhia,  et  ces  petits  airs  que  les  enfants 
chez  nous  chantent  en  dansant. . .  Mon  coBur  était  gonflé 
de  tristesse  et  prêt  à  éclater.     Mon  pauvre  William  me 


(1)  Guy-Carleton  Bayley,  frère  de  Mme  Seton. 
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regardait;  ses  j'eux  avaient  uue  expression  d'angoisse 
dont  vous  ne  sauriez  vous  faire  une  idée;  il  paraissait  tel- 
lement souffrant,  qu'on  eût  dit  qu'il  n'eût  pu  aider  jus- 
qu'au soir. 

"  Un  bateau  parut,  remorqué  par  une  barque  à  qua- 
torze rames,  et  on  nous  fit  entrer  dans  le  bateau.  Le  laza- 
ret étant  à  quelques  milles  de  la  ville,  on  nous  ramena  au 
large.  Après  une  heure  de  navigation,  nous  arrivâmes 
devant  les  chaînes  qui  barrent  l'entrée  du  chenal  par 
lequel  on  a  accès  dans  la  place.  C^s  chaînes  s'abaissent 
à  un  signal  donné  successivement  par  plusieurs  cloches; 
nous  passons  sous  des  murailles  plus  hautes  que  les  fe- 
nêtres d'un  sei'ond  étage;  nos  marins,  après  beaucoup  d<* 
cris  et  de  disputes,  finissent  par  s'accorder  sur  le  lieu  de 
notre  débarquement;  notre  bateau  s'arrête.  De  nouveaux 
tintements  de  cloches  amènent  un  garde,  et  puis  un  autre; 
et,  environ  une  demi-heure  plus  tar<l,  celui  que  l'on  appelle 
ici  Mon»ieur  le  capitano,  qui,  après  maintes  consultations, 
maints  chuchotements  à  l'oreille  de  son  lieutenant,  dit 
que  nous  pou\ions  prendre  terre.  Sur  quoi,  tout  l'équi- 
page s'étant  retiré,  un  garde  nous  indique  axec  sa  baïon- 
nette le  chemin  que  nous  devons  prendre.  A  ce  moment, 
un  ordre  écrit  du  commandant  de  la  barque  qui  venait  de 
nous  remorquer  fut  expédié  au  capitano,  qui  reçut  ce  pa- 
pier au  bout  d'un  bâton;  et  on  alluma  du  feu,  pour  le  faire 
passer  à  travers  la  fumée  avant  de  le  lire.  Mes  livres,  qui 
vont  toujours  avec  moi, ont  été  soigneusement  mis  à  part; 
on  les  a  tous  examinés  et  aussi  ma  boîte  à  écrire.  La  per- 
sonne qui  a  fait  cet  offi-ce  et  qui  a  visité  nos  matelas  sera 
soumise  à  une  quarantaine  aussi  longue  que  la  nôtre. 

*'  Pauvre  petite  Anna,  comme  elle  tremblait  pendant 
tout  co  temps-là  I  et  William,  il  chancelait,  comme  s'il 
avait  été  au  moment  de  défaillir.  Si  cela  lui  fût  arrivé, 
personne  n'aurait  osé  le  toucher  ni  le  secourir,  tant  ils 
ont  peur  pour  leur  vie.     Nous  fûmes  conduits  juste  en 
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face  des  fenêtres  de  la  maison  du  capitano,  où  était  venue 
Mme  Filippo  Filicchi.  Regards  affectueux,  signes  d'ami- 
tié sans  nombre.  Il  y  avait  la  grille  devant  nous;  je  crains 
pourtant  de  n'avoir  pu  cacher  ma  fatigue  de  corps  et  d'es- 
prit. 

"  Pour  commencer,  on  nous  a  offert  des  sièges;  ou  plutôt, 
on  en  a  placé  à  notre  portée.  A  présent  que  nous  les  avons 
touchés,  il  n'est  plus  permis  de  les  rapporter  à  la  maison. 
Après,  on  nous  a  montré  la  porte  par  où  nous  devions  en- 
trer: n°  6;  un  escalier  de  pierre,  vingt  marches  roides  à 
monter;  une  grande  chambre  voûtée,  très  haute,  aussi 
haute  que  le  plafond  de  Saint-Paul;  le  pavé  en  briques; 
les  murailles  toutes  nues.  Le  capitario  nous  a  envoyé  trois 
œufs  à  la  coque,  une  bouteille  de  vin  et  quelques  tranches 
de  pain.  On  avait  mis  à  terre  un  matelas  pour  William, 
et  il  s'était  couché  dessus;  il  n'a  pu  goûter  ni  au  vin,  ni 
aux  œufs.  Nos  sirops,  nos  gelées,  nos  potions  qu'il  fallait 
lui  donner  d'heure  en  heure,  à  bord  du  vaisseau,  où  sont- 
elles?  Je  n'ai  rien  apporté;  j'avais  toujours  entendu  dire 
que  le  lazaret  était  un  endroit  tout  exprès  pour  les  ma- 
lades. J'ai  découvert  auprès  de  notre  chambre  un  petit 
réduit,  où  j'ai  été  m'agenouiller  un  instant.  Là,  j'ai  laissé 
mon  cœur  déborder;  mes  larmes  ont  arrosé  le  pavé.  Je 
suis  revenue  ensuite  vers  mon  pauvre  William;  lui  er 
Anna  avaient  grand  besoin  de  quelques  paroles  d'encou- 
ragement. Petite  chérie!  elle  ne  fut  pas  longue  à  trouver 
un  bout  de  corde  qui  avait  lié  une  de  nos  caisses,  et  elle 
s'est  mise  à  sauter;  le  froid  nous  faisait  grelotter  sur  ce 
pavé  de  briques,  dans  cette  grande  chambre  aux  mu- 
railles nues. 

"  A  la  tombée  de  la  nuit,  les  excellents  Filicchi  nous 
ont  envoyé  de  quoi  dîner,  et,  en  même  temps,  plusieurs 
choses  de  première  nécessité.  Nous  sommes  retournés  à 
la  grille  pour  les  voir.  Maintenant,  William  et  Anna 
dorment  étendus  sur  des  matelas  de  bord  qu'on  a  posés 
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sur  ce  pavé  froid.  Je  me  confie  en  Dieu,  espérant  qu^après 
avoir  donné  à  mon  pauvre  malade  la  force  de  résister  à 
l'épreuve  d'une  telle  journée,  il  nous  assistera  pour  nous 
faire  aller  plue  loin.  Il  est  vraiment  notre  tout...  Mes 
yeux  me  font  mal,  après  toutes  ces  larmes,  et  ce  vent,  et 
cette  fatigue;  il  me  faut  les  fermer  et  élever  mon  cœur. 
Le  sommeil  ne  viendra  pas  facilement.  Comme  vous  au- 
riez aimé  la  petite  Anna,  si  vous  l'aviez  vue  tout  à  l'heure, 
pendant  ses  prières,  ses  petits  bras  enlacés  à  mon  cou; 
elle  répandait  des  larmes  à  flots.  Je  lui  ai  lu,  pour  l'endor- 
mir, quelques  courtes  paroles  de  confiance  et  d'abandon 
à  Dieu;  elle  m'a  dit:  Maman,  si  papa  allait  mourir  i<!iî 
mais  Dieu  est  avec  jwus. 

"  Oui,  Dieu  est  avec  nous;  et  "«i  nos  souffrances  abondent^ 
ses  consolations  surabondent  et  surpassent  tantes  parohê.^^ 
On  dit  qu'on  n'a  jamais  vu  un  tel  vent  dans  cette  sai- 
son. Si  dans  ce  vent  qui  se  déchaîne  et  mugit  dans  la 
cheminée  avec  un  bruit  de  tonnerre,  qui  éteint  presque 
notre  lumière  et  s'abat  sur  William  par  toutes  les  fentes 
des  murs;  si  dans  tout  cela,  nous  ne  voyions  pas  l'effet  du 
vouloir  de  Dieu;  si  dans  le  délaissement  de  notre  situa- 
tion, nous  ne  voyions  pas  l'accomplissement  des  desseins 
de  Dieu  qui  règle  tous  les  événements  de  notre  vie,  vrai- 
ment nous  serions  bien  à  plaindre.  Voici  une  heure  qu'il 
a  eu  une  violente  crise  de  toux,  et  il  a  encore  craché  du 
sang.  Il  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  me  le  cacher,  et  cela 
l'agite  et  le  tourmente  encore  davantage. . .  que  dirons- 
nous?  C'est  ici  Vheure  de  Vépreuve.  Que  le  Seigneur,  qui  la 
permet,  nous  soutienne  et  nous  fortifie.  Regarder  autour 
de  soi,  cela  jette  en  trop  d'angoisses.  Regardons  en  avant 
vers  le  but,  vers  la  récompense. 

Le  20  novembre,  dimanche,  9  heures. 

"  Les  cloches  du  matin  ont  éveillé  mon  âme  aux  regrets 
les  plus  douloureux,  et  l'ont  plongée  dans  une  telle  agonie 


134  REVUE  CANADIENNE 

de  tristesse,  qu'au  premier  moment  la  prière  elle-même 
a  été  impuissante  à  me  soulager.  De  ma  petite  chambre, 
j'ai  regardé  longtemps  au  loin  la  pleine  mer;  plus  près, 
les  vagues  qui  se  brisaient  contre  les  hauts  rochers,  aux 
abords  de  cette  prison.  Elles  montaient,  toutes  écumante.^, 
jusqu'à  la  hauteur  de  nos  murailles.  J'ai  fini  par  rentrer 
en  moi.  J'ai  vu  que  j'étais  là,  offensant  Dieu,  mon  unique 
ami,  mon  unique  ressource  dans  mon  malheur.  La  prière 
que  j'ai  faite  pour  obtenir  force  et  pardon  m'a  apporté  la 
paix;  j'ai  pu  revenir  auprès  de  mon  William,  la  sérénité 
sur  le  visage.  On  venait  de  tirer  les  verrous  de  notre 
porte ;le  pauvre  Filippo,  dans  sa  peur  d'approcher  de  trop 
près,  avait  déposé  une  jatte  de  lait  pour  nous,  sur  le  seuil 
de  notre  chambre.  Anna  et  William  ont  pris  un  peu  de 
pain  trempé  dans  ce  lait;  et  moi,  tout  en  marchant  de  long 
en  large,  une  croûte  de  pain  avec  un  peu  de  vin.  William 
ne  pouvait  se  tenir  assis.  Une  crise  lui  est  revenue,  et  avec 
elle  toute  l'agonie  de  mon  âme.  Voir  mon  mari  gisant  sur 
ces  carreaux  glacés,  sans  feu,  gémissant  et  grelottant! 
Ses  yeux  tristes,  presque  éteints,  fixés  sur  mon  visage, 
tandis  que  ses  larmes  coulaient  sur  son  oreiller,  sans  qu'il 
prononçât  un  mot.  Anna  se  mit  à  frotter  l'une  de  ses 
mains,  moi  l'autre,  jusqu'à  ce  que  la  chaleur  de  la  fièvre 
fût  survenue.  Le  commandant  (^)  est  venu  nous  apporter 
la  nouvelle  que  notre  quarantaine  est  abrégée  de  cinq 
jours.  Il  m'a  dit  qu'on  devait  toujours  demeurer  content 
dans  l'accomplissement  des  desseins  de  la  Providence,  etc. 
Notre  réponse  n'a  été  qu'une  suite  de  sanglots,  aussi  n'a- 
t-il  pas  tardé  à  s'éloigner. 

M.  Filicchi  est  venu  pour  consoler  mon  William.  Après 
qu'il  nous  eut  quittés,  nous  avons  récité  de  nos  chères 
prières  autant  qu'en  a  pu  suivre  William.  Après,  j'ai  été 
obligée  de  laisser  reposer  un  peu  ma  tête.    On  nous  a  en- 


(1)  Un  des  gardes  du  lazaret. 
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voyé  (le  la  ville  notre  dîner  et  un  serviteur  qui  restera  avec 
nous  tout  le  temps  de  notre  quarantaine.  C'est  un  vieil- 
lard, Luiïji,  tout  petit,  avec  des  cheveux  blancs.  Il  a  des 
yeux  bleus  dont  le  rejjard  passe  tour  à  tour  de  la  gaieté 
à  la  tristesse,  comme  s'il  voulait  nous  plaindre  et  nous  ra- 
nimer en  même  temps.  Quand  il  est  entré,  j'avais  le  visage 
couvert  avec  un  mouchoir,  et  je  n'ai  pas  seulement  levé 
les  yeux,  tant  j'étais  fatiguée  de  voir  tous  ces  hommes 
avec  leurs  chapeaux  retroussés,  leurs  cocardes,  leurs 
baïonnettes,  etc.  Pauvre  Luigi,  je  me  souviendrai  long- 
tempe  de  sa  voix  pleine  de  larmes  et  de  tendresse,  quand  il 
vit  que  je  refusais  de  dîner.  Il  regarda  au  ciel,  en  élevant 
ses  mains,  dans  quelque  prière  qui  demandait  à  Dieu  de 
me  consoler.  Vraiment,  je  serais  toute  consolée,  si  je 
n'avais  pas  là  mon  pauvre  William.  Mais  le  voir  ainsi, 
en  l'état  où  il  est,  c'est  pire  que  la  morti 

"  On  a  tiré  les  verrous  d'une  autre  porte,  et  l'on  a  donné 
à  Luigi  un  logement  à  part,  à  côté  de  nous.  Maintenant 
qu'il  est  entré  dans  notre  chambre  et  qu'il  a  touché  ce  que 
nous  avons  touché,  il  est  devenu  pour  eux  tous  un  objet 
de  terreur.  Que  de  fois,  dans  une  seule  journée,  ce  pauvre 
vieillard  monte  et  redescend  nos  vingt  marches  roides, 
presque  perpendiculaires,  pour  nous  procurer  ce  qui  nous 
est  nécessaire,  ou  pour  nous  apporter  quelque  soulage- 
ment I 

Lundi,  21  novembre. 

A  mon  réveil,  même  impression  de  calme  et  de  consola- 
tion qu'hier  en  me  mettant  au  lit,  —  apj>orté  à  William 
le  lait  chaud  qu'il  prend  chaque  matin  —  Réfléchi  avec 
lui  sur  notre  situation.  Bien  qu'elle  soit  si  contraire  à  ce 
qu'exigerait  son  état,  commencé  à  l'envisager  comme  le 
premier  pas  dans  la  voie  où  nous  veut  cette  volonté  toute- 
puissante,  qui  dispose  toutes  choses  pour  notre  profit.  Mis 
ma  petite  Anna  en  train  à  son  travail;  moi-même  appli- 
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qu^e  à  ma  chère  Ecriture  sainte,  tout  contre  le  lit  du 
pauvre  malade,  tremblant  d'un  accès  de  fièvre. 

"  Le  commandant  est  venu  avec  des  gardes  et  a  fait 
monter  pour  nous  un  lit  fort  propre  avec  des  rideaux, 
envoyé  par  Filicchi.  Il  a  fait  dresser  des  bancs  sur  les- 
quels nous  pourrons  coucher,  Anna  et  moi,  et  il  y  a  inscrit 
nos  noms:  Signor  Gulielmo,  Signora  Elisabetta,  Signorina 
Anna-Maria.  Le  ton  de  sa  voix,  qui  de  nouveau  m'exhor- 
tait avec  douceur  à  me  tonrner  vers  le  bon  Dieu,  m'a  fait 
lever  les  yeux  sur  lui.  Son  grand  chapeau,  qu'il  venait 
d'ôter,  m'avait  caché  jusqu'alors  ses  cheveux  blancs,  avec 
une  bonne  et  douce  figure.  Il  m'a  dit:  "J'ai  été  marié; 
j'avais  une  femme  que  j'aimais,  que  j'aimais,  ah!...  elle 
m'a  donné  une  petite  fille,  et  elle  est  morte  presqu' aussi- 
tôt après,  en  me  recommandant  son  enfant." 

Il  joignit  les  mains,  leva  les  yeux  en  haut,  puis  regar- 
dant mon  William:  "Si  Dieu  l'appelait,  qu'y  pourrions- 
nous?  E  che  voleté,  Signora." 

"  Je  commence  à  aimer  notre  capitano. 

"  Lu,  et  sauté  à  la  corde  pour  me  réchauffer.  Regardé 
tout  autour  de  moi  dans  notre  prison,  et  trouvé  que  notre 
position  était  supportable.  Consolé  mon  William  au- 
tant que  je  l'ai  pu,  tenant  ses  mains  dans  les  miennes,  es- 
suyant ses  larmes,  lui  suggérant  des  paroles  de  piété; 
son  âme  est  trop  accablée  pour  pouvoir  prier  d'elle-même. 
Ecouté  lire  Anna,  pendant  que  je  contemplais  le  soleil 
couchant,  au  milieu  d'un  nuage.  Quand  ils  ont  été  endor- 
mis tous  les  deux,  lu,  prié,  pleuré  et  prié  encore  jusqu'à 
onze  heures.  Il  est  bien  facile  ici  de  savoir  les  heures  du 
jour  et  de  la  nuit:  il  y  a  quatre  cloches  qui  sonnent  à 
toutes  les  heures  et  à  tous  les  quarts. 

Mardi,  22  novembre. 

"William  s'est  trouvé  mieux;  il  est  tout  encouragé  par 
le  docteur  Tutilli  qui  est  plein  de  bontés  pour  lui,  comme 
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Fest  aussi  le  commandant.  Celui-ci  paraît  maintenant 
me  comprendre  un  peu;  il  m'a  encore  répété:  "J'aimais 
ma  femme,  je  l'aimais,  et  elle  est  morte;  e  che  voleté,  Signo- 
ra."  —  Causé  avec  les  Filicchi,  de  l'autre  <?ôté  de  la  grille. 
Quelle  difficulté  j'ai  eue  pour  ramener  mon  William  jus- 
qu'en haut  de  l'escalier  —  soigné  mon  William.  Fait  la 
lecture  pour  lui  —  Ecouté  Anna  —  Rangé,  mis  tout  en 
ordre;  notre  Luigi  nous  a  apporté  un  élégant  bouquet  de 
jasmins,  de  géraniums  et  d'œiWets.  Il  sait  faire  des  soupes 
excellentes.  Il  fait  tout  cuire  sur  du  charbon,  dans  une 
petite  marmite.  Point  de  soleil  à  l'heure  du  couchant. 
Un  vent  impétueux;  il  aurait  certainement  renversé  nos 
•murailles,  si  quelque  chose  pouvait  les  renverser.  Les 
mugissements  de  la  mer  semblables  au  tonnerre.  Passé 
cette  soirée  comme  la  précédente;  mais  tout  à  fait  récon- 
ciliée avec  les  verrous,  les  barreaux  et  la  sentinelle  en 
faction.  Mon  flambeau  ne  me  fait  plus  peur;  d'ailleurs, 
autour  de  nous,  il  n'y  aurait  rien  à  brûler  que  le  volet_de 
la  fenêtre." 

Mercredi,  23  novembre. 

"  Non  seulement  je  suis  résolue  à  porter  ma  croix,  mais 
je  l'ai  baisée.  Mais  à  ce  même  moment,  tandis  que  je  ren- 
dais gloire  à  Dieu  de  ses  consolations,  mon  pauvre  Wil- 
liam a  été  pris  d'une  crise  presque  au-dessus  de  ses  forces. 
Il  m'a  dit,  comme  déjà  plusieurs  fois,  qu'il  n'y  avait  plus 
rien  à  faire  pour  lui,  que  ses  forces  s'affaiblissaient 
d'heure  en  heure;  qu'il  s'en  allait  et  qu'il  n'irait  pas  loin. 
Ceci  pour  moi  seule.  Avec  ses  amis,  il  est  tout  à  fait  gai. 
Il  n'est  plus  en  état  d'aller  jusque  vers  eux;  on  les  admet 
au  seuil  de  notre  porte.  Le  bout  du  bâton  de  notre  capi- 
tano  avertit  mon  pauvre  William  de  demeurer  à  distance, 
au  moindre  mouvement  qu'il  fait  vers  eux  dans  l'ardeur 
de  la  conversation.  Cest  tout  à  fait  comme  dans  mon 
enfance,  quanâ  on  allait  voir  les  lions.     Un  des  gardiens  a 
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apporté  de  l'encens  dans  un  vase,  ponr  purifier  l'air.  Au 
coucher  du  soleil,  une  demi-heure  de  calme;  Anna  et  moi 
avons  chanté  les  hymnes  de  l'Avent,  ù  mi-voix." 

Jeudi,  24  novembre. 

"...Notre  commandant  nous  a  encore  fait  grâce  de 
cinq  jours;  le  19  décembre  nous  serons  libres.  Le  pauvre 
William  a  dit  avec  un  soupir:  "Je  crois  qu'avant  c^e  mo- 
ment-là . . . 

"  Nous  pleurons  et  prions  ensemble,  et  quand  il  a  épan- 
ché sa  tristesse,  il  paraît  un  peu  soulagé.  Il  a  toujours  un 
sommeil  paisible  après  ces  crises.  Une  tempête  violente, 
qui  fait  jaillir  l'écume  de  la  mer  jusqu'à  notre  fenêtre, 
ajoute  encore  à  sa  mélancolie.  Dans  de  pareils  moments, 
si  je  pouvais  oublier  mon  Dieu  un  seul  instant,  je  devien- 
drais folle.  Mais  il  apaise  tout:  'Ne  fmjitv  pas.  Hoiiviciu- 
toi  que  je  suis  ton  Dieu,  ton  Père.  Notre  chère  maison  là- 
bas...  Nos  chères  sœurs...  mes  chers  petits  enfants... 
Eh  bien,  ils  sont  sous  la  garde  de  Dieu  en  ce  monde,  ou  au 
ciel.  Tous  ceux  que  j'aime  le  plus  tendrement  aiment 
Dieu;  si  nous  ne  devons  plus  nous  revoir  ici-bas,  nous 
serons  réunis  là-haut,  où  nous  ne  nous  séparerons  plus; 
que  c'est  là,  pour  s'y  arrêter  longtemps,  une  douce  pen- 
sée! S'ils  sont  maintenant  perdus  pour  moi,  leur  gain  est 
infini,  éternel. — Que  de  fois  j'ai  dit  à  mon  William  :  "  Quand 
vous  vous  réveillerez  en  cet  autre  monde,  vous  verrez  que 
ce  monde  n'a  rien  à  donner,  rien  qui  vaille  qu'on  soit  tenté 
d'y  revenir  "...  Père  céleste,  prenez  pitié  de  vos  pauvres 
créatures,  faibles, et  surchargées  d'un  si  lourd  fardeau. 
La  force  nous  manque  pour  lever  les  yeux  vers  vous.  Re- 
levez-nous de  la  poussière,  pour  l'amour  de  Celui  qui  est 
notre  résurrection  et  notre  vie,  Jésus-Christ,  notre  ado- 
rable Rédempteur." 


MADAME  SPyrOX  139 

Vendredi,  25  novembre. 

"  Journée  de  souffrances  pour  le  eorps,  mais  de  paix  en 
Dieu.  —  Prié  à  «genoux  sur  nos  nattes,  autour  de  la  table, 
et  récité  notre  office  —  grand  vent  et  tempête.  Carleton 
a  été  admis  au  bas  de  notre  escalier;  d'en  haut,  j'ai  pu 
m'entretenir  avec  lui,  ce  qui  m'est  une  grande  douceur; 
car  je  le  regarde  comme  un  être  parfait.  C'est  aujourd'hui 
l'anniversaire  de  la  naissance  de  notre  cher  petit  Wil- 
liam (^);  je  l'ai  rappelé  à  mon  mari;  j'ai  mal  fait,  <'ar  il  en 
a  été  ému  jusqu'aux  larmes.  Hélas!  il  est  si  faible,  qu'il 
pleure  à  la  seule  pensée  de  notre  foyer.  Que  Notre-Sei- 
gneur  est  bon  de  donner  un  peu  de  force  à  mon  âme!  Ima- 
ginez que  vous  voyez  mon  pauvre  mari,  lui  qui  a  tout  quit- 
té pour  venir  chercher  un  climat  plus  doux,  emprisonné 
entre  ces  murailles  hautes  et  humides,  exposé  au  froid  et 
au  vent,  qui  le  i>énètrent  jusqu'aux  os;  et  impossible 
d'avoir  du  feu,  si  ce  n'est  celui  de  la  cuisine,  fait  avec  du 
charbon  de  terre,  dont  la  fumée  l'oppresse,  lui  serre  la 
poitrine  jusqu'à  lui  donner  presque  des  convulsions;  et 
pas  une  goutte  de  sirop,  rien  pour  calmer  ■cette  toux.  Du 
lait  seulement,  du  quina,  du  lichen  d'Islande,  ou  encore 
des  pilules  d'opium,  qu'il  prend  sans  dire  mot,  comme  par 
devoir,  sans  avoir  seulement  l'air  d'en  rien  esjjérer. 
Lorsque  je  sens  en  moi  que  la  nature  succombe,  et  que  je 
ne  puis  même  trouver  un  sourire,  je  cache  ma  tête  contre 
la.  chaise  à  côté  de  son  lit;  il  s'imagine  que  je  prie.  Je  prie, 
en  effet:  !«  prière  est  toute  ma  consolation.  Sans  elle,  je 
serais  de  bien  peu  d'utilité  pour  lui.  Nuit  et  jour,  il  m'ap- 
])elle  "  son  âme,  sa  vie,  sa  chérie,  son  tout.''  —  Notre  com- 
mandant est  venu  cet  après-midi,  et  voyant  le  pauvre 
William  dans  un  violent  accès  de  fièvre,  il  s'est  écrié: 
"  Dans  cette  chambre,  que  de  souffrances  j'ai  vues  déjà!  Ici, 
un  Arménien,  en  lutte  avec  la  mort,  qui  suppliait  qu'on  lui 


(1)  Le  second  des  enfanta  de  William  et  Elisabeth. 
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donnât  un  couteau  pour  mettre  fin  à  ses  angoisses.  Là, 
à  la  place  même  du  lit  de  la  Signora,  un  Français,  pris  du 
délire  de  la  fièvre,  qui  voulait  absolument  qu'on  lui  .tirât 
un  coup  de  feu;  et  il  mourut  au  milieu  de  convulsions  ter- 
ribles. Ces  petits  carrés  de  papier  que  vous  voyez  collé-? 
sur  les  portes,  miarquent  combien  de  jours  les  personnes 
qui  s'y  sont  succédé  y  ont  passés.  Le  volet  est  couvert 
d'entailles  avec  les  nombres  10,  20,  30,  40,  qui  signifient 
autant  de  jours."  —  Mon  Dieu,  je  ne  les  marquerai  pas, 
nos  jours;  j'espère  qu'ils  sont  comptés  là-haut." 

"Cher  William,  je  parviens  quelquefois  à  lui  inspirer, 
pendant  quelques  moments,  la  pensée  qu'il  lui  serait 
doux  de  mourir.  Mmi  Père  et  mon  Dieu,  que  votre  volonté 
soit  faite.  Père  de  miséricorde  et  de  compassion.  Seigneur, 
notre  Dieu  tout-puissant  pour  nous  secourir  et  nous  sau- 
ver, vous  qui  nous  promettez  le  pardon  et  nous  rachetez 
par  les  mérites  de  notre  adorable  Rédempteur,  non,  vous 
ne  laisserez  pas  périr  ceux  pour  qui  Jésus  a  répandu  son 
sang  précieux.  Oh!  si  nous  iie  connaissions  pas  notre 
Dieu,  si  nous  ne  sentions  pas  ses  consolations,  si  nous 
n'embrassions  pas  sa  radieuse  espérance,  si  nous  ne  trou- 
vions pas  nos  délices  dans  l'étude  de  sa  vérité  et  de  sa 
sainte  parole,  qu'est-ce  que  nous  deviendrions?  " 

Mardi,  29  novembre. 

"  La  nuit  dernière,  j'ai  été  obligée  de  me  mettre  au  lit 
à  dix  heures,  pour  me  réchauffer  dans  les  bras  de  la  petite 
Anna.  Ce  matin  je  me  suis  réveillée  comme  la  lune  brillait 
encore  juste  en  face  de  la  fenêtre;  mais  je  n'ai  pas  joui  de 
sa  clarté,  l'écume  de  la  mer  rend  les  carreaux  toujours 
obscurs.  Restée  au  lit,  avec  ma  petite  Anna,  à  lui  expli- 
quer le  Te  Deum  jusqu'à  neuf  heures.  Après  déjeuner,  lu 
nos  psaumes  à  mon  William,  et  le  trente-cinquième  cha- 
pitre d'Isaïe;  nous  y  avons  trouvé  un  charme  tel  que  cela 
nous  a  rendus  tout  joyeux.     Il  a  lu,  â  la  demande  de  la 
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petite  Anna,  le  dernier  chapitre  de  l'Apocalypse;  mais 
l'accent  de  cette  voix!  Non,  il  n'y  a  pas  de  cœur  qui  y  eût 
résisté.  Encore  la  tempête  en  mer,  et  le  vent  qui  souffle,  et 
un  froid  si  vf!  William,  avec  une  couverture  sur  ses 
épaules,  se  traîne  vers  le  feu  de  notre  vieux  serviteur; 
Anna  saute  à  la  corde,  et  Mme  Elisabeth  fait  cinq  ou  six 
fois  de  suite  le  tour  de  la  chambre,  en  sautant  sur  un 
pied.  Vous  riez,  ma  sœur,  mais  c'est  un  bon  exercice,  qui 
réchauffe  plus  vite  que  le  feu  quand  on  se  remue  de  bon 
cœur. 

Saint-André,  30  novembre. 

"  William  a  pu  retourner  auprès  du  feu,  dans  la  cui- 
sine. La  nuit  dernière,  trente  ou  quarante  pauvres  créa- 
tures de  toutes  les  nations.  Grecs,  Turcs,  Espajrnols,  Fran- 
çais, venant  de  faire  naufrage,  sont  arrivés  ici.  Point  de 
matelas,  point  d'habits,  point  de  nourriture.  De  grandes 
jaquettes  et  pas  de  chemises;  ou  des  chemises  et  pas  d'ha- 
bits. On  les  a  entassés  tous  dans  une  seule  chambre  aux 
murailles  nues,  avec  une  cruche  d'eau,  en  attendant  que 
le  commandant  trouvât  le  temps  de  s'occuper  d'eux.  Notre 
capitano  dit  qu'il  ne  peut  rien  faire,  sans  avoir  des  ordres. 
*^  Patienzfty  E  chc  voletCy  i^ifjnora''.  —  Anna  dit:  "Encore 
que  nous  ayons  si  froid,  et  que  nous  soyons  dans  une  pri- 
son, comme  nous  sommes  heureux,  en  comparaison  d'eux! 
Et  ])iiis,  nous  avons  la  paix,  tandis  qu'eux  ne  font  que  se 
quereller,  que  se  battre,  et  ils  crient  tout  le  temps.  Le 
capitano  nous  envoie  jusqu'à  des  marrons  et  des  fruits  de 
sa  propre  table;  eux,  ils  n'ont  pas  même  de  pain.''  Nous 
avons  récité  notre  office  de  chaque  jour  auprès  du  lit  de 
William;  il  se  figurait  que  cela  arrêterait  ses  frissons. 
L'âme  de  mon  William  est  abattue;  elle  a  peine  à  embras- 
ser cette  foi  qui  est  notre  unique  ressource.  C'est  en  notre 
Rédempteur  qu'il  nous  faut  chercher  notre  vie;  mais  si 
notre  âme  est  au  moment  de  son  départ,  oh!  c'est  alors 
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qu'il  faut  nous  suspendre  à  lui,  par  une  étreinte  encore 
plus  forte;  que  deviendrions-nous  sans  lui?  Cher  William, 
ce  n'est  pas  un  sentiment  de  terreur  qui  vous  pousse  vers 
votre  Dieu.  Vous  désiriez  le  servir,  vous  y  faisiez  tous 
vos  efforts  longtemps  avant  cette  épreuve.  Pourquoi 
donc  ne  pas  voir  en  lui  un  père  qui  reçoit  dans  sa  bonté 
tous  ceux  qui  viennent  à  lui  par  la  voie  qu'il  leur  a  choi- 
sie? 

"Nous  avons  eu  la  visite  du  second  de  notre  vaisseau, 
envoyé  par  le  capitaine  O'Brien.  J'ai  été  pour  lui  parler 
de  l'autre  côté  de  la  grille;  il  avait  avec  lui  un  des  ma- 
telots qui,  lorsque  nous  étions  à  bord,  paraissait  nous  ai- 
mer comme  sa  vraie  âme,  toujours  en  mouvement  pour 
nous  servir  et  ne  sachant  qu'imaginer  pour  nous  être 
agréable.  Pauvre  Charles!  il  est  devenu  tout  pâle  lors- 
qu'il a  vu  ma  figure  à  travers  les  barreaux  de  fer:  "  Eh 
quoi!  madame  Seton,  êtes- vous  en  prison?"  —  Tout  le 
long  du  chemin,  en  s'en  retournant,  il  a  regardé  en  arrière. 

"  Que  mon  maître  adorable  est  bon  de  donner  une  ex- 
pression de  compassion  et  de  douceur,  même  au  regard 
d'un  étrîinger.  Depuis  le  jour  où  nous  sommes  arrivés, 
j'ai  remai'qué  qu'un  des  gardiens  de  notre  chambre  a 
toujours  un  air  de  tristesse  et  de  sympathie  quand  il  nous 
regarde.  Je  ne  comprends  pas  ce  qu'il  dit,  et  il  ne  m'en- 
tend pas  non  plus;  cependant  nous  nous  parlons  beaucoup 
et  très  vite.  Hier,  en  me  montrant  sa  poitrine  et  son  go- 
sier, il  m'a  fait  entendre  qu'il  était  malade.  Quand  le 
commandant  est  venu,  je  lui  ai  dit  que  j'étais  bien  triste 
pour  le  pauvre  Filippo:  "Ah,  Slgnora,  il  n'est  pas  à 
plaindre:  voici  deux  ans  qu'il  s'est  marié  avec  une  belle 
jeune  femme  de  seize  ans;  il  a  deux  enfants  et  il  reçoit 
par  jour,  trois  sols  et  six  deniers.  Il  est  vrai  qu'il  est  obli- 
gé de  passer  les  nuits  au  lazaret;  mais,  le  matin,  il  peut 
aller  chez  lui  une  heure  ou  deux.  Il  n'y  a  pas  eu  moyen 
de  lui  accorder  plus  de  temps,  à  cause  de  son  emploi:  H 
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che  rokie,  Sifjnom."-  Père  clément  et  miséricordieux,  qui 
donnez  plein  contentement  à  cet  honnête  cœur,  avec  trois 
sols  et  six  deniers  par  jourî  une  femme  et  deux  enfants  ii 
nourrir  avec  de  si  faibles  ressources!  faites  que  je  me  sou- 
vienne de  Filippo  quand  quelque  chose  me  manquera,  ou 
quand  je  penserai  que  quelque  chose  me  manque. . . 

1er  décembre. 

''  Levée  entre  six  et  sept  heures,  avant  que  le  jour  eût 
paru.  La  lune  était  brillante,  en  face  de  notre  fenêtre; 
sa  clarté  l'emportait  encore  sur  l'aube  qui  naissait.  Pas 
un  souffle  de  brise.  La  mer,  que  j'avais  vue  jusqu'alors  si 
violente,  semblait  caresser  les  rochers  qu'elle  avait  battus 
tant  de  fois.  Autour  de  moi,  tout  était  calme  et  en  repos. 
Là-haut  seulement,  comme  deux  points  dans  l'azur,  deux 
petite.s  mouettes  blanches  se  jouaient  au-dessus  de  ma 
tête.  Elles  ont  pris  leur  vol  vers  l'ouest;  vers  ma  maison, 
là-bas,  vers  mes  amours,  —  oh,  non,  pas  cette  pensée!... 

2  décembre. 

''  Goûté  la  douceur  de  l'aube  naissante  et  de  la  matinée. 
Lu  le  commentaire  du  psaume  104;  et  chanté  des  hymnes 
jusqu'à  dix  heures.  —  Forte  gelée  pendant  la  nuit.  —  Es- 
sayé de 'faire  du  feu  dans  ma  chambre  avec  des  brous- 
sailles; mais  tout  a  été  perdu  de  fumée.  —  Les  pauvres 
étran<;ers  arrivés  d'hier,  devenus  presque  fous  de  froid  er 
de  faim,  se  sont  querellés,  battus,  et  enfin  assis  par 
jj:roupes,  sur  la  terre,  pour  jouer  aux  cartes,  ce  qui  les  a 
rendus  encore  plus  bruyants  que  leurs  querelles.  —  Pa- 
tience. .  .  Anna  est  souffrante.  William  succombe. . .  Cou- 
cher du  soleil  clair  et  pur. 

4  décembre. 

"  .  .  .Jour  d'anxiété  passé  entre  Anna  et  son  père.  Elle 
a  été  très  souffrante  pendant  quelques  heures.     Quand 
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elle  s'est  trouvée  un  peu  mieux,  nous  nous  sommes  mises 
à  genoux  toutes  les  deux.  Ah!  puisse  sa  chère  âme  ré- 
pandre longtemps  de  ces  larmes  précieuses  comme  elle  en 
répandait  tout  à  l'heure.  —  Chère,  chère  Rebecca,  que  de 
fois  n'avons-nous  pas  veillé  ensemble,  nous  deux  auprès 
du  foyer,  comme  m'y  voici,  maintenant  toute  seule.  Seule, 
'oh!  non,  je  ne  suis  pas  seule.  J'ai  ma  Bible,  mes  livres  de 
piété,  mon  Imitation,  visibles  objets  d'une  jouissance  con- 
tinuelle; quand  je  n'ai  pas  des  heures  à  leur  donner,  j'ai 
•des  minutes. . ." 

12  décembre. 

"  Une  semaine  vient  de  s'écouler,  chère  sœur,  sans  qu'une 
seule  ligne  sortie  de  ma  plume  en  ait  fixé  les  souvenirs. 
Le  premier  jour,  ce  cher  jour  du  dimanche,  qui  d'ordinaire 
m'apporte  ses  constantes  bénédictions,  s'est  passé  en 
prières  interrompues,  dans  l'anxiété,  et  toute  la  nuit  à 
veiller.  —  Lundi,  le  5,  je  fus  réveillée  de  très  bonne  heure 
par  mon  pauvre  William,  souffrant  toujours  davantage. 
Je  fis  appeler  le  docteur  Tutilli,  qui,  sitôt  qu'il  l'eut  vu,  me 
dit:  "Ce  n'est  plus  moi  qui  suis  nécessaire  ici.  Il  faut 
faire  appeler  celui  qui  peut  assister  son  âme."  A  ce  mo- 
ment, je  me  sentis  comme  seule  au  monde.  Mon  William 
me  regardait  dans  une  agonie  muette;  et,  moi,  de  même,  je 
le  regardais,  chacun  de  nous  ayant  peur  d'affaiblir  le  cou- 
rage de  l'autre.  Tout  à  coup  il  s'est  jeté  dans  mes  bras, 
et  il  a  dit:  "  Je  rends  mon  âme  près  de  toi. . .  je  meurs."  — 
Une  crise  affreuse  est  survenue,  et  après,  une  révolution 
extraordinaire  s'est  opérée  en  lui;  tellement  que  quelques 
heures  plus  tard  il  ne  paraissait  pas  plus  mal  que  lors  de 
notre  arrivée  au  lazaret.  Oh!  quelle  journée!...  Je  l'ai 
passée  tout  entière  à  côté  de  son  lit,  sur  ma  petite  natte. 
La  plus  grande  partie  du  temps,  il  est  demeuré  assoupi. 
Comme  je  priais,  comme  je  louais  Dieu!  Nul  n'est  venu 
troubler  ce  silence  solennel.     Ni  déjeuner,  ni  dîner  pour 
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interrompre  ce  repos , . .  Carleton  est  venu  à  la  tombée  de 
la  nuit;  puis  notre  commandant,  tout  bon,  tout  empressé. 
Il  a  été  effrayé  du  t-alme  où  il  a  trouvé  William,  et  dé- 
sespéré de  voir  que  j'allais  rester  seule  avec  lui;  car  le 
docteur  lui  avait  dit  que,  malgré  le  soulagement  actuel, 
tout  annonçait  qu'il  pouvait  s'éteindre  en  quelques  heures. 
—  Et  moi,  est-ce  que  j'aurais  voulu  avoir  quelqu'un  avec 
moi  dans  ma  chambre?  Oh!  non. . .  Je  n'avais  pas  peur. . . 
Je  fis  semblant  de  me  coucher  comme  pour  dormir,  afin 
de  ne  pas  lui  faire  de  la  peine.  —  Prêté  l'oreille  toute  la 
nuit;  tantôt  auprès  du  feu,  tantôt  couchée;  m'imaginant 
par  moments  que  sa  respiration  s'arrêtait;  glacée  d'effroi, 
la  minute  d'après,  eu  écoutant  le  souffle  oppressé  de  sa 
poitrine.  J'ai  été  baiser  son  pauvre  visage  pour  voir  s'il 
n'était  pas  froid...  J'étais  seuh-...!  Père  indulgent  et 
chéri!  et  pourtant  je  n'étais  pas  seule,  tandis  que  je  me 
tenais  si  fortement  unie  à  Toi,  par  une  prière  incessante 
et  ^n  action  de  grâces.  Prière  jwur  lui.  Joie,  étonnement, 
ravissement  pour  moi,  ùe  voir  que  ce  secours  sur  lequel 
j'avais  compté  si  tendrement,  avec  une  foi  si  affermie,  une 
espérance  si  abandonnée,  l'heure  de  l'épreuve  étant  venue, 
me  soutenait,  me  consolait  au  delà  de  tout  ce  que  j'avais 
pu  espérer,  même  concevoir!  Oui,  je  sentais  que  mon  Dieu 
me  soutenait.  Je  sentais  qu'il  me  soutiendrait  et  m'aiderait 
au  milieu  de  ses  épi'euves  les  plus  sévères;  en  continuant 
de  me  donner  cette  même  force,  cette  confiance,  cet  aban- 
don, qui,  dans  une  situation  telle  que  la  mienne,  étaient 
au-dessus  de  ce  qu'eût  jamais  pu  espérer  une  créature  hu- 
maine. . .  Ces  consolations  qu'il  donne,  qui  les  dira?  quelle 
parole  essaierait  d'exprimer  ce  que  lui  seul  peut  faire 
sentir? 

"  Dès  le  matin,  sitôt  que  le  jour  a  paru,  agitation,  désir 
de  partir,  de  changer  de  place  —  M.  Hall  P)  est  venu  avec 
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M.  FiliccM  et  le  commandant;  ils  ont  promis  de  revenir. 
—  Nos  journées  et  nos  soirées  se  passent  à  nous  occuper 
du  seul  nécessaire,  avec  une  attention  de  plus  en  plus  sou- 
tenue. J'ai  'écrit,  car,  par  moments,  pour  me  tenir  éveillée, 
je  ne  trouve  d'autre  moyen  que  de  revenir  à  cette  vieille 
habitude. . .  William  ne  va  pas  plus  mal,  mais  je  suis  bien 
occupée  auprès  de  lui.  Anna  est  un  trésor.  Elle  lisait  hier 
dans  son  Evangile  que  Jean-Baptiste  avait  été  mis  en 
prison.  Oui,  papa,  disait-elle,  Hérode  le  mit  en  prison, 
mais  Hérodiade  le  délivra  —  non,  ma  chérie,  Hérodiade 
demanda  qu'on  le  fît  mourir.  —  Eh  bien,  papa,  elle  le  dé- 
livra de  sa  prison  et  l'envoya  à  Dieu.  —  Enfant  selon  mon 
cœur!" 

13  décembre. 

"  Cinq  jours  encore,  et  notre  quarantaine  sera  finie.  Nos 
logements  sont  retenus  à  Pise,  sur  le  bord  de  l'Arno.  Au- 
trefois, le  seul  nom  de  ce  fleuve  célèbre  éveillait  en  mon 
esprit  mille  visions  poétiques.  Il  n'y  a  plus  de  place  au- 
jourd'hui pour  les  visions  de  la  poésie;  une  seule  image  est 
làj  devant  moi. 

"  Personne  n'a  jamais  vu  mon  William  sans  être  char- 
mé de  son  amabilité  et  de  l'attrait  de  toute  sa  personne. 
Mais  voir  maintenant  ce  caractère  aimable  transformé 
jusqu'à  faire  de  lui  le  chrétien  le  plus  doux,  le  plus 
humble;  soumis  à  la  volonté  de  Dieu  avec  une  patience 
plus  qu'humaine,  affermi  dans  sa  foi  par  la  piété  la  plus 
ardente,  c'était  une  consolation  qui  m'était  réservée  à 
moi,  pauvre  femme  et  pauvre  mère,  destinée  à  ne  plus  con- 
naître aucune  des  autres  joies  qui  accompagnent  un  tel 
bonheur.  Il  n'est  ni  souffrance  maintenant,  ni  défaillance, 
ni  angoisse  qui  puisse  l'empêcher  de  me  suivre  chaqu(î 
jour  dans  la  prière,  la  récitation  de  nos  psaumes,  même 
dans  la  lecture  souvent  très  prolongée  de  nos  Saintes  Ecri- 
tures.    S'il  se  sent  mieux,  il  redouble  d'attention;  quand 
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il  est  plus  mal,  il  n'en  a  que  plus  d'ardeur  à  ne  pas  perdre 
un  moment.  C'est  ainsi  qu'il  a  toujours  été  depuis  que 
nous  sommes  renfermés  dans  ces  murs  de  pierre;  toujours, 
excepté  ce  jour  que  nous  avons  cru  le  dernier.  Il  dit  sou- 
vent :  "  Soit  que  je  vive,  soit  que  je  meure,  je  regarderai  ce 
moment  de  ma  vie  comme  un  temps  de  bénédiction:  c'est 
le  seul  temps  que  je  n'ai  pas  perdu.''  Jamais  le  moindre 
murmure.  Ohî  avec  un  regard  vers  le  ciel:  c'est  le  seul 
mot  de  plainte  que  j'ai  jamais  entendu  de  lui;  bien  qu'il 
soit  épuisé,  presque  réduit  à  rien,  par  les  rapides  progrès 
d'un  mal  dont  la  nature  même  est  de  ne  pas  lui  laisser  de 
trêve  entre  l'irritation  de  la  toux,  les  frissons,  les  suffo- 
cations, les  défaillances,  la  faiblesse  continuelle.  Pourquoi 
es-tu  triste^  mon  âme?  Voilà  les  seules  paroles  qui  semblent 
le  soulager.  Souvent  il  parle  de  ses  chers  petits  enfants; 
plus  souvent  encore  du  bonheur  de  les  revoir  au  ciel.  11 
parle  de  ceux  que  nous  avons  quittés,  il  regrette  surtout 
notre  cher  Henry  Ho/bart  P)  dont  les  visites  et  la  société 
lui  eussent  été  une  si  grande  consolation  dans  l'affliction 
où  il  est.  Lorsque  je  remercie  Dieu  de  ce  qu'il  m'a  eréée 
et  de  ce  qu'il  me  conserve,  je  le  remercie  maintenant  avec 
une  ardeur  que  je  ne  m'étais  pas  connue. 

"  Ne  rien  attendre  que  de  Dieu  seul  pour  l'âme  et  pour  le 
corps  de  mon  William;  adoucir  et  consoler  de  pareilles 
heures  d'accablement  et  de  souffrance;  le  secourir  en  de 
telles  défaillances,  ce  que  nul  ne  peut  faire  ici,  hors  moi 
seule  après  Dieu;  lui  chanter  les  hymnes  triomphantes  de 
l'espérance  et  de  la  victoire  du  chrétien,  tandis  que  son 
amour,  prévenu  en  ma  faveur,  m'attribue  toute  la  joie 
qu'il  y  trouve;  l'entendre  prononcer  le  nom  de  mon  Ré- 
dempteur, en  me  disant  que  c'est  moi  qui  la  première  lui 
en  ai  fait  sentir  la  douceur:  oh!  cette  œuvre  de  bénédic- 
tion, pour  qu'elle  fût  possible,  il  fallait  ces  jours  de  re- 
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traite  et  d'absolue  séparation  d'avec  le  monde  entier! 
M'eût-on  jetée  au  fond  du  cachot  de  ce  lazaret,  j'y  bénirais 
encore  et  j'y  louerais  mon  Dieu." 

14  décembre. 

"  Récité  mes  chères  prières,  seule,  pendant  que  mon  Wil- 
liam était  assoupi;  je  n'ai  pas  osé  lui  proposer  de  les  dire 
avec  moi,  car  la  faiblesse  et  les  souffrances  l'accablent 
tout  à  fait.  —  Pluie  et  tempête,  comme  nous  en  avons  eu 
chaque  jour,  on  peut  le  dire,  pendant  les  vingt-six  jours 
que  nous  avons  passés  ici.  L'humidité  qui  règne  autour 
de  nous,  on  la  trouverait  dangereuse  pour  une  personne 
en  bonne  santé;  qu'est-ce  donc  pour  un  malade  comme 
William!  Ah,  je  sais  bien  que  Dieu  est  là-haut!...  Com- 
mandant, qu'ai-je  besoin  que  votre  regard  et  le  signe  de 
votre  main  me  montre  toujours  le  ciel?  Si  je  considérais 
notr€  situation  comme  l'œuvre  d'un  homme  mortel,  bien 
loin  d'être  une  Madehine  en  pleurs,  comme  il  vous  plaît  de 
m'appeler  gracieusement,  vous  verriez  en  moi  une  lionne 
furieuse,  prête  à  mettre,  s'il  se  pouvait,  le  feu,  sous  vos 
yeux,  à  votre  lazaret,  pour  en  tirer  mon  prisonnier  et  lui 
faire  respirer  l'air  du  ciel.  Emprisonner  un  pauvre  être 
qui  vient  demander  la  vie  à  votre  pays!  Le  garder  trente 
jours  entre  ces  murailles  humides,  avec  la  fumée  et  le 
vent  qui  souffle  de  tous  côtés,  enlève  les  rideaux  de  son 
lit,  pénètre  jusqu'à  la  moelle  de  ses  os,  et  le  fait  trembler 
de  froid,  s'il  veut  se  tenir  debout  seulement  quelques  mi- 
nutes, pâle  comme  l'ombre  de  la  mort!  —  Il  faut  qu'il  aille 
à  Pise  pour  sa  santé!  Ah!  aujourd'hui,  elles  sont  bien  loin 
de  Pise,  ses  pensées . . .  Mais,  ô  mon  Père  céleste,  je  sais 
que  tous  ces  maux  viennent  de  votre  volonté;  de  votre 
volonté  qui  est  toute  sagesse  et  lumière.  Nous  sommes 
ici  plongés  dans  les  ténèbres;  et  nous  devons  vous  bénir, 
car  les  desseins  que  vous  aviez  sur  nous,  sont  toujours 
saints  et  parfaits,  si  obscurs  qu'ils  nous  semblent;  soyez 
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toujours  présente  à  notre  esprit,  miséricorde  infinie,  qui, 
tandis  que  vous  permettez  les  souffrances  de  nos  corps 
mortels,  consolez  et  nourrissez  si  largement  nos  âmes,  afin 
de  les  faire  arriver  à  «ette  vie  éternelle,  où  nous  verrons 
très  certainement  que  tout  ici-bas  avait  été  disposé  pour 
notre  profit  et  pour  affermir  notre  confiance  en  Dieu." 

15  décembre. 

"  Achevé  de  lire  lé  Nouveau  Testament  que  j'avais  com- 
mencé le  6  octobre.  Avancé  la  lecture  de  ma  Bible  jusqu'à 
Ezéchiel;  je  l'ai  toujours  lue  seule,  i>ar  ordre,  chapitre  par 
chapitre.  Avec  William,  je  lis  seulement  les  leçons  mar- 
quées dans  mon  livre  de  prières.  Aujourd'hui,  j'ai  choisi 
pour  lui  plusieurs  passages  d'Isaïe:  il  les  a  goûtés  telle- 
ment que,  pendant  quelques  minutes,  il  s'est  trouvé  délivré 
de  toute  souffrance  et  de  tout  souci.  Vraiment,  ces  lec- 
tures nous  sont  d'un  secours  infaillible.  William  dit  qu'il 
se  sent  comme  quelqu'un  qui  serait  amené  à  la  lumière, 
après  avoir  passé  des  années  dans  l'obscurité. . ." 

16  décembre. 

'•  Jour  d'accablement.  Récité  notre  office  ensemble  jus- 
qu'à la  moitié;  le  reste,  à  moi  toute  seule.  Le  soir,  quand 
ils  sont  partis,  après  nous  avoir  mis  sous  les  verrous,  j'ai 
vu  qu'ils  ne  s'attendaient  pas  à  retrouver  mon  William  le 
lendemain  matin;  mais  il  repose  tranquillement.  Dieu 
est  avec  nous.'' 

17  et  18  décembre. 
'*  Tristes  journées  de  lutte  entre  la  faiblesse  de  la  na- 
ture et  le  courage  que  lui  inspire  l'attente  de  son  départ 
du  lazaret  pour  aller  à  Pise." 

19  décembre. 

''  Levée  avant  le  jour.  Tout  préparé  pour  cette  heure 
que  je   redoute.     A  dix    heures,  tout  était    prêt.     A    onze 
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heures,  deux  hommes  ont  assis  mon  William  sur  leurs 
bras,  pour  le  porter  du  lazaret  à  la  voiture  des  Filiechi. 
Je  lui  tenais  la  main.  Une  foule  de  gens  nous  entouraient 
et  répétaient  avec  des  soupirs:  Poverino!  Le  cœur  me  bat- 
tait à  croire  que  j'allais  me  trouver  mal,  de  la  crainte  que 
j'avais  de  le  voir  mourir.  Mais  le  grand  air  l'a  ravivé.  Son 
esprit  était  tout  remonté.  Il  s'est  soutenu  pendant  un 
trajet  de  quinze  milles,  par  une  route  pénible;  et,  en  arri- 
vant, il  a  paru  plus  fort  qu'au  moment  du  départ.  —  Mon 
Père  et  mon  Dieu  —  c'est  là  tout  ce  que  pouvait  balbutier 
mon  cœur  débordant  de  gratitude." 

20  décembre. 

"  Laissez-moi  m'arrêter  ici,  me  demander  si  je  suis  en 
état  de  continuer  ces  pages  avec  la  même  sincérité,  la 
même  exactitude  scrupuleuse.  Engloutie  sous  ce  flot  d'af- 
flictions qui  s'est  abattu  sur  moi  dans  un  si  court  espace 
de  temps,  me  sera-t-il  possible  de  maîtriser  l'émotion  qui 
me  suffoque  et  de  conserver  mon  âme  dans  sa  solitude 
avec  son  Dieu?. . .  Oui,  je  continuerai  d'écrire,  car  chaqu** 
moment  est  à  sa  louange  et  mérite  d'être  rappelé.  —  Mon 
William  a  été  tranquille  la  plus  grande  partie  de  la  jour- 
née, étendu  sur  un  canapé,  heureux  du  changement  de  sa 
situation,  charmé  du  goût  et  de  l'élégance  de  toute  chose 
autour  de  lui.  Tout  ce  qu'il  peut  souhaiter,  il  l'a  main- 
tenant i\  sa  portée.  Nous  avons  lu,  causé,  comparé  le  pas- 
sé avec  le  présent,  parlé  des  espérances  célestes;  puis  nous 
avons  eu  de  bonnes  heures  avec  notre  cher  Carleton,  qui 
était  venu  ici  pour  nous  donner  quatre  jours.  Tout  annon- 
çait que  nous  pouvions  espérer  une  bonne  nuit:  mais,  ;\ 
peine  avais-je  arrangé  les  coussins  du  sofa  qui  me  sert  de 
lit,  que  je  l'ai  entendu  qui  m'appelait  pour  le  soutenir.  A 
partir  de  ce  moment,  les  derniers  symptômes,  ceux  que  le 
docteur  Tutilli  m'a  dit  devoir  être  les  derniers,  se  sont  ma- 
nifestés." 
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21  décembre. 

"  Une  sorte  de  langueur  s'est  emparée  de  son  esprit  en 
même  temps  que  de  son  <;orps.  Pourtant  il  a  dit  qu'il  de- 
vait sortir,  qu'il  voulait  sortir  en  voiture.  Le  docteur  Car- 
lelach  m'a  dit  tout  bas  que  rien  qu'à  l'essayer  il  pourrait 
y  rester.  Mais  lui  refuser  ce  qu'il  désirait  était  presque 
impossible,  D'ailleurs,  le  docteur  a  dit  que  rien  ne  pouvait 
être  pire  que  de  le  contrarier.  On  l'a  descendu  dans  un 
fauteuil,  appuyé  sur  des  coussins  que  soutenaient  mes 
bras  tremblants.  Nous  sommes  partis.  O  mon  Dieu! 
vous  avez  bien  fait  de  me  soutenir  à  cette  lieure. . .  Au 
bout  de  cinq  minutes,  nous  avons  été  forcés  de  revenir,  de 
le  sortir  de  la  voiture  et  de  le  porter  sur  son  fauteuil,  dans 
l'escalier  et  à  son  lit." 

22  décembre. 
"  Jour  voilé  de  sombres  nuages,  mais  calme." 

23  décembre. 

"  La  souffrance  a  semblé  diminuer  un  p>eu.  Il  a  voulu 
encore  essayer  d'une  nouvelle  sortie  en  voiture.  J'ai  pris 
avec  moi  Mme  de  Tott,  la  dame  qui  nous  loue  la  maison. 
Nous  sommes  revenus  mieux  que  nous  n'étions  partis.  Il 
semblait  mieux  se  soutenir.  J'ai  commencé  vraiment  à 
croire  que  ces  sorties  lui  seraient  bonnes. . ." 

24  décembre. 

"  Souffrances  continuelles.  Pour  la  première  fois,  il  ne 
peut  plus  du  tout  quitter  son  lit.  Il  a  parlé  avec  tendresse 
de  ses  chers  petits  enfants;  remercié  Dieu  de  lui  avoir 
donné  le  temps  de  réfléchir,  de  l'avoir  soutenu  par  de  si 
grandes  consolations  goûtées  dans  sa  parole  et  dans  la 
prière.  Il  a  reposé  jusqu'à  minuit,  grâce  à  quelques 
gouttes  de  laudanum.     Ensuite  il  s'est  éveillé;  s'est  éton- 
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né  de  voir  que  j'étais  encore  debout.  Je  lui  ai  dit:  "  Mon 
cher  amour,  les  pensées  les  plus  douces  éloignent  de  moi  le 
sommeil;  la  nuit  de  Noël  est  commencée..." 

26  décembre. 

"  Il  était  si  impatient  de  partir!  A  peine,  si  j'ai  pu  ob- 
tenir qu'il  me  permît  d'humecter  ses  lèvres.  Il  ne  cessait 
de  demander  à  son  Rédempteur  de  lui  pardonner  et  de  le 
délivrer.  Comme  il  voulait  toujours  que  sa  porte  fût  tenue 
fermée,  je  n'ai  pas  été  dérangée  d'auprès  de  lui.  Carleton 
s'était  chargé  de  tenir  Anna  éloignée.  Je  ne  cessais  de  lui 
rappeler  les  promesses  de  l'Ecriture  et  les  prières  que  ma 
mémoire  me  rappelait.  Il  n'y  avait  que  cela  uniquement 
qui  parût  le  soulager.  Si  je  m'arrêtais  un  instant  pour 
lui  rendre  quelque  soin,  il  me  disait:  "Que  fais-tu  là?  de 
quoi  ai-je  besoin?  Je  n'ai  besoin  que  d'aller  au  ciel.  Prie, 
prie  pour  mon  âme."  Il  se  sentait  si  consolé  dans  la  con- 
fiance que  son  Rédempteur  le  recevrait!  Il  croyait  voir 
devant  lui  sa  chère  petite  Rebecca  qui  lui  souriait.  Il  a 
dit  à  la  petite  Anna  :  "Oh  !  si  ton  père  pouvait  t'emme- 
ner!"  —  A  minuit,  la  sueur  froide  est  venue,  il  a  essayé 
d'étendre  ses  deux  bras  hors  de  son  lit,  et  il  a  répété  à 
plusieurs  reprises:  "Tu  m'as  promis  que  tu  repartirais. 
Viens,  viens,  sauvons-nous  !"  —  A  quatre  heures,  la  lutte 
violente  a  cessé.  Seulement  quelques  faibles  sanglots,  de 
longs  soupirs...  quelques  mots:  "Ma  chère  femme, 
mes  chers  petits!"...  et  "mon  Seigneur  Jésus-Christ, 
ayez  pitié  de  moi,  recevez-moi. . ."  C'est  tout  ce  que  j'ai 
pu  distinguer.  Et  encore  à  plusieurs  reprises:  "Jésus- 
Christ!...  JésuS'Christ!  "  Et  ainsi  jusqu'à  sept  heures 
et  un  quart,  que  sa  chère  âme  a  pris  son  vol  vers  la  nou- 
velle et  bienheureuse  demeure  après  laquelle  il  soupirait. 

"  Je  lui  demandais  souvent,  quand  déjà  il  ne  pouvait 
plus  parler:  "Tu  sais  bien,  mon  cher  amour,  que  tu  vas 
vers  ton  Rédempteur."     Et  il  me  répondait:  "Oui"  par 
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lin  faible  mouvement  et  par  un  regard  de  paix. . .  A  sept 
heures  et  un  quart,  le  mardi  matin,  27  décembre,  son  âme 
a  été  délivrée;  et  aussi  la  mienne  a  été  délivrée  d'une  an- 
j^oisîje  voisine  de  la  mort.  —  La  vraie  sœur  de  mon  âme, 
qui  n'a  pas  été  témoin  de  ce  qu'a  souffert  mon  pauvre 
William,  n^  comprendra  peut-être  jamais  que  j'aie  pu 
prendre  dans  mes  bras  ma  petite  Anna,  et  l'agenouiller 
près  de  ces  chers  restes,  et  lui  faire  rendre  grâces  avec 
moi  à  notre  Père  céleste  d'avoir  délivré  notre  bien-aimé 
de  ses  misères. . .  Après,  ouvrant  la  porte,  pour  faire  sa- 
voir aux  gens  de  la  maison  que  tout  était  fini,  tous,  les 
serviteurs  et  la  maîtresse  de  la  maison  se  montrèrent 
fort  en  peine  <ie  ce  .qu'il  fallait  faire.  Les  voyant  tous 
épouvantés  de  s'approcher  de  nous,  comme  si  nous  avions 
eu  la  tiè^Te  jaune,  j'ai  fait  venir  deux  femmes,  des  la- 
veu.ses  qui  s'étaient  déjà  employées  pour  moi,  et  ayant 
fermé  la  porte,  moi  tonte  seule,  avec  leur  secours,  j'ai 
accompli  près  de  lui  le  dernier  de  tous  les  devoirs;  et 
après,  j'ai  senti  que  j'avais  fait  tout,  oui,  tout  ce  que  le 
plus  tendre  amour  et  le  devoir  pouvaient  faire," 
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N  soir,  je  ne  sais  plus  trop  en  quelle  assemblée,  Bo- 
trel    chantait,    déchaînant   l'habituelle   tempête 
d'acclamations,   et  comme  on  criait:  "Vive  le 
^^^^     barde  breton  ",  Millevoye,  qui  se  trouvait  là,  se 
leva  et  dit  :    "  Vive  le  harde  hreton  ",  c'est  bien,  mais  ce 
n'eist  pas  assez!    C'est  Vive  le  harde  national!  qu'il  faut 
crier!  " 

Ce  mot,  jailli  d'un  cœur  enthousiaste,  Botrel  le  mérite: 
il  a  ce  rare  bonheur  d'être  à  la  France  sans  cesser  -d'être  à 
la  Bretagne.  Cette  voix  de  la  "  petite  patrie  "  a  retenti  si 
forte  qu'elle  a  empli  la  grande  ;  sans  se  "  déraciner  ",  la 
fleur  d'ajonc  vigoureuse  a  poussé  au  loin  ses  branches  char- 
gées de  pétales  d'or  —  de  rudes  épines  aussi!  N'a-t-on  pas 
dit  que  Bo.trel  avait  fait  plus  et  mieux  que  la  reine  Anne 
jadis?  Si  la  duchesse  en  sabots  a  donné  la  Bretagne  à  la 
France,  le  barde  en  sabots,  lui,  est  en  train  de  conquérir 
la  France  à  la  Bretagne,  tout  simplement! 

Mais  a  ceux  qui  sévèrement 
Jugeront  ma  littérature, 
Je  dirai  que  chez  moi,  vraiment, 
L'esprit  n'eut  guère  de  culture, 

Que  chez  le  pauvre  il  faut  pouvoir 
De  bonne  heure  aider  père  et  mère. 
Et  que,  dès  lors,  tout  mon  savoir 
Me  vient  de  l'école  primaire. 

A  vrai  dire,  le  poète  se  calomnie  un  peu  lui-même,  car, 
depuis  l'école  primaire,  les  livres  ont  été  les  fidèles  compa- 
gnons de  ses  veillées  laborieuses.  Mais  faut-il  regretter 
que  son  esprit  n'ait  pas  été  cultivé  selon  les  règles?  Ne 
«erait-ce  pas  là  au  contraire  le  secret  de  fea  force?    Coulé 
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clans  le  moule  classique,  n'y  aurait-il  pas  perdu  de  son  ori- 
ginalité et  de  sa  puissance?  L'exubérante  forêt  vierge 
serait  devenue  un  verger  géométrique  et  ratissé:  on  eût 
fait  un  canal  de  la  source  vive  jaillie  là-bas  du  plus  profond 
du  sol  breton  et  où  chacun  peut  boire  selon  sa  soif. 

Submergé  sous  les  flots  trop  souvent  boueux  qui  des- 
cendent de  la  fameuse  Butte,  Paris,  le  Paris  sceptique  et 
gouailleur,  comme  on  l'appelle,  goûte  avec  délices  cette 
veine  limpide,  fraîche  et  vivifiante,  parfumée  d'une  bonne 
saveur  de  terroir.  Il  fait  fête  à  Botrel  dans  les  salon«,  ra- 
bâche ses  œuvres  dans  les  rues  et,  pendant  ce  temps,  les 
Chansons  de  Chez  Xoits  —  ces  mêmes  chansons  que  l'Acadé- 
mie couronna  —  scandent  la  marche  des  bœufs  dans  les  la- 
bours; elles  embarquent  avec  le  pêcheur,  elles  courent  le 
monde  avec  nos  mathurins;  elles  sont  là-bas  en  Chine,  elles 
bercent  les  longues  heures  de  quart  dans  les  nuits  claires 
et  froides  d'Islande;  sur  toutes  les  terres  lointaines  où  il  y 
a  des  gens  de  France,  elles  endorment  les  tristesses  et  font 
couler  des  larmes  douces:  elles  sont  Dour  l'exilé  comme  un 
bouquet  de  fleurs  des  champs  venu  du  "  pays  ". 

Cette  œuvre,  si  bretonne  et  par  là  si  française,  Botrel  en 
double  le  charme  et  la  puissance  en  la  disant  lui-même,  avec 
sa  jeune  femme  qui  ne  le  quitte  jamais  et  semble  avoir  été 
créée  tout  exprès  pour  être  la  compagne  d'un  poète.  Vêtus 
à  la  vieille  mode  de  leur  pays,  lui,  le  beau  gâs  breton,  avec 
le  "  bragou-braz  "  et  le  grand  chapeau,  elle,  dans  le  cha- 
toyant costume  des  filles  de  Pont-Aven,  il^s  vont,  couple 
charmant,  tels  les  trouvères  jadis,  ils  vont  partout,  semant 
la  '^  bonne  parole  ".  Oh!  voici  un  bien  grand  motl  Que  non 
pas!  C'est  l'ardeur  de  la  conviction  qui  pousse  Botrel  dans 
le  champ  de  l'action,  qui  anime  superbement  sa  voix  et 
ses  gestes  que  n'a  réglés  aucun  art  factice:  Pectus  est  quod 
discrtum  facit.  Quand  on  l'a  vu  et  entendu,  cœur  à  cœur 
avec  la  foule,  avec  les  marins,  avec  les  paysans,  les  fai- 
sant tous  vibrer  de  sa  propre  émotion,  aux  accents  de  sa 


156  KEVUE  CANADIENNE 

voix  grave  et  chaude,  aux  ressources  imprévues,  les  grands^ 
mots  ne  semblent  pas  trop  forts:  en  temps  de  guerre  il 
■serait  un  ïyrtée;  en  temps  de  paix,  il  est  un  apôtre,  l'a- 
pôtre de  toutes  les  nobles  causes.  L'heure  est  triste  'it 
grave:  Dieu  est  bafoué,  la  patrie  reniée,  l'alcool  étend  son 
règne  de  folie  et  de  meurtre.  Botrel  s'indigne  et  ne  pense 
pas  que  le  moment  soit  |)ropice  pour  se  mui*er  dans  une 
tour  d'ivoire: 

Me  voyant  luarolier  de  l'avant, 
Des  gen.s  sont  venus  quatre  à  quatre 
Me  dire:    "  On  te  voit  trop  souvent 
Contre  des  montagnes  te  battre!  " 
Et  moi  j'ai  répondu:     '' Voilil 
Pourquoi  je  charge  avec  furie: 
Derrière  (es  montagnes-là 
Est  prisonnière  ma.  patrie!  '' 


Des  iK)êtes  m'ont  dit:    "Jamais 
Près  de  nous  ne  prendras-tu  place? 
A^'iens  donc  rêver  sur  nos  sommets: 
Ne  vois-tu  donc  plus  le  Parnasse?" 
-l'ai  rC'pondu  :    "  Je  ne  vois  plus 
Que  le  Golgotha  d'infamie 
Où  l'on  veut  clouer  ma  Patrie  !  " 


"  L'art  pour  l'art!  L'art  excuse  tout!  "  Sous  ce  beau  sem- 
blant, trop  d'écrivains  modernes  nous  abreuvent  d'obscé- 
nité et  de  psychologie  morbide.  Belle  formule,  vraiment! 
Telle  n'est  pas  celle  de  Botrel:  il  préfère  celle  des  Grecs 
"  Beau  et  bon  ":  l'art  pour  le  bien!  L'art  est  aussi  une  force 
et  une  arme;  cette  arme,  Botrel  la  ramasse  pour  le  bon 
combat,  et  le  succès  a  bien  prouvé  que  l'art  pour  l'art  n'y 
perdait  rien. . .  au  contraire. 

Yoilà  pourquoi  Botrel  lutte.  Voilà  pourquoi  il  va  droit 
au  cœur  et  soulève  des  enthousiasmes  que  ne  connaîtra 
jamais  le  seul  artiste!  Voilà  pourquoi  aussi  il  allume  des 
colères  et  des  haines.  Si  ses  vers  se  modulent  parfois  sur 
le  pipeau  rustique  ou  se  contentent  de  provoquer  le  bon 
rire  franc  qui  fait  du  bien,  il  en  est  qui  se  haussent  au  su- 
blime et  flamboient  comme  des  éptVs. . .  dont  plusieurs  ont 
senti  la  blessure! 
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Ces  vers  de  belle  vaillante  et  de  combat,  ils  disent  la  pa- 
trie en  danger,  ils  réveillent  les  endormis,  réchauffent  les 
tièdes,  réconfortent  les  découragés.  Eux  aussi  font  surgir 
-des  moissons  <l'éj)ées,  comme  les  larmes  de  Du  Guesclin . . . 
A'ous  vous  rappelez  cette  poésie  d'une  envolée  superbe  où 
le  barde  conte  au  héros  breton  les  misères  et  les  angois:ses 
de  l'heure  présente. . .  Alors  le  Aienx  guerrier  pleure  des 
larmes  d'impuissance: 

Et  de  chaque  larme  tombée 
Surgissait  du  sol  une  épée, 
La  garde  en  bas,  la  pointe  en  l'air. 
Et,  pareil  au  blé  quand  il  lève. 
Chaque  glaive  frôlait  un  glaive, 
Et  chacun  lançait  un  éclair.  . . 

Et  je  voyais  par  longues  bandes 
Nos  gû5  accourant  par  les  landes. 
Le  fermier  près  du  châtelain. 
Et  chacun  <  ueillait  une  épée 
Fière  et  solide,  étant  trempée 
Dans  les  larmes  de  Du  Gueslin  ! 

Et  cherchez  bien  ce  qu'il  y  a  au  fond  des  "  tournées  "  du 
barde.  Ici  c'est  une  œuvre  charitable  qui  périclite,  là  une 
école  chrétienne  en  déficit;  ce  sont  les  Œuvres  de  mer  ou  la 
Croix  Rouge  ou  la  Maison  du  marin  qui  manquent  d'argent; 
parfois  c'est  simplement  une  église  sans  orgue  ou  un  clo- 
cher qui  s'écroule.  Pour  toutes  les  bonnes  besognes,  Bo- 
trel  est  là.  Et  il  va  chanter  dans  les  hôpitaux  pour  récon- 
forter les  pauvres  malades;  sa  voix  ardente  résonne  comme 
un  clairon  dans  les  casernes,  à  bord  des  vaisseaux  de  nos 
escadres;  elle  est  toujours  prête  à  soutenir  les  œuvres  so- 
ciales —  les  vraies  —  comme  les  Soupes  populaires  ou  la 
Mie  de  pain. 

Qui  donc,  aujourd'hui,  n'a  pas  vu  et  entendu  Botrel,  tant 
il  se  prodigue  d'un  bout  à  l'autre  de  notre  France?  Mais  le 
barde  que  chacun  a  acclamé,  le  Botrel  des  grands  jours, 
combien  on  l'aimerait  encore  davantage  si  l'on  connaissait 
l'homme,  le  Botrel  de  tous  les  jours! 
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C'est  lui  que  je  voudrais  montrer  ici,  laisser  deviner  plu- 
tôt, car  j'ai  peur  vraiment  de  commettre  une  sorte  d'abus 
de  confiance.  Une  amitié  fraternelle  me  lie  à  Botrel  et  m'a 
fait  vivre  dans  l'intimité  de  son  foyer.  En  parler  en  public, 
j'ai  conscience  que  c'est  lui  jouer  un  fort  méchant  tour. .  , 
Ma  foi,  tans  pis  !  Je  ne  puis  réfréner  l'envie  que  ma  plume  a 
de  courir.  Botrel  me  pardonnera  pour  une  fois  mon  affec- 
tion un  peu  bavarde,  et  les  lecteurs,  j'espère,  m'en  «auront 
gré. 

Allons  donc  voir  Botrel  "  chez  lui  ". 

Chez  lui,  vous  l'avez  deviné:  ce  n'est  pas  à  Paris.  Le 
barde  y  passe  —  le  moins  possible,  —  mais  là  n'est  pas  son 
foyer.    Chez  lui,  ce  ne  peut  être  que  là-bas,  en  Bretagne. . . 

Chez  nous,  le  chez  nous  de  là-bas, 
C'est  toi,  cher  petit  coin  de  terre 
Qui  pars  d'Ille-et- Vil  aine  et  vas 
Finir  avec  le  Finistère  ! .  . . 

Mais  vous  pensez  sans  doute  que  Botrel,  poète  choyé  du 
public,  ne  peut  divorcer  tout  à  fait  avec  lui,  que  nous  le 
trouverons  aisément,  au  saut  d'un  express,  en  quelque  Pa- 
ris de  Bretagne,  à  Dinard  ou  à  Paramé?  Vous  n'y  êtes  pas! 
Notre  poète  se  cache  en  un  hameau  perdu  de  la  côte  trégo- 
roise,  dans  un  des  coins  les  plus  sauvages,  les  plus  reculés 
de  la  Bretagne  bretonnante.  Nulle  part  le  vieux  sol  cel- 
tique décharné  ne  laisse  percer  plus  misérablement  —  ses 
os  de  granit  à  travers  les  trous  de  son  manteau  d'ajoncs; 
nulle  part  il  n'est  plus  déchiqueté  par  l'Océan.  Et  la  popu- 
lation est  comme  le  granit,  rude,  pauvre  et  vaillante,  im- 
muable autant  que  le  roc  dans  ses  traditions.  Elle  vit  de 
"  patates  "  et  de  blé  noir,  elle  vit  de  la  mer  surtout ...  à 
moins  qu'elle  n'en  meure!  Oh!  ces  existences  de  marins,  d'é- 
pouses solitaires  et  de  veuves!  La  côte  est  presque  vide 
d'hommes:  tous  naviguent,  mousses  dès  l'enfance,  ou 
"  graviers  "  à  Terre-Neuve,  et  quand  ils  ont  la  barbe  grise, 
vieux  loups  de  mer,  ils  mènent  encore  leur  barque  de  pêche 
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sur  la  mer  hérissée  d'écueils.  Les  uns  portent  Tuniforme  an 
grand  col  bleu  sur  les  navires  de  l'Etat;  les  autres  sont  em- 
barqués sur  les  transatlantiques  ou  sur  les  goélettes  islan- 
daises et  terre-neuviennes.  Mais  qu'ils  fassent  la  guerre  à 
Madagascar,  en  Chine,  ou  qu'ils  "  bourlinguent  ''  Dieu  sait 
oii,  leur  vie  n'est  toujours  qu'une  longue  et  dure  campagne 
contre  Féternel  ennemi  qu'ils  aiment  pourtant  d'un  amour 
immense:  l'Océan. 

Et,  pendant  ce  temps,  les  femmes  aux  jolies  coiffes  blan- 
ches les  "  espèrent  "  entre  les  marmots  à  élever  et  les  vieux 
à  soigner,  sur  le  lopin  de  terre  enclos  dans  la  brouissaille 
des  ajoncs.  S'il  fait  la  grande  pêche,  l'homme  rentre  pas- 
ser l'hiver  au  logis  —  quand  il  rentre I  S'il  est  dans  l'es- 
cadre, il  vient  seulement  de  loin  en  loin,  en  permission,  dans 
son  bel  uniforme:  ce  sont  les  grandes  et  courtes  joies  de  ces 
vies  rudes,  fertiles  en  angoisses,  en  deuils. . . 

Voilà  le  milieu  où  Botrel  vit,  où  il  s'évade  loin  d^  l'at- 
mosphère de  la  ville  et  du  monde,  pourtant  pleine  pour  lui 
d'acclamations  et  de  flatteries.  Et  c'est  là  un  des  plus 
beaux  traits  de  ce  caractère  fortement  trempé:  si  le  succès 
est  enchaîné  à  sa  suite,  lui  n'est  pas  l'esclave  du  succès;  la 
griserie  qui  émane  des  foules  enthousiastes,  la  folie  d'or- 
gueil qui  fait  tourner  tant  de  têtes  bien  douées  n'a  pas  prise 
sur  lui,  il  est  bien  de  sa  race,  roc  que  le  flot  bat  sans  l'é- 
branler. Il  reste  tel  qu'il  est  né,  simple  et  modeste,  et  non 
pas  par  une  tension  de  sa  volonté,  mais  par  un  don  de  na- 
ture et  qui  s'ignore.  Cette  qualité  charmante  et  rare  émane 
de  lui  à  son  insu.  Peut-être  même  est-elle  excessive  et  nous 
eût-elle  privés  de  Botrel,  si  Mme  Botrel  ne  s'était  trouvée 
là.  Elle  n'a  pas  toujours  pu  l'empêcher  de  jeter  ses  premiers 
vers  au  feu,  aux  heures  de  découragement,  mais  c'est  elle 
dont  la  foi  vivace  a  réussi  à  inspirer  au  poète  plus  de  con- 
fiance en  lui-même;  elle  qui  l'a  poussé  en  avant  et  soutenu 
dans  la  lutte.  C'est  elle,  peut-on  dire,  qui  nous  a  donné  Bo- 
trel, et  maintenant,  elle  peut  être  fière  de  son  œuvre. 
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Allez  interroger  le  barde  dans  le  fracas  même  des  ap- 
plaudissements, il  vous  dira  qu'à  tout  ce  bruit  il  préfère  sa 
solitude  sauvage  et  quitterait  tous  les  "  snobs  en  souliers 
vernis  "  pour  ses  chers  "  rustres  en  sabots  ".  De  ceux-là, 
il  en  est  lui-même  et  le  dit  cari«ément: 

Fils  de  rustres,  je  chante  ceux 
Grandis,  comme  moi,  sous  le  eliaume. 
Aussi,  quand  le  Dieu  des  bons  gueux 
M'api>ellera  dans  son  royaume, 
Sur  ma  tombe  gravez  ces  mots 
Qui  feront  mes  restes  illustres: 
"  Ici  gît  un  rustre  en  sabots 
Qui  ne  chanta  que  pour  les  rustres!  " 

Boutade  si  l'on  veut!  Et  l'on  ne  doit  pas,  sans  doute,  la 
prendre  au  pied  de  la  lettre;  mais  à  coup  sûr,  Botrel  est  un 
rustre  en  esprit  à  la  façon  dont  un  riche  peut  être  pauvre 
d'esprit  selon  l'Evangile. 

Oui,  Botrel  aime  vraiment  les  humbles,  et  une  voix  plus 
forte  que  toutes  les  autres,  la  voix  profonde  de  la  race,  l'ap- 
pelle sur  son  terroir  natal  au  milieu  des  paysans  et  des  ma- 
rins. Ce  n'est  pas  une  fantaisie  d'artiste,  un  caprice  passa- 
ger qui  le  pousse  là-bas  durant  quelques  semaines  d'été. 
Non,  il  y  vit  des  mois  et  des  mois,  les  mauvais  comme  les 
beaux:  il  n'aime  pas  seulement  sa  Bretagne  sous  un  ciel  ra- 
dieux, mais  aussi  quand  la  mer  mugit,  labourée  par  les 
tempêtes  d'équinoxe,  quand  la  bise  aigre  fouette  la  pluie 
fine  comme  un  voile  de  brume  sur  la  campagne  et  quand  le 
ciel  gris  est  si  bas 

....   si  bas 
Qu'on  y  voit  monter  sa  prière. 

Il  vit  là  dans  l'intimité  du  foyer,  en  tête-à-tête  avec  Mme 
Botrel  qui  est  le  sourire  et  la  joie  de  la  maison. 

C'est  qu'il  tient  à  ce  sol  par  toutes  les  fibres  du  corps  et 
de  l'âme:  il  y  est  né,  c'est  là  qu'il  a  pris  conscience  du 
monde  extérieur,  impression  première  que  rien  n'effaee; 
il  y  a  vécu  sa  petite  enfance  dans  une  pauvre  chaumière  où 
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une  bonne  mère-grand  l'a  bercé  des  légendes  du  pays,  lui  a 
conté  les  Contes  du  Ut-clos. . . 

C'est  à  la  gauche  du  chemin 

Qui  traverse  l'Ille-et -Vilaine, 

Cest  à  la  gauche  du  chemin 

Qui  mène  au  \ieux  bourg  Saint-Méen. 

Je  l'ai  quitté  voilà  ^-ingt  ans. 

Mais  je  l'ai  rec-onnu  sans  peine. 

Je  l'ai  quitté  voilà  vingt  ans. 

Ce  doux  pays  de  mon  printemps! 

Et  j'ai  bonjouré  le  jardin. 
Et  le  vieux  toit  couvert  de  chaume. 
Et  j'ai  bonjouré  le  jardin. 
Dont  vous  ririez  avec  dédain. 
Et  j'ai  fait  lentement  le  tour 
De  mon  ancien  petit  royaume; 
J'en  ai  fait  lentement  le  tour, 
Pleurant  sur  mon  tardif  retour .... 

Son  adolescence,  transplantée  à  Paris,  n'a  réussi  qu'à  lui 
faire  sentir  plus  vivement  par  la  souffrance  les  liens  puis- 
sants qui  l'attachaient  au  pays  perdu.  Il  a  souffert  dans 
l'atmosphère  confinée  et  mesquine  du  bureau,  où  il  dut, 
pour  vivre,  rogner  les  ailes  à  son  imagination  de  poète  et 
enfermer  son  corps  ué  pour  les  libres  espaces.  Et,  dès  qu'il 
a  pu  rompre  la  chaîne  qui  le  rivait  à  la  grande  ville,  ce  fut 
pour  courir  se  retremper  dans  l'air  natal  :  c'est  là,  dans  la 
vivifiante  brise  de  mer,  qu'il  a  retrouvé  la  joie  de  vivre  et 
sa  belle  vigueur. 

Le  hameau  s'appelle  Port-Blanc:  on  ajoute  "en  Penve- 
nan  '  pour  désigner  la  commune  à  la  mode  de  Bretagne. 
Parfois  aussi  on  dit:  Port-Blanc  de  Tréguier,  du  nom  de  la 
ville  voisine,  cité  muette,  recueillie  et  claustrale,  toujours 
si  épiscopale  bien  qu'elle  n'ait  plus  d'évêque:  elle  dort  à 
trois  lieues  de  là  sur  sa  colline  verte  entre  deux  eaux,  et  de 
sa  cathédrale  gothique  où  repose  saint  Yves,  jaillit  vers  le 
ciel  une  flèche  de  dentelle,  reine  d'un  vaste  horizon.  Botrel 
nous  a  conté  comment  le  diable  lui-même  fit  ce  pur  chef- 
d'œuvre  en  une  nuit,  et  en  fut  d'ailleurs  pour  ses  frais, 
ayant  trouvé  plus  malin  que  lui  en  la  personne  du  vieux 
recteur. 

Juin.— 1903.  11 
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....  Et  voilà  de  quelle  manière, 
Trégorrois,  fut  construit  jadis 
Votre  clocher,  ce  doigt  de  pierre 
Qui  vous  montre  le  paradis. 

Pour  se  rendre  à  Port-Blanc,  c'est  tout  un  voyage.  Le 
chemin  de  fer  arrive  jusqu'à  Lannion  à  travers  le  délicieux 
bocage  de  la  vallée  du  Léguer.  Sous  la  ville,  le  joli  ruis- 
seau jalonné  de  moulins  s'enfle  soudain  aux  heures  de  ma- 
rée, du  flot  de  la  mer  tout  proche: 

Ses  vagues  font  rêver  l'enfant, 
Sa  douceur  rassure  la  mère: 
Ce  n'est  déjà  plus  la  rivière, 
Ce  n'est  pas  eneor  i'Océan! 

On  débarque  sur  le  petit  port  que  domine  l'enchevêtre- 
ment des  pignons  du  moyen  âge  et  des  maisons  de  gra- 
nit sombre.  Là,  on  frète  un  véhicule  chez  Yves  Prigent, 
qui  est  la  providence  de  vingt  lieues  de  pays  sans  che- 
min de  fer,  et  puis...  en  route!  par  les  chemins  creux 
entre  les  hautes  levées  de  terre  crêtées  d'ajoncs:  en  voilà 
pour  deux  heures.  En  sortant  de  Lanion,  on  monte 
ferme  pour  courir  sur  un  plateau  élevé  de  plus  de  100 
mètres  au-dessus  de  la  mer,  et,  du  haut  de  la  côte,  on 
découvre  à  perte  de  vue  un  grand  horizon  bleu  fermé  par  le 
profil  vaporeux  du  Mené-Bré.  Puis,  plus  rien  que  d'étroites 
échappées  sur  des  champs  clos,  par  le  pertuis  des  échaliers; 
quelques  chaumières  de  granit  s'espacent  en  bordure  de  la 
route,  avec  leurs  meules  de  paille  coniques  d'où  émergent 
une  perche  et  d'énormes  tas  d'ajoncs  roux:  le  charbon  de 
Bretagne.  A  tous  les  carrefours,  les  vieux  calvaires  de 
granit  tachés  de  mousses  et  de  lichens  dressent  sur  leurs 
marches  disjointes  des  bons  Dieux  naïfs,  émoussés  par  le 
temps.  Si,  d'aventure,  une  vieille  femme  ou  un  mendiant 
s'y  repose,  c'est  tout  un  tableau:  vieille  pierre,  vieilles  fi- 
gures, vielles  hardes  déteinte»,  harmonie  d'es  choses  et  des 
gens! 

Au  bout  de  quatre  bonnes  lieues,  voici  poindre  le  gros 
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clocher  carré  de  Penvenan,  le  "  bourg  "  breton  par  excel- 
lence: une  grande  place  qu'emplit,  le  dimanche,  la  foule 
noire  aux  coiffes  blanches,  et  où  les  vieilles  marchandes 
de  "  parts  de  pardons  "  dressent  en  plein  air  leurs  humbles 
éventaires;  au  milieu,  l'église  se  dresse  parmi  les  tombes 
fleuries  du  cimetière  en  terrasse. 

Heureux  celui  qui  repose 
Au  pied  du  clocher  natal. 
Réveillé  dès  l'aube  rose 
Par  la  chanson  du  métal. 
Il  dort  près  de  sa  demeure, 
X'a  changé  que  de  lit-clos; 
De  sa  femme  qui  le  pleure 
Il  entend  tous  les  sanglots. 


Tous  les  matins,  au  passage. 
Chacun  le  bonjoure  encor: 
Celui  qui  meurt  au  village 
N'est  jamais  tout  à  fait  mort! 


Tout  autour  de  la  grande  place,  les  maisons  de  granit 
forment  le  cercle  et  s'allongent  en  pattes  d'araignée  le 
long  des  routes  rayonnantes.  Maintenant,  il  n'y  a  plus  qu'à 
descendre  vers  la  mer,  toute  proche,  mais  encore  invisible. 
Bientôt,  sur  un  ressaut,  le  sémaphore  apparaît  avec  ses 
mâts  de  signaux,  et,  quand  on  arrive  là,  soudain,  c'est  un 
éblouissement. 

Au  pied  des  collines  de  landes  sombres,  hérissées  de  rocs 
gris,  la  mer  s'étale,  infinie,  sublime,  et,  par  les  beaux  jours, 
l'azur  en  est  aussi  profond,  aussi  intense  que  celui  de  la  Mé- 
diterranée. 

Au  loin,  perdues  entre  le  ciel  ^t  l'eau,  les  Sept-Iles 
émergent  en  long  chapelet  que  prolongent  des  traînées  d'é- 
eueils  en  dents  de  scie,  comme  les  pics  d'une  sierra  submer- 
gée :  tantôt  leurs  profils  anguleux  se  découpent  à  l'emporte- 
pièce  au-dessus  du  flot  bleu,  tantôt  ils  s'estompent  dans  la 
brume,  et  parfois  le  ciel  et  l'eau  se  fondent  en  des  teintes 
si  indécises  que  l'archipel  entier  semble  voguer  dans  les 
nuages.  Voici  Rouzic  en  forme  de  cône,  où  tournoient  par 
bandes  les  calculots  au  bec  rouge,  et  l'île  Plate,  et  Malban, 
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et  Bono,  en  forme  de  trapèzes,  et  l'île  aux  Moines  avec  le 
fût  blanc  de  son  phare.  La  nuit,  cet  œil  clignotant  au  loin 
dans  l'infini  des  ténèbres  semble  se  rapprocher  soudain, 
puis  disparaître  dans  un  de  ces  va-et-vient  qu'ont  les  hallu- 
cinations de  fièvre. 

Tout  à  l'Ouest,  l'île  Tome  est  une  véritable  crête  de  mon- 
tagne trouant  la  mer,  et  sa  longue  échine  à  trois  ressauts 
semble  au-dessus  de  l'eau  le  dos  énorme  de  quelque  monstre 
marin.  C'est  derrière  cet  écran  violet  que,  tous  les  soirs,  le 
soleil  descend  lentement,  doré  ou  sanglant,  incendiant  le 
ciel  et  la  mer. 

Plus  loin  encore,  derrière  Tome,  c'est  toute  la  côte  de  Per- 
ros  et  de  Trégastel,  tandis  qu'à  l'Est  la  côte  se  profile  aussi 
très  loin,  avec  la  grande  église  de  Plougrescant  sur  la  col- 
line. 

Et  ces  rivages  changent  de  couleur  et  d'aspect  à  chaqu.» 
heure  du  jour,  dans  des  jeux  de  lumière  infinis.  Parfois,  on 
distingue  tous  les  champs,  le  vert  des  campagnes,  l'ourlet 
clair  de  la  grève,  les  villages  blancs  et  les  maisons  éparses, 
et,  d'autres  fois,  tous  ces  détails  disparaissent  dans  une 
simple  silhouette  bleue,  mauve,  violacée  ou  noire,  ombre 
chinoise  du  continent  sur  l'immense  écran  du  ciel  et  de 
l'Océan. 

Mais  si  du  lointain  horizon  nous  ramenons  nos  regards  à 
nos  pieds,  à  quel  spectacle  étrange  ils  se  heurtent,  dans 
quel  chaos  ils  se  déroutent!  Le  domaine  de  la  terre  et  celui 
de  l'eau  se  pénètrent  et  s'enchevêtrent  si  confusément  qu'on 
serait  bien  empêché  de  discerner  à  première  vue  le  dessin 
de  la  côte  au  milieu  de  cette  large  zone  amphibie,  inextri- 
cable. Et,  au  fait,  il  n'y  a  pas  ici  de  ligne  de  rivage,  mais 
plutôt  toute  une  bande  de  continent  effondrée,  brisée,  dé- 
chiquetée dans  la  mer:  c'est  un  émiettement  de  granit,  qui 
va  s'égrenant  au  large,  se  découpant  on  arêtes  vives  .sur  le 
flot  bleu,  ourlé  d'écume  blanche.  Tel  morceau  de  terre,  tel 
rocher  est-il  promontoire,  île  ou  presciu'île?  Qui  saurait  le 
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dire?  Et  parfois  il  est  Tun  et  Tautre  au  gré  du  flux  et  du  re- 
flux dont  le  jeu  Aient  encore  augmenter  la  confusion,  modi- 
fier incessamment  l'aspect  et  le  relief  de  cet  étrange  pay- 
sage d'eau,  de  rocs  hérissés,  de  grèves  pâles,  de  varechs 
mordorés  et  d'algues  vertes. 

La  route  se  précipite  en  une  grande  descente  vers  la  mer: 
au  bas  de  la  côte,  c'est  Port-Blanc.  Ohî  il  n'est  pas  grand, 
le  hameau,  et  bien  vite  on  a  fait  le  compte  de  ses  maison- 
nettes: la  première,  humble  et  basse,  est  celle  d'Anatole  le 
Braz,  le  grand  poète  breton;  amoureux  lui  aussi  de  ce  coin 
de  rochers,  il  vient  y  passer  les  deux  mois  de  vacances  que 
lui  laisse  sa  classe  du  lycée  de  Quimper.  Le  Braz  est  un 
aîné  et  un  ami  pour  Botrel,  dont  il  voulut  saluer  le  pre- 
mier essor  dans  la  belle  préface  des  Chansons  de  chez  nous. 

Après  sa  maison  vient  tout  ce  qui  représente  ici  les  res- 
sources de  la  civilisation  et  l'organisme  social:  le  Syndicat 
de  la  marine,  le  débit  de  tabacs,  le  bureau  des  douanes, 
deux  ou  trois  auberges,  moitié  débits  de  boissons  moitié 
épiceries,  où  l'on  vend  un  peu  de  tout.  En  arrière  est  la 
maison  d'école  avec  le  bureau  du  port  et  la  boîte  aux 
lettres.  Enfin,  dominant  l'ensemble,  une  humble  chapelle 
se  hausse  sur  un  petit  tertre,  et  le  calvaire  de  granit  des- 
sine haut  dans  le  ciel  un  grand  signe  de  croix,  planant, 
comme  il  convient  si  bien  au  symbole  de  la  vie  spirituelle, 
au-dessus  de  la  vie  matérielle. 

Et  voilà  tout  Port-Blanc  ou  à  peu  près!  Il  s'aligne  au-des- 
sus d'un  talus  de  galets,  devant  une  petite  grève  incurvée 
que  ferme  à  droite  une  pittoresque  silhouette:  c'est  un 
énorme  rocher  dont  la  masse  surplombe  à  pic  vers  la  mer, 
et,  juchée  tout  à  la  pointe,  une  vieille  guérite  de  granit  fait 
toujours  le  guet  comme  au  beau  temps  de  la  guerre  à  TAn- 
glais.  Mais  le  rocher  de  la  guette  fait  lui-même  modeste 
figure  à  côté  de  son  colossal  voisin  le  rocher  du  Voleur,  su- 
perbe bastion  naturel,  à  double  pointe.  Les  contrebandiers, 
dit-on,   s'y  cachaient  autrefois:   aujourd'hui,  on  n'v  ren- 
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contre  plus  que  les  braves  et  pacifiques  douaniers  Thos  et 
Quéréel,  qui  y  montent  la  garde  jour  et  nuit  avec  leur  pipe 
fidèle  pour  seule  compagne. 

En  face,  les  écueils  et  les  îlots  innombrables  dessinent 
une  ceinture  dentelée  qui  brise  la  grande  houle  du  large  et 
abrite  un  vaste  port  clois.  Parmi  ces  lambeaux  arrachés  à 
la  côte,  on  distingue  Groagué  ou  l'île  des  Femmes,  aux 
grèves  d'un  blanc  cru,  Castelnevcz  ou  l'île  du  Château-Neuf 
qui  n'a  jamais  eu  sans  doute  d'autre  castel  que  ses  rocs  bi- 
zarrement crénelés  par  la  nature;  l'un  d'eux  présente,  à  pic, 
au-dessus  de  la  mer,  l'étonnant  profil  d'un  évêque  bénis- 
sant. La  terre  la  plus  vaste  de  l'archipel  est  l'île  Saint- 
Gildas,  solitude  d'une  si  poétique  sauvagerie  avec  son  au- 
réole de  plages  et  de  chaos  granitiques,  sa  rude  flore  ma- 
rine, ses  landes  parfumées  et  son  petit  bois  de  pins  tou- 
jours vert  parmi  les  rochers  gris.  Une  vieille  dame  vit  là 
en  Robinson:  il  n'y  a  pas  d'autre  habitation  dans  l'île  que 
la  sienne,  avec  la  ferme  qui  en  diépend  et  une  vieille  cha- 
pelle touchante  par  sa  naïveté  et  son  dénuement,  dans  un 
enclos  de  petits  murs  croulants  envahis  par  les  ronces  et 
les  herbes  folles. 

Plus  loin,  vers  Bugelez,  je  veux  citer  encore  l'île  d'Illiec, 
bien  qu'elle  soit  presque  invisible  parmi  le  hérlssementde 
rocs  qui  l'environnent.  Mais  cet  îlot  perdu  a  eu  un  sort  il- 
lustre: le  maître  Ambroise  Thomas  l'avait  choisi  pour  y 
bâtir  sa  maison  "  au  péril  de  la  mer  ",  et  il  était  devenu  le 
roi  de  ce  petit  royaume:  le  grand  musicien  aimait  sans 
doute  mieux  encore  que  la  musique  des  hommes  la  sublime 
et  terrible  symphonie  des  tempêtes  et  la  grande  voix  hur- 
lante des  vagues  quand  elles  se  brisent  sur  les  récifs  et  re- 
bondissent en  gerbes  d'écume.  La  maison  est  toujours  là, 
parmi  des  rochers  étranges,  dont  l'un  semble  un  moine  en 
prière;  on  montre  celui  où  le  maître  aimait  à  rêver.  Sa 
veuve  habite  encore  Uliec  en  été;  pieusement,  elle  a  fait 
construire  une  chapelle  à  la  mémoire  de  l'immortel  auteur 
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de  Mignon,  et,  tous  les  ans,  une  messe  anniversaire  y  est 
dite.  Inutile  de  dire  que  Botrel  est  l'ami  de  la  maison  et 
qu'il  joint  ses  prières  à  celles  de  son  hôtesse: 

Entre  les  images  naïves 
Des  vieux  Sainte  de  chêne  sculpté, 
A  l'autel  de  Monsieur  Saint- Yves 
Ce  matin  le  prêtre  est  monté. 

Sa  prière,  en  doux  bruit  de  rêve, 
S'envolait  vers  le  Paradis .... 
Et  le  \-ent  rôdeur  de  la  grève 
Entonnait  un  De  profundisl 

O  les  accents  lents  et  magiques. 
Terribles  et  doux  à  la  fois! 
Que  de  beaux  rythmes  liturgiques 
Le  vent  d'automne  a  dans  la  voix! 

Parfums  du  large.  enc«ns  d'église. 

Voix  du  ciel  et  voix  d'ici-bas, 

Bien  faits  pour  plaire  à  l'âme  exquise 

Du  bon  maître  Ambroise  Thomas ... 

Et  n'était-ce  pas  son  génie 
Vivant    toujours,  épars  dans  l'air. 
Qui  donnait  sa  grande  harmonie 
A  la  Chanson  du  vent  de  mer? 

Mais  Botrel?  Oui,  je  vous  entends.  Mais  même  ici,  le  poète 
vit  un  peu  à  l'écart  et  ce  n'est  pas  lui  que  vous  rencontrerez 
tout  d'abord  :  rarement  même  il  vient  sur  l'embryon  de  quai 
où  se  concentre  l'animation  de  Port-Blanc,  si  j'ose  m'expri- 
mer  ainsi,  et,  puisque  j'en  suis  aux  énormités,  je  dirai  que 
dans  ce  grand  centre  il  se  cache  presque. . .  dans  la  ban- 
lieue! D'ailleurs,  rien  ne  distingue  -sa  maison,  qui  est  celle 
des  marins  et  des  paysans. , .  Ah!  si,  pourtant,  voyez  là-bas, 
par  delà  la  chapelle,  ce  drapeau  dont  les  trois  couleurs 
éclatent  joyeusement  sur  le  front  austère  des  landes:  c'est 
là. 

On  y  arrive  de  la  grève  par  un  petit  chemin  herbu  et  bos- 
su que  n'ont  point  tracé  ces  Messieurs  des  Ponts  et  Chaus- 
sées, mais  seulement  les  -sabots  et  les  pieds  nus  de  cent 
générations.  Oh!  ce  petit  chemin  avec  ses  lanières  vertes 
courant    entre   l'usure  des    sentes,  avec  ses   pierres    rou- 
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lantes  et  ses  affleurements  de  granit  qui  font  le  gros  dosi 
Qu'il  est  charmant  et  qu'ils  sont  charmants  tous  les  petits 
chemins,  ses  pareils,  qui  zigzaguent  et  s'entrecroisent  à 
l'aventure  à  travers  les  landes  et  les  champs  clos  de  Bre- 
tagne! Qu'ils  sont  poétiques,  enfouis  dans  la  verdure,  avec 
leurs  croix  de  carrefours,  et  leurs  vieux  doués  aux  mar- 
gelles usées,  à  l'eau  trouble  et  moussue,  où  les  femmes 
jouent  du  battoir ...  et  de  la  langue . . . 

A  croppetons  sur  la  pierre 
Des  vieux  doués  de  chez  nous, 
Comme  faisant  leur  prière, 
Les  femmes  sont  à  genoux. 
0  la  prière  effroyable 
Qu'elles  adressent  au  diable! 

Et  pan,  pan,  pan, 
Ma  Doué! 
Comme  la  langue  maudite 

Marche  vite 

Au  vieux  lavoir! 
Et  pan,  pan,  pan,  vite,  vite, 
Plus  vite  que  le  battoir! 

Qu'ils  sont  mystérieux,  discrets,  les  petits  chemins  bre- 
tons! Toujours  cachés  jalousement  entre  les  murs  de  pierre 
sèche  ou  les  talus  coiffés  d'ajoncs,  ils  se  faufilent  en  tapi- 
nois de  ferme  à  ferme  sans  jamais  dire  où  ils  mènent,  et, 
quant  à  eux,  ils  n'ont  pas  l'air  pressés  d'arriver;  ils  sem- 
blent prendre  un  malin  plaisir  à  dérouter  le  promeneur  qui 
n'y  voit  goutte,  car  on  n'en  peut  sortir  que  par  les  échaliers 
énigmatiques  qui  s'échappent  de  droite  et  de  gauche  à  tra- 
vers les  haies,  et  ils  s'entendent  à  merveille  à  vous  faire 
tourner  deux  heures  durant  dams  un  cercle. . .  qui  n'a  d'ail- 
leurs rien  de  vicieux.  Mais  ce  sont  bien  les  plus  délicieux 
chemins  du  monde  et  les  meilleurs  à  suivre  quand  on  ne 
va. . .  nulle  part.  Quel  plaisir  de  s'y  perdre  à  dix  pas  de 
chez  soi,  d'enfiler  un  chemin  après  l'autre,  à  l'aveuglette 
et  de  faire  deux  lieues  dans  un  kilomètre:  demandez  à  Bo- 
trel! 

Mais,  à  propos,  n'étions-nous  pas  sur  le  petit  chemin  qui 
conduit  à  sa  porte?  Justement  la  voilà,  sur  un  petit  carre- 


BOTREL  CHEZ  LUI  169 

four  vague. . .,  une  vraie  symphonie  de  vieux  granit!  Rien 
que  du  vieux  granit!  Il  moutonne  à  fleur  de  terre  parmi 
l'herbe  élimée;  il  encadre  les  champs  de  petits  murs  qui  res- 
semblent à  des  ruines;  c'est  de  granit  qu'est  la  maison  avec 
des  encadrements  de  belles  pierres  taillées,  et  ailleurs  des 
blocs  irréguliers  dont  le  grain  rugueux  se  hérisse  dans  une 
résille  de  joints  blancs;  mais  tout  à  l'entour  ce  ne  sont  que 
vieilles  chaumines  où  il  n'y  a  même  plus  de  joints,  vieux 
granit  déchaussé,  dartreux,  coiffé  de  paillis  terreux  et  jau- 
nâtres. 

Avez-vous  remarqué  que  :  telles  portes,  tels  gens?  Il  y  a 
les  nobles,  les  bourgeoises  et  le^  paysannes;  il  en  est  de 
prétentieuses  et  de  bon  enfant,  de  grincheuses  et  d'af- 
fables; les  unes  braveraient  un  siège  et  crient:  "  Passez  au 
large'';  les  autres  s'entr' ouvrent  en  souriant  et  disent: 
"Entrez  donc!"  —  "Entre  et  hardi!"  comme  on  dit  en 
Bretagne.  —  Telle  est  la  porte  de  Botrel,  de  celles  qui 
ouvrent  et  ne  ferment  pas;  une  toute  modeste  porte  de  bois, 
large  et  basse,  dans  le  mur  du  jardin:  pas  de  sonnette,  une 
simple  pesée  du  loquet  la  fait  bâiller  toute  grande.  Sur 
une  pierre  d'angle  on  lit  ces  mots  peints  à  la  diable:  "  Ti- 
Chansonniou  ",  c'est-à-dire  la  maison  des  chansons.  Ainsi 
l'a  baptisée  la  voix  populaire,  qui  trouve  toujours  le  mot 
simple  et  juste.  Celui-ci  est  né  tout  seul  dans  le  parler  lo- 
cal, et  il  dit  assez  que  la  maison  du  barde  est  celle  de  tous, 
la  maison  où  l'on  vient,  aux  veillées,  chanter  et  entendre 
chanter: 

Pauvre  gueux  à  mine  hagarde 
Ou  gentilhomme  sans  orgueil. 
Matelot,  sonneur  de  bombarde. 
Cœur  en  joie  ou  bien  cœur  en  deuil: 
Qui  que  tu  sois,  passant,  r^arde 
Pour  bien  reconnaître  mon  seuil, 
Car  la  maison  de  l'humble  barde 
Est  la  maison  du  bon  accueil  ! 

Entrons  donc!  Dès  le  seuil,  le  regard  va  tout  droit  au  dra- 
peau qui,  de  loin,  nous  a  tenu  lieu  de  l'étoile  des  rois  Mages^ 
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Fiché  dans  le  paillis  échevelé  de  la  grange,  il  claque  fière- 
ment dans  la  brise  de  mer,  tandis  qu'un  peu  plus  bas,  sur 
la  crête  ébréchée  du  mur,  une  croix  de  granit  se  dresse  bien 
enracinée  et  défiant  le  vent:  ces  deux  symboles,  c'est  tout 
Botrel,  et  il  les  a  dressés  là  devant  sa  fenêtre  pour  jamais 
ne  les  perdre  de  vue. . .  "  Dieu!  Patrie!  "  C'est  la  devise 
qu'il  a  fait  graver  sur  son  cachet  autour  de  l'hermine  de 
Bretagne,  et  tel  est  aussi  le  cri  où  tient  toute  son  âme: 
"  Vive  Dieu!  Vive  la  Patrie!  " 

Cette  Croix  de  granit,  le  barde  l'a  édifiée  de  ses  propres 
mains,  et  lui-même  il  a  voulu  y  graver  les  initiales  de  son 
père  défunt  pour  que  l'emblème  de  sa  foi  fût  en  même  temps 
un  hommage  et  un  souvenir  de  piété  filiale. 

Ce  qu'on  voit  en  dernier,  c'est  la  maison,  ou  du  moins  sa 
figure;  en  effet,  elle  boude  le  dehors  et  tourne  le  dos  à  la 
mer,  à  la  tempête.  Du  côté  de  la  porte,  on  ne  voit  que  son 
grand  toit  d'ardoises  qui  s'abaisse  aveugle  jusqu'à  la  crête 
du  mur:  ah!  si,  pourtant,  elle  risque  une  petite  lucarne,  une 
seule,  comme  un  œil  ouvert  sur  la  mer:  c'est  Botrel  qui  a 
troué  cete  échappée,  et  il  y  a  collé  sa  table  de  travail  pour 
voir  la  grande  mer  quand  il  lève  les  yeux. 

Mais,  toute  sa  vie,  la  maison  la  concentre  sur  le  jardin, 
chauffant  sa  façade  au  bon  soleil  du  Midi.  C'est  là  qu'elle 
s'ouvre  de  plain-pied,  simple  rez-de-chaussée  avec  une  man- 
sarde sous  le  toit;  un  banc  de  pierre  s'adosse  à  la  façade,  où 
l'on  peut  "lézarder"  à  l'abri  du  vent  de  mer;  quelques 
plantes  grimpantes  encadrent  la  porte  et  les  deux  fenêtres, 
et  en  face  le  jardin  s'enclave  dans  son  petit  enclofs  de  murs. 
Le  grand  jardinier  de  ce  petit  jardin,  c'est  la  nature  qui  y 
fait  un  peu  ce  qu'elle  veut:  elle  a  un  aide,  toutefois,  en  la 
personne  du  brave  père  Menguy,  un  vieux  pêcheur  d'Is- 
lande retraité,  grand  ami  de  la  maison.  Grâce  à  ce  Le 
Nôtre  marin,  jardinet  se  pare  de  quelques  fleurs,  de 
quelques  planches  de  légumes  d'un  honnête  cachet  pay- 
san; il  y  a  même  une  demi-douzaine  de  citrouilles  obèses 
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qui  arrondissent  pesamment  sur  la  terre  leurs  rutilantes 
bedaines,  craquelées  au  soleil,  vernies  par  la  pluie.  Mais 
tout  cela  n'est  ni  trop  peigné  ni  trop  ratissé,  et,  au-dessus, 
quelques  pommiers  enchevêtrent  à  souhait  leurs  branches 
torves. 

Il  y  a  surtout  au  fond,  contre  le  mur,  deux  figuiers  tra- 
pus mais  feuillus  —  et  qui  donnent  des  figues,  s'il  vous 
plaît!  — C'est  un  coin  d'ombre  charmant,  mais  Botrel  pré- 
fère le  banc  rustique  qu'il  s'est  fait  lui-même  sur  un  piédes- 
tal de  rochers,  près  de  sa  croix,  "  entre  l'Océan  vert  et  la 
verte  campagne."  De  là,  par-dessus  ses  murs,  il  embrasse 
tout  l'horizon  de  Port-Blanc:  à  droite,  la  petite  chapelle  3t 
^on  calvaire;  en  face,  la  mer  immense  criblée  d'îles  et  d'é- 
cueils;  derrière,  les  collines  de  landes  sombres;  à  gauche, 
les  "  crec'hs  ".  Les  crec'hs  sont  de  petits  hameaux  dissé- 
minés sur  la  hauteur.  Leurs  toits  pointus,  leurs  pignons 
de  granit  aux  larges  cheminées  se  profilent  en  dentelures 
sur  le  ciel.  Le  poète  aime  à  les  contempler  à  l'heure  grise 
où  de  chacun  d'eux  la  fumée  d'ajonc  s'élève  bleutée  sur  le 
fond  rouge  du  couchant;  c'est  comme  l'appel  du  foyer  dans 
la  mélancolie  du  crépuscule  qui  descend. . .  Toutes  ces  fu- 
mées qui  montent  dans  le  ciel,  c'est  autant  de  marmites 
pendues  à  la  flamme  claire  dans  l'âtre,  autant  de  coiffes 
blanches  affairées  pour  le  repas  du  soir,  et,  en  les  voyant  au 
loin,  le  laboureur  dans  son  champ,  et  le  marin  sur  la  mer 
éprouvent  la  douceur  de  la  journée  finie  vers  le  logis. . . 

A  l'heure  où,  las  de  sa  journée. 
Le  soleil  descend  dans  la  mer. 
De  chaque  pauvre  cheminée 
Un  filet  blanc  monte  dans  l'air. 


Et  l'ajonc  fume,  flime,  fume 
Et  dégage  un  parfum  exquis. 
Une  douce  odeur  qui  parfume 
A  l'instant  tout  le  pays. 

Et  cela  monte  droit  et  ferme 
Comme  l'encens  d'un  encensoir 
Qui  monterait  de  chaque  ferme 
Vers  le  cœur  de  Dieu,  chaque  «oir!. 
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Et  nous  aussi,  dociles  àl'appel  du  foyer,  entrons  dans  la 
maison:  ce  n'est  pas  difficile,  la  porte  est  toujours  ouverte 
et  les  formalités  du  vestibule  sont  supprimées . . .  avec  le 
vestibule  lui-même! 

On  entre  d'emblée  dans  la  "  salle  ",  la  vieille  salle  de 
ferme  qui  sert  à  tout,  qui  remplace  tout,  qui  résume  à  elle 
seule  le  fo^^er  breton.  Et  elle  garde  ici,  avec  un  petit  ca- 
chet d'art  rustique,  le  pur  aspect  traditionnel. 

Au  fond,  l'âtre  immense  s'enténèbre  sous  la  hotte  enfu- 
mée qu'ornent  sur  le  devant  les  fusils  au  râtelier.  De 
chaque  côté,  les  lits-clos  massifs  alignent  leurs  boiseries 
ajourées  et  bien  astiquées,  leurs  bancs-coffres  où  il  fait  si 
bon,  les  soirs  d'hiver,  se  rôtir  à  la  flamme.  Et,  tout  autour 
de  la  pièce,  ce  sont  encore  des  vieilles  boiseries  aux  cuivres 
reluisants,  les  bahuts,  la  crédence  où  éclatent  les  peintures 
naïves  des  faïences  de  Quimper,  et  la  grande  horloge  au  son 
grave  "  dong,  dong  "... 

....  Une  horloge  en  clmtaignier 
Au  long  coffre  à  la  mode  antique 
Que  dut  longuement  travailler 
Quelque  ilichel-Ange  rustique. 

Au  milieu,  la  grande  table  s'allonge,  hospitalière  et  pa- 
triarcale, avec  ses  deux  bancs  où  peut  s'asseoir  tout  une 
maisonnée.  Enfin,  là-haut,  aux  solives  brunes  du  plafond, 
pendent  des  vivres  en  réserve  comme  pour  un  siège:  parmi 
des  grappes  d'oignons  fauves,  le  dernier  cochon  tué  a  laissé 
le  meilleur  de  lui-môme  et  survit  en  savoureuses  charcute- 
ries. 

C'est  bien  l'intérieur  séculaire,  le  décor  immuable  où  se 
sont  écoulées  paisibles  tant  d'existences  d'autrefois.  Botrel 
s'en  enveloppe  avec  bonheur;  voilà  l'atmosphère  qu'il  faut 
à  son  âme  atavique  de  Breton,,  la  seule  qui  s'harmonise  avec 
celle  du  dehors.  Quand  le  poète  a  couru  la  lande  ou  la 
grève,  il  peut  rentrer  chez  lui  sans  briser  son  rêve  et  le  con- 
tinuer doucement  au  coin  de  l'âtre.    Les  vers  et  les  rytlimes 
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s'épanouissent  à  Taise  dans  cette  symphonie  des  choses  qui 
chantent  à  l'unisson. 

Lfes  moindres  objet.-?  accrochés  aux  murailles  donnent 
leur  petite  note  dans  l'ensemble:  ce  sont  les  vieux  bénitiers 
de  faïence  au  coin  des  lits-clos,  le  penbas,  le  biniou  et  les 
grands  chapeaux  à  rubans  de  velours  et  à  boucle  d'argent 
qui  pendent  k  des  clous.  Sur  la  corniche  des  bahuts,  sur- 
montés de  vieux  rouets,  s'espacent  de  rudes  bouquets 
d'ajoncs  et  de  gourdes  jaunes  hérissées  de  verrues.  Ici, 
une  minuscule  frégate  vogue,  toutes  voiles  dehors.  .*.  dans 
une  bouteille;  pas  une  vergue,  pas  un  filin  ne  manque  au 
gréement:  patient  chef-d'œuvre  de  marin  oisif  au  logis.  lA, 
des  images  d'Epinal  crient  violemment  sur  la  chaux  blan- 
che du  mur,  figurant  le  Juif  errant  et  le  Sorcier  du  village, 
la  Tour  d'Auvergne  et  Cambronne,  les  héros  bretons.  Et 
voilà  aussi  des  portraits  de  marins  et  les  souvenirs  habi- 
tuels de  leurs  longs  voyages:  une  noix  de  coco  sculptée,  un 
perroquet  sur  son  perchoir. 

Mais,  le  clou  de  cette  décoration,  c'est  assurément  Mon- 
sieur saint  Yves  peint  à  fresque  à  même  la  muraille,  avec 
quelle  naïveté  de  touche,  juste  ciel!  mais  aussi  avec  eonvic- 
tion  et  respect,  cela  se  sent.  C'est  un  portrait  en  pied,  bien 
que  le  saint  personnage  ne  tiene  guère  sur  les  siens  et 
penche  visiblement  à  gauche  tout  d'une  pièce.  Cette  icône 
tutélaire  du  pays  de  Tréguier  est  proche  parente  de  tous 
les  bons  saints  mal  dégrossis,  mais  toujours  expressifs,  qui 
ornent  les  chapelles  rurales  de  Bretagne.  Et,  en  effet,  c'est 
l'œuvre  du  dernier  imagier  populaire  peut-être  qui  se  soit 
^vadé  du  moyen  âge  pour  vivre  en  notre  siècle  morose.  Ana- 
tole le  Braz  nous  a  conté  son  histoire  dans  le  Pays  des  Par- 
dons. 

Il  s'appelle  François  Rémond  de  son  vrai  nom,  mais,  de 
Lannion  à  Saint-Brieuc,  où  il  est  connu  comme  le  loup. . . 
(noir,  car  il  est  ramoneur  de  son  métier),  on  ne  l'appelle  que 
Mabic  (petit  enfant).    C'est  qu'il  est  bon  et  innocent  comme 
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un  enfant  malgré  sa  barbe  hirsute,  démentie  par  deux  yeux 
bleus  et  candides.  Une  nuit,  raconte-t-il,  qu'il  dormait  à  la 
belle  étoile,  chassé  du  toit  conjugal  par  l'acrimonieuse 
querelle  d'une  de  ses  femmes  (il  s'est  marié  quatre  fois!), 
Monsieur  Saint- Yves  lui  est  apparu  en  personne  et  cette  vi- 
sion a  décidé  de  sa  vie.  Depuis  lors,  il  va,  apôtre  du  bon 
saint,  laissant  dans  toutes  les  maisons  dont  il  ramone  les 
cheminées  son  image,  telle  qu'il  l'a  de  ses  yeux  vue:  avec 
son  bonnet  carré,  son  surplis  et  son  étole,  une  main  sur  son 
cœur,  l'autre  tenant  une  bourse. 

Pour  pinceaux,  il  a  ses  doigts  et  quelques  menues  bran- 
ches de  genêts;  pour  couleurs,  de  la  suie  (comme  de  juste), 
de  la  terre  rouge  et  du  blanc  d'Espagne,  qu'il  délaye  dans 
trois  coquilles  de  Saint-Jacques.  Et  c'est  là  tout  son  ba- 
gage! Veut-on  lui  payer  sa  sainte  besogne?  Il  demande  cinq 
sous. 

Le  jour  qu'il  vint  chez  Botrel  marqua  son  existence,  car 
on  le  força  à  empocher  la  grosse  pièce  blanche,  mais  sur- 
tout on  lui  fit  boire  un  breuvage. . .  inouï,  tel  que  jamais 
son  palais  n'en  avait  dégusté:  il  prit  le  verre  avec  mé- 
fiance— c'était  du  malaga,  —  mais  à  peine  l'eut-il  avalé 
que  ses  yeux  flambèrent,  et  que,  dans  sa  joie,  il  dansa  la  ja- 
badao,  ce  qui  veut  dire  pour  les  ignorants  qu'il  sauta  si 
fort  en  l'air,  qu'il  put  claquer  trois  fois  ses  sabots  avant  de 
retoucher  terre.  Paiis  il  dit  d'un  air  extatique:  "  On  croirait 
avaler  Otro  Doué  (Monsieur  Dieu)  en  culotte  de  velours!" 
Oe  mot  prouve  qu'une  âme  de  poète  se  cache  isous  la  rude 
écoree  de  Mabic,  et  il  le  montra  bien  cette  autre  fois  où  Le 
Braz  lui  demanda: 

—  Pourquoi  ne  te  laves-tu  pas?  Tu  as  un  ruisseau  devant 
ta  porte! 

Il  lui  répondit: 

—  Ça  troublerait  la  petite  Ame  blanche  du  ruisseau  et  ça 
l'empêcherait  de  chanter. 

Mais  où  diable  ce  bon  Mabic  nous  a-t-il  entraînés?  Rêve- 
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nons-en  à  nos  moutons,  je  veux  dire  à  notre  grande  salle, 
ou  plutôt  non,  nous  y  avons  tout  vu;  passons  dans  la  cham- 
bre voisine,  suite  et  fin  du  rez-de-chaussée.  Nous  voici  dans 
ce  qu'un  bon  fermier  appelle  la  belle  chambre,  la  chambre 
de  réserve:  ici,  elle  sert  en  particulier  de  salon,  de  salle  à 
manger  et  en  général  de  tout  ce  qu'on  veut.  On  y  fait,  je 
l'avoue,  quelques  concessions  au  siècle  et  au  monde:  il  y  a 
une  cheminée  avec  une  glace  et  hiême  on  n'a  pas  reculé  de- 
vant le  luxe  rutilant  de  l'andrinople.  Tout  de  même,  la  Bre- 
tagne ne  perd  pas  ses  droits:  nous  retrouvons  les  bahuts, 
un  vieux  lit-clos  sculpté  plein  de  livres  que  surmonte  un 
vaisseau  de  guerre  tout  armé.  Tout  autour,  épingle  au  somp- 
tueux andrinople,  s'étale  un  petit  musée,  pochades,  dessins, 
estampes,  photographies:  voici  le  vaisseau  le  Vengeur,  la 
bataille  de  Saint-Cast,  d'exquises  eaux-fortes  d'Ozanne. 
Puis  c'est  la  galerie  des  amis  et  des  souvenirs,  la  pauvre 
chaumière  du  Parson  où  le  poète  a  vécu  sa  petite  enfance; 
voici  I>éroulède  avec  un  cordial  salut  envoyé  de  Saint-Sé- 
bastien au  barde;  des  portraits  autographiés  de  Lemaître, 
Coppée,  Maurice  Barrés,  Drumont,  Guérin  dans  sa  cellule, 
Cassagnac  qui  salue  en  Botrel  "  le  moderne  Tyrtée  qui  re- 
donne du  courage  à  ceux  qui  en  manquent";  le  bon  vieux 
maître  Ambroise  Thomas  a  griffonné  sur  sa  photographie 
quelques  notes  de  musique  datées  de  son  île  d'Illiec;  des 
généraux,  des  amiraux,  etc. 

Avec  tout  cela,  nous  n'avons  pas  rencontré  encore  le  coin 
intime  du  poète. . .  et  il  ne  reste  plus  que  le  toitî  Eh  bien, 
justement,  c'est  là  qu'il  s'est  réfugié  avec  Mme  Botrel,  au- 
dessus  du  bruit  et  du  mouvement  de  la  maison.  Comme 
deux  héros  d'Henri  Murger,  ils  ont  choisi  leur  chambre  k 
coucher  et  leur  cabinet  de  travail.  On  y  monte  de  la  grande 
salle  par  une  sorte  d'échelle  de  meunier,  étroite  et  raide,  et 
qui  crie  sous  les  pas.  La  pièce  est  toute  petite,  et  sous  son 
plafond  bas  aux  flancs  obliques,  elle  semble  une  carène  de 
navire  renversée:  au  fait,  ces  grands  toits  bretons  ne  sont- 
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ils  pas  des  vaisseaux,  la  quille  en  l'air,  fendant  l'azur  du 
ciel? 

Sur  chaque  face  s'ouvre  un  sabord,  je  veux  dire  une  lu- 
carne, l'une  sur  la  lande,  l'autre  sur  la  mer.  C'est  contre 
celle-ci,  au  saut  du  lit,  que  le  barde  a  accoté  sa  table  de  tra- 
vail, face  à  l'infini.  Le  geste  est  beau,  mais  la  table  est  fort 
modeste,  et  pour  cause:  c'est  une  "  mée  "  à  pétrir  le  pain 
que  le  poète  a  couverte  avec  trois  planches  et  rhabillée 
d'andrinople. 

A  la  vérité,  on  a  beaucoup  de  peine  à  la  distinguer  sous 
l'encombrement  des  papiers  qui  l'envahissent  et  jaillissent 
en  fusées,  en  feu  d'artifice,  d'un  cla«irfeur,  objet  charmant, 
ainsi  nommé  parce  qu'on  y  fourre  tout  pêle-mêle  sans  rien 
classer.  Contre  le  mur,  une  étagère  porte  les  livres  fami- 
liers, et  tout  autour,  le  musée  aux  gi'avures  et  aux  photo- 
graphies se  continue,  dans  une  note  plus  intime  qu'en  bas. 

Rien  qu'à  voir  le  bureau  de  Botrel,  on  sent  qu'il  n'y  tra- 
vaille pas;  entendons-nous:  je  veux  dire  qu'il  n'y  fait  pas  de 
vers.  Ce  ne  sont  que  des  lettres,  encore  des  lettres,  en  tas. 
Comment  pourrait-il  se  recueillir  devant  ce  monceau  d'en- 
veloppes dont  chacune  représente  là  pour  lui  quelqu'un  à 
qui  il  faut  répondre?  Assis  à  sa  table,  Botrel  n'est  pas  un 
poète,  c'est  le  monsieur  connu,  harcelé  de  tous  côtés  et  qui, 
fiévreux,  désireux  malgré  tout  de  faire  plaisir  à  tous,  pare 
au  plus  pressé,  calme  par  des  acomptes  l'hydre  aux  cent 
têtes. 

Oh!  ce  courrier,  qu'il  serait  amusant  s'il  était  moins  vo- 
lumineux! Tous  les  jours,  le  brave  facteur  rural,  chargé  à 
plier  non  seulement  de  son  sac  de  dépêches,  mais  de  vic- 
tuailles et  de  commissions  pour  tout  le  pays,  arrive  de  Pen- 
venant  vers  trois  heures,  et  régulièrement  il  dépose  à  Ti- 
Chansonniou  un  énorme  ballot.  11  y  a  d'abord  le  lot  des 
journaux  et  des  revues;  ça  tient  de  la  place,  mais  c'est  vite 
vu.  Ce  sont  toutes  les  feuilles  de  Bretagne  et  d'ailleurs  qui 
pillent  Botrel  sans  vergogne,  sachant  qu'il  le  permet  et 
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même  qu'il  en  est  content.  Le  barde,  en  effet,  n'a  jamais 
voulu  faire  partie  de  la  Société  des  gens  de  lettres,  exprès 
pour  que  les  plus  miséreuses  feuilles  de  chou  puissent  le  re- 
produire sans  entrave  et  sans  redevance:  c'est  toujours 
l'homme  pour  qui  l'art  n'est  pas  un  métier,  mais  un  apostv>- 
lat,  et  qui  ne  désire  qu'une  chose,  c'est  que  la  bonne  parole 
porte  loin  et  partout. 

Les  lettres  d'amis,  je  n'en  parle  pas,  elles  sont  toujours 
les  bienvenues,  même  quand  on  n'a  pas  le  temps  d'y  ré- 
pondre. Mais,  à  côté  de  celles-là,  que  d'autres  belles  ou 
naïves,  touchantes  ou  grotesques,  importunes  ou  amu- 
santes! Il  y  a  les  admirateurs  désintéressés  qui  éprouvent 
tout  simplement  le  besoin  d'exprimer  leurs  sentiments  en 
vers  ou  en  prose;  il  y  a  les  débutants  qui  demandent  des 
conseils,  les  poètes  méconnus  qui  épanchent  leur  bile,  et 
les  bohèmes  de  Montmartre  ou  d'ailleurs  auxquels  il 
manque  toujours  vingt  francs...  ou  davantage.  Puis  ce 
sont  les  demoiselles  en  quête  d'autographes,  les  jeunes 
misses  à  album.  Voici  les  bonnes  œuvres,  toutes  meil- 
leures, toutes  plus  intéressantes  les  unes  que  les  autres,  et 
qui  voudraient  bien  des  concerts;  voici  les  bons  curés  qui 
racontent  en  termes  attendrissants  la  vétusté  de  leur  église 
ou  le  désarroi  de  leurs  écoles  libres  et  les  belles  madames 
qui  sollicitent  un  concours  pour  leur  soirée  du  tant.  Un 
jour,  c'est  un  jeune  employé  de  boutique  qui  voudrait  sou- 
haiter la  fête  à  son  patron  en  vers  et  qui  commande  ce  qu'il 
lui  faut  pour  mardi,  à  10  heures,  au  plus  tard:  célébrer  Cor- 
nu quincaillier,  gendre  et  successeur,  qui  va  se  retirer  après 
fortune,  quel  beau  sujet!  Mais  il  faut  faire  le  prix  avant  de 
s'y  mettre!  Ou  bien  c'est  un  bon  petit  jeune  homme:  son 
professeur  de  piano  lui  a  dit  qu'il  avait  des  dispositions  et 
il  demande  à  faire  la  musique  d'un  volume  de  chansons, 
rien  que  ça!  Quelquefois,  ce  sont  de  paternels  conseils,  ou 
des  bordées  d'injures  de  quelque  pauvre  fou.  Mais  il  y  a 
compensations,  par  exemple,  quand  un  missionnaire  écrit, 
Juin. —1903.  12 
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de  Madagascar  ou  de  Chine,  quel  réconfort  et  quel  bien 
apportent  là-ibas  les  chansons  de  chez  nous;  ou  quand  ar- 
rive une  lettre  de  ce  brave  petit  gâs  breton  qui  traînait  la 
misère  et  bouillait  de  se  battre  et  que  Botrel  a  fait  partir 
au  Transvaal.  Une  fois,  c'est  un  séminariste  qui  voulait 
quitter  la  soutane  et  dont  la  foi  s'est  réveillée  plus  ardente 
à  la  voix  du  barde;  une  autre  fois. . .  mais  je  n'en  finirais 
pas,  et  d'ailleurs  je  me  sens  lancé  dans  une  voie  dange- 
reuse: si  je  divulguais  la  place  que  tiennent  le  bien  et  la 
charité  dans  sa  correspondance,  Botrel  ne  me  pardonnerait 
pas. 

Si  Botrel  n'est  qu'épistolier  à  son  bureau,  où  donc  est-il 
poète?  Partout,  sauf  chez  lui!  Il  est  de  l'école  des  Péripa- 
téticiens,  et  c'est  par  les  landes  ou  par  les  grèves  qu'il  va 
chercher  l'inspiration.  A  peine  levé,  il  part.  Le  temps 
est-il  mauvais?  N'importe,  il  met  ses  guêtres  et  ses  gros 
sabots,  voilà  tout. . . 

Fendus  comjne  des  pois  chiches, 
Mes  sabots  ne  so(nt  point  beaux, 
Mes  sabots  ne  sont  point  riches, 
Mais  je  suis  dans  mes  sabots! 

Si  cette  tenue  vous  étonne,  sachez  qu'à  Port-Blanc,  Bo- 
trel ne  fait  pas  tant  de  façons:  une  culotte  de  velours,  un 
bon  tricot  de  laine  et  un  béret  bleu,  tel  est  son  équipage  or- 
dinaire. Ainsi  paré,  il  va  par  la  campagne,  errant  dans  les 
chemins  creux,  escaladant  les  échaliers,  bonjourant  les  pay- 
sans au  passage,  s'asseyant  parfois  sur  une  pierre  ou  sur 
l'herbe  dans  un  coin  abrité  et  caché  à  tous  les  yeux.  Il 
aspire  à  pleins  poumons  l'air  natal  et  l'odeur  de  l'ajonc  — 
cet  ajonc  qui  sent  tant  de  parfums  ensemble,  à  l'en  croire: 

Parfums  des  champs,  de  la  montagne, 
Des  bois,  de  l'Océan  profond: 
Toute  l'odeur  de  la  Bretagne 
Tient  dans  un  petit  brin  d'ajonc! 

C'est  ainsi,  en  pleine  nature,  le  sang  fouetté  par  le  vent 
de  mer,  qu'il  aime  se  laisser  aller  à  l'inspiration:  ayant 
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toujours  en  tête  cent  projets  de  chansons  ou  de  poésies  à 
l'état  latent,  il  cueille  le  fruit  le  plus  mûr  dt;  ce  verger  in- 
time, et,  de  sa  promenade,  il  rapporte  toujours  au  logis  une 
œuvre  nouvelle  crayonnée  presque  sans  rature  sur  son  car- 
net et  dont  il  offre  galamment  la  primeur  à  Mme  Botrel. . . 
Quand  je  dis  la  primeur,  je  me  trompe!  A  vrai  dire,  le  pre- 
mier auditeur  du  barde  est  toujourvS  son  chien  fidèle,  le  bon 
Blei-gwenn  (loup  hiancj  qui  ne  le  quitte  pas  plus  que  son 
ombre,  fou  de  joie  si  le  poète  veut  bien  se  distraire  un  ins- 
tant à  lui  lancer  une  pierre,  mais  respectueux  du  travail  de 
son  maître  qu'il  semble  suivre  attentivement  de  ses  grands- 
veux  intelligents. 

Une  des  stations  préférées  du  poète,  c'est  la  chapelle  du 
Port-Blanc,  Ce  qui  l'attire  là,  ce  n'est  pas  seulement  le 
panorama  merveilleux,  c'est  le  charme,  la  i>oésie  indicible 
qui  émane  de  cette  pauvre  chapelle.  Toute  la  Bretagne 
tien  en  raccourci  dans  ce  petit  enclos  aux  murs  de  granit, 
encadrant  la  pelouse  montueuse  où  la  foule  s'assemble  le 
jour  du  Pardon.  On  y  monte  par  des  degrés  de  pierre  usé.s 
et  bossus,  si  bas  qu'on  dirait  plutôt  un  plan  incliné  aux 
larges  dalles  cerclées  d'herbe  drue;  et  pour  y  pénétrer,  il 
faut  enjamber  la  pierre  levée  de  l'échalier.  La  chapelle, 
terrée,  blottie  dans  un  pli  de  terrain,  est  là  comme  écrasée 
sous  son  énorme  toit  de  schiste  moussu  et  mal  équarri  qui, 
d'un  coin,  touche  presque  le  gazon;  elle  semble  échouée  là, 
acculée  par  la  tempête  contre  son  petit  tertre.  Ses  deux 
pignons  se  profilent  aigus,  le  chevet  éclairé  d'une  grande 
fenêtre  flamboyante,  la  façade  trouée  d'un  charmant  por- 
tail en  ogive  et  surmontée  d'une  simple  arcade  où  se  ba- 
lance la  cloche,  en  plein  air. 

Notre  Port-Blanc  possède  une  chapelle  ancienne 
Qui  date  pour  le  moins  de  sept  à  huit  cents  ans; 
La  vieille  Anna  le  Gwen  en  était  la  gardienne; 
Elle  y  sonnait  le  glas  pour  les  agonisants! 

Et  l'intérieur  de  la  pauvre  chapelle!  Il  est  tout  simple- 


J80  IIEVUE  CANADIENNE 

ment  splendide  dans  sa  misère:  le  gros  pavé  disjoint  et  ver- 
di suinte  l'humidité,  les  murs  raboteux  sont  grossièrement 
blanchis  à  la  chaux;  la  charpente  s'appuie  sur  des  chevrons 
énormes,  à  peine  dégrossis,  où  pendent  de  petits  navires 
offerts  en  vœu  par  les  marins  sauvés  d'un  grave  péril  ou 
par  leurs  vieilles  mères:  on  ne  peut  voir  ces  naïfs  ex-voto 
sans  penser  avec  attendrissement  à  la  douce  cantilène  de 
Botrel,  le  Vœu  à  saint  Yves.  Pas  d'autre  siège  que  deux 
bancs,  le  long  des  murs,  où  s'espacent  des  saints  rustiques: 
saint  Tugdual,  saint  Sébastien,  saint  Nicolas.  Saint  Yves, 
lui,  a  une  place  d'honneur,  comme  il  convient  au  pays  de 
Tréguier.  Il  trône  sur  un  petit  autel,  dans  l'unique  bas- 
côté  mansardé  par  la  grande  pente  du  toit,  et  à  ses  côtés  il 
a  deux  petits  personnages  de  bois  bien  curieux,  sculptés 
par  quelque  Mabic  d'autrefois.  L'un  d'eux  figure  le  pauvre 
qui  tient  sa  croix  et  apporte  un  placet  au  saint  avocat,  et  sa 
tête  qu'encadre  un  collier  de  barbe  est  à  s'y  méprendre 
celle  d'un  pêcheur  de  la  côte;  de  l'autre  côté,  le  bon  riche 
i\m  met  la  main  à  son  escarcelle  a  la  fijgure  et  le  costume 
d'un  petit  hobereau  campagnard. 

Tout  cet  ensemble  et  chaque  détail  ravit  le  barde.  Que 
d'heures  il  a  passées,  assis  sur  les  marches  du  calvaire, 
adossé  au  fût  élancé  de  la  croix,  et  aussi  immobile  dans  sa 
rêverie  que  les  quatre  vieux  saints  de  pierre  qui  montent 
la  garde  là,  depuis  des  siècles,  aux  pieds  du  Christ! 

Parfois,  dans  ses  pérégrinations,  emporté  par  le  feu  de 
la  composition,  il  parle  tout  haut,  il  chante,  il  gesticule.  Un 
jour,  la  petite  bergère  de  la  ferme  des  Savidan  l'ayant  ren- 
contré dans  les  champs,  rentra  effarée  chez  ses  maîtres  et 
leur  dit  en  hochant  la  tête  et  en  se  frappant  le  front: 

—  Otro  Botrel,  ma  Doué!  il  n'a  plus  son  compte!  C'est  un 
songeant  à  c't'heure! 

Les  gamins  en  maraude  savent  bien,  eux,  qu'ils  trouve- 
ront leur  compte  à  être  sur  le  passage  du  poète  qui  a  tou- 
jours la  poche  pleine  de  sous  ù  leur  intention.    Aussi,  dès 
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qu'il  se  montre  au  dehors,  est-il  guetté  par  des  paires 
d'yeux  ardents,  et  les  petits  pieds  nus  basanés  lui  emboîtent 
le  pas;  la  première  distribution  empochée,  le  clan  s'arrête 
et  délibère:  on  se  creuse  la  tête,  on  invente  des  ruses  d'A- 
pache pour  dépasser  le  poète  sans  se  faire  voir  et  se  poster 
encore  une  fois  sur  son  chemin.  Souvent  il  entend  la  pe- 
tite troupe  galoper  derrière  les  haies,  sauter  les  échaliers, 
mais  les  marmots  paraissent  si  heureux  de  leur  tactique 
qu'il  sourit  et  plonge  encore  une  fois  la  main  dans  la  poche. 
Si  Botrel  est  toujours  à  travers  champs,  il  est  rarement 
sur  mer  à  présent,  et  pourtant  il  l'adore,  vrai  tempérament 
de  Breton  et  de  marin,  jamais  malade,  aimant  le  gros  temps 
et  la  danse  sur  la  mer  houleuse.  Il  y  allait  beaucoup  autre- 
fois sur  un  petit  canot,  baptisé  la  Paimpolaise  —  c'était  iné- 
vitable —  et  conduit  par  son  mousse  Jobic.  Ah!  le  bon  gâs 
que  celui-là,  vrai  marin  fils  de  marin,  avec  son  grand  corps 
maigre  serré  dans  un  tricot,  des  jambes  qui  n'en  finissent 
plus,  des  yeux  bleus  comme  la  mer  et  une  bouche  fendue 
jusqu'aux  oreilles  montrant  des  dents  de  jeune  loup.  Hélas! 
Jobic  a  eu  cette  année  ses  dix-huit  ans,  il  a  fait  comme  les 
autres:  il  est  parti  pour  courir  le  monde,  le  voilà  soutier  sur 
un  transatlantique.  Quant  à  la  Paimpolaise,  elle  se  balance 
mélancoliquement  sur  son  ancre  et  Botrel  se  contente  le 
plus  souvent  de  lui  jeter  un  regard  d'envie. . .  C'est  qu'il  a 
promis:  son  amour  de  la  mer,  il  l'a  sacrifiée  Mme  Botrel 
que  ne  vivait  pas  quand  elle  le  savait  au  large,  surtout  la 
nuit,  sur  cette  méchante  coquille  de  noix.  Et  l'événement 
a  bien  prouvé  qu'elle  n'avait  pas  tout  à  fait  tort:  un  jour 
qu'elle-même  revenait  d'Illiec  avec  lui,  et  comme  heureuse- 
ment on  était  déjà  près  de  terre,  une  brusque  saute  de  vent 
s'engouffra  dans  la  voile,  faisant  poche,  et  retourna  le  ca- 
not en  une  seconde.  Botrel  et  Jobic,  bons  nageurs,  rame- 
nèrent à  terre  la  pauvre  naufragée  plus  morte  que  vive, 
mais  si  l'accident  était  arrivé  au  large,  il  aurait  pu  finii* 
tragiquement! 
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Sur  itoute  la  côte,  on  connaît  Botrel,  et,  ce  qui  vaut 
mieux,  on  l'aime.  On  l'aime  si  bien,  qu'un  beau  matin  — 
c'était  en  temps  d'élections  —  il  vit  arriver  toute  une  dé- 
légation à  Ti-Chansonniou.  On  venait  lui  promettre  toutes 
les  voix  du  pays. 

—  Mais,  mes  cliers  amis,  leur  dit  Botrel,  je  ne  suis  et  ne 
serai  jamais  candidat!  Je  ne  fais  pas  de  politique,  moi,  je 
ne  fais  que  des  chansons.  Aussi,  ne  vous  demanderai-je  ja- 
mais vos  voix. . . .  que  pour  chanter! 

Et  les  Bretons  s'en  allèrent  étonnés  qu'un  homme  si  bon 
pour  eux  le  fût  sans  intérêt  et  sans  ambition,  et  ils  se  di- 
rent : 

—  C'est  donc  qu'il  nous  aime  pour  de  bon! 

Oui!  Botrel  les  aime  pour  de  bon  et  il  le  leur  prouve  de 
toute  façon.  Il  est  leur  ami  à  tous,  il  s'intéresse  à  leurs  pe- 
tites affaires,  et  les  aide  en  toutes  circonstances:  il  est  sur- 
tout pour  les  marins,  qu'il  fait  profiter  de  ses  relations  d'a- 
mitié avec  les  autorités  de  Brest  ou  de  Toulon.  Quant  a 
Mme  Botrel,  demandez  ce  qu'ils  pensent  d'elle  aux  pauvres 
du  lundi,  car  il  y  a  un  jour  fixe  pour  le  défilé  des  pauvres. . . 

Et  chaque  été,  elle  et  lui,  donnent  au  bourg  de  Penvenan 
un  ou  deux  concerts  pour  les  pauvres:  c'est  toujours  plu- 
sieurs billets  bleus  qui  vont  porter  un  peu  de  joie  dans  les 
chaumières  les  plus  misérables. 

En  septembre,  c'est  une  autre  cérémonie:  l'élection  de  la 
reine!  Toutes  les  jeunes  filles  du  pays  sont  convoquées  un 
beau  dimanche  à  Ti-Chansonniou  et  invitées  à  désigner  par 
leurs  votes  la  plus  méritante  d'entre  elles  qui  devient  leur 
reine  pour  une  année. 

Toutes  les  votantes  en  coiffe  blanche  s'assemblent  à 
l'heure  dite  en  un  coin  du  jardin,  laissant  massés  à  la  porte 
les  garçons,  qui  avancent  des  têtes  curieuses.  Et  aussitôt 
les  papotages  vont  leur  train  dans  un  murmure  de  voix  as- 
sourdies; ou  échange  des  pronostics,  des  bruits  de  couloir 
circulent,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi.     Enfin,  le  moment  so- 
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lennel  arrive:  le  bureau  se  forme  présidé  par  Botrel  et 
prend  place  en  plein  air  autour  d'une  petite  table  où  trône 
l'urne  traditionnelle,  représentée  pour  la  circonstance  par 
une  boîte  aux  lettres.  Alors  on  tire  les  crayons  et  les  p?- 
tits  papiers  et  chaque  électrice  s'applique  à  la  confection, 
souvent  laborieuse,  de  son  bulletin.  Puis  le  défilé  com- 
mence: celle-ci,  bonne  grosse  fille  épanouie,  y  va  à  la  bonne 
franquette  et  jette  le  bulletin  dans  l'urne  en  montrant 
toutes  ses  dents;  celle-là,  qui  a  de  l'éducation  et  un  brin  de 
coquetterie,  vient  au-devant  du  bureau  en  se  trémoussant 
et  esquisse  un  petit  salut  d'une  gauclierie  charmante;  telle 
autre,  intimidée,  s'avance  toute  rougissante,  les  yeux  rivés 
au  sol;  ses  doigts  tremblent  si  fort  qu'elle  ne  peut  pas  arri- 
ver à  ajuster  le  petit  trou  et  la  voilà  qui  s'affole,  prête  à 
lâcher  son  papier  pour  fuir,  mais  le  président  débonnaire 
avance  une  main  secourable  et  réconforte  la  pauvre  fille 
d'une  bonne  parole;  enfin,  il  est  de  pauvres  colombes  si  effa- 
rouchées qu'elles  n'ont  même  pas  la  force  de  sortir  seules 
des  rangs,  il  faut  qu'une  amie  plus  hardie  les  pousse,  les 
conduise,  et,  finalement,  vote  pour  elles.  Le  dernier  bulli- 
tin  tombé,  le  scrutin  est  dépouillé  séance  tenante  et  le  pré- 
sident proclame  les  résultats  de  sa  voix  forte  au  miliea 
des  '^  ah!  ''  et  des  "  oh!  "  La  nouvelle  reine  est  désignée,  ce 
n'est  pas  toujours  celle  qu'on  croit!  Mais  où  est-elle?  Elle 
se  caehe  parmi  ses  compagnes,  tant  elle  est  émue:  il  faut 
l'en  extraire  de  force  et  alors  on  voit  des  yeux  brillants  de 
joie  et  des  lèvres  qui  tremblent.  Botrel  lui  remet  un  di- 
plôme dûment  paraphé  et  quelques  beaux  écusdeS  francs... 
Elle  n'a  jamais  tenu  pareille  fortune  d'un  coup,  cela  se 
voit!  Puis  les  deux  jeunes  filles  qui  réunissent  le  plus  de 
voix  après  la  reine  sont  proclamées  demoiselles  d'honneur: 
elles  reçoivent  aussi  un  diplôme  et  des  écus.  C'est  fini:  le 
flot  s'écoule,  garçons  et  filles  mêlés  maintenant,  causant  et 
riant  à  voix  haute. . .  Peut-être  bien  la  petite  reine  a-t-elle 
rejoint  son  ''  accordé  ''  et,  soupesant  les  belles  pièces  d'ar- 
gent, ils  font  tous  deux  quelque  beau  rêve! 
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L'argent,  l'aide  matérielle,  c'est  bien,  mais  il  y  a  mieux. 
Ce  que  Botrel  veut  aussi,  c'est  moraliser,  oh!  sans  pédan- 
tisme,  sans  austérité,  il  est  l'ennemi  déclaré  de  tous  ces 
beaux  dehors  dont  s'affuble  le  huguenot.  Il  moralise  en 
chantant,  en  faisant  chanter  tout  ce  qui  est  sain  et  bon. 
En  particulier,  il  mène  vaillamment  la  campagne  antial- 
coolique, car  l'ivrognerie  est  le  seul  gros  vice  de  ces  popu- 
lations si  foncièrement  bonnes.  Il  a  fait  de  Yann-la-Oouttc 
un  ilote  breton  que  les  petits  gâs  montrent  déjà  du  doigt 
sur  les  routes  et  dont  ils  apprennent  partout  la  chanson 
satirique. 

Mais  là  encore,  il  ne  tombe  pas  dans  un  excès  ridicule 
qui  dépasserait  le  but  sans  l'atteindre.  Il  ne  dit  pas  "  bu- 
vez de  Feau  "  à  des  gens  qui  peinent  dans  les  champs  ou  qui 
passent  la  nuit  en  mer  par  tous  les  temps.  Mais  il  leur  «rie: 
"  Faites  comme  vos  pères,  buvez  le  jus  doré  de  vos  pom- 
miers, buvez  le  bon  cidre  de  Bretagne  et  laissez  aux  empoi- 
sonneurs leurs  eaux-de-vie  frelatées." 

Voulez-vous  suivre  la  route 
Que  je  viens  de  vous  tracer? 
Ne  buvez  jamais  la  "  goutte  " 
Que  Satan  vient  nous  verser ... 
Mais  videz  gaîment  les  tonnes 
Du  cidre  de  vos  cantons! 

Et  il  pense  encore  que  le  sentiment  du  beau  n'est  pas  au- 
dessus  des  humbles  pourvu  qu'on-  ne  le  revête  pas  d'une 
forme  qui  les  déconcerte;  il  croit  qu'eux  aussi  peuvent,  leur 
tâche  finie,  se  retremper  et  s'élever  dans  l'atmosphère  su- 
périeure de  l'art.  Aussi  Botrel  écrit  et  chante  pour  les 
humbles  qui  l'entourent,  et  il  estime  que  c'est  simple  jus- 
tice: n'est-ce  pas  à  tous  ces  marins,  à  ces  paysans  qu'il  doit 
le  meilleur  de  son  inspiration,  et  ne  doit-il  pas  leur  rendre 
ce  qu'il  a  reçu  d'eux? 

Un  coin  d'auberge,  un  entrepont, 
Voilà  mes  scènes  coutumières, 
Avec,  devant  moi,  tous  en  rond, 
Des  mendiants  et  des  fermières, 
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Des  moussaillons,  des  matelots. 
Des  vieux  à  la  voix  trébuchante, 
Rien  que  des  rustres  en  sabots: 
Les  braves  rustres  que  je  chante! 

C'est  d'ailleurs  un  public  admirable,  autrement  intéres- 
sant pour  un  artiste  qu'un  publie  factice  de  mondains.  Là, 
il  peut  mesurer  la  portée  de  ses  effets,  car  l'émotion,  la 
joie,  la  surprise,  l'enthousiasme,  tous  les  sentiments  de 
l'âme  humaine  se  traduisent  spontanément,  naïvement,  sur 
ces  rudes  fij^ures,  avidement  tendues  vers  lui  et  qui  ne 
savent  pas  feindre. 

Le  Braz  a  décrit,  dans  la  préface  des  Chansons  de  chez 
nouSj  une  séance  où  Botrel  chantait  à  la  lueur  de  quelques 
chandelles  dans  une  auberge  de  Port-Blanc.  Il  est  encore 
des  assemblées  plus  pittoresques  et  plus  intimes:  ce  sont 
les  veillées  de  Ti-Chansonniou. 

Ils  savent  mes  refrains  par  cœur 
S'ils  ignorent  vos  chants  miè\Tes, 
Ils  aiment  les  reprendre  en  chœur 
A  pleins  poumons,  à  pleines  lè\Tes, 

Ignorants  des  compliments  faux 
Et  de  la  critique  méchante. 
Ce  sont  les  rustres  en  sabots 
Qui  m'encouragent  quand  je  chante! 

Dès  qu'octobre  ramène  les  longs  soirs  et  les  nuits  froides, 
le  barde  voit  arriver  chaque  jour  après  souper  un  petit 
groupe  de  fidèles:  c'est  Jobic  le  mousse  et  Pierre  le  Gars 
le  marin,  OUivier,  Menguy  et  Le  Goff,  les  vieux  Islandais; 
c'est  Cloarec  le  pilote  et  Yann  Gouriec  le  garde-côtes,  les 
fermiers  Savidaii,  Le  Pape  et  Kerbirious  et  puis  des 
Yvonne  et  des  Anaïc  et  des  Anne-Marie! 

Tous  ces  braves  gens  se  groupent  et  s'instalent  au  petit 
bonheur,  autour  de  la  table  ou  sur  les  banquettes  des  lits- 
clos,  dans  la  grande  salle  où  la  flamme  pétille  claire  dans 
l'âtre,  et  la  veillée  se  passe  gaiement  à  chanter  et  à  boire 
le  flip  traditionnel  (beaucoup  de  cidre,  un  nuage  de  bonne 
eau-de-vie)  cher  à  tout  vrai  Breton.     Il  mijote  devant  le 
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feu  dans  une  grande  bassine.  Chacun  y  emplit  sa  bolée  et 
la  vide  à  petits  coups  tout  en  grignotant  des  châtaignes 
qu'on  tire  de  dessous  la  cendre.  Alors  Botrel  chante;  il  dit 
le  couplet,  et  tout  le  monde  reprend  à  pleine  voix,  à  plein 
cœur: 

Ils  savent  mes  refrains  par  cœur 
S'ils  ignorent  vos  chants  mièvres, 
Ils  aiment  les  reprendre  en  chœur 
A  pleins  poumons,  à  pleines  lèvres, 

Ignorants  des  compliments  faux 
Et  de  la  critique  méchante. 
Ce  sont  les  rustres  en  sabots 
Qui  m'encouragent  quand  je  chante! 

Nul  art,  si  l'on  veut,  nulle  recherche!  Mais  quand  on  n'a 
pas  vu  et  entendu  cela,  on  ne  peut  pas  savoir  combien  c'est 
beau,  quelle  intensité  prennent  ces  chansons  de  chez  nous, 
chantées  chez  nous,  par  les  gens  de  chez  nous!  Regardez  le 
barde  alors,  dans  cette  rude  harmonie,  dans  ce  décor  puis- 
sant que  font  les  êtres  et  les  choses,  voyez-le  debout  devant 
l'âtre,  le  visage  rayonnant  d'un  bonheur  simple  et  vrai,  et 
vous  aurez  beau  évoquer  les  soirées  triomphantes,  à  Paris 
ou  ailleurs,  vous  comprendrez  que  nulle  part  Botrel  n'est 
plus  complètement  heureux,  que  la  scène  où  il  est  peut-être 
le  plus  lui-même,  c'est  celle-là. . .  chez  lui! . . .  chez  nous! 


D^arcef  Ddïonmarcfie 


AU  CANADA 


OKS  de  la  guerre  anglo-boër,  un  journal  parisien 
(lu  soir  voulait  bien  nous  apprendre  que  "  les 
Canadiens  sont,  après  les  Boërs,  les  premiers 
tireurs  du  inonde  ".  Evidemment  l'auteur  de 
tte  proposition,  nourri  dès  l'enfance  des  romans  de 
^  r  enimore  Cooper,  se  représente  les  Canadiens  sous  les 
espèces  de  Bas-de-Cuir  ou  d'Œil-de-Faucon.  Cest  là  une 
conception  peu  conforme  au  réel  et  qui  tend,  du  reste,  à 
disparaître,  depuis  que  les  Français  vont  un  peu  au  Canada 
et  que  les  Canadiens  viennent  beaucoup  en  France.  A  les 
fréquenter,  on  voit  qu'ils  n'ont  rien  d'épique  ni  d'aventu- 
rier; que  ce  sont  de  braves  gens,  très  pratiques,  très  posi- 
tifs, ayant  incontestablement  subi  dans  leurs  goûts  l'in- 
fluence des  Etats-Unis,  mais  résolus  à  rester  eux-mêmes,  à 
conserver  dans  un  milieu  tout  anglo-saxon  leurs  mœurs, 
leur  langue,  leur  religion;  qui  aiment  fort  la  France  de  leur 
rêve,  et  médiocrement  la  France  contemporaine  dont  les 
tendances  (à  en  juger  par  sa  politique  intérieure)  .les 
froissent  et  les  attristent;  qui  n'aiment  point  l'Angleterre 
et  ne  se  fout  pas  faute  de  le  lui  laisser  voir,  mais  qui  lui 
savent  gré  ji  juste  titre  d'avoir  fait  du  Canada  un  des  pays 
les  plus  libres  qui  soient  au  monde. 


(n  Nous  sommes  heureux  de  reproiluire  l'article  *.uivant  de  M.  de  Lahriolle, 
publié  dans  la  AVrix^"  Latine.  Nous  pensons  que  le  public  canadien  a  tort  de 
croire  que  cette  critique  a  été  faite  dans  un  mauvais  esprit.  M.  de  Labriolle, 
il  est  vrai,  s'exprime  en  termes  plutôt  secs,  mais  c'est  sans  doute  qu'il  aura 
voulu  se  hausser  au  ton  quelque  peu  pédagogique  d'un  journal  de  littérature 
comparée,  avant  de  se  souvenir  que  nous  l'avions  accueilli  avec  beaucoup 
d'amitié.  Le  premier  titulaire  de  notre  chaire  de  littérature  française  traitera 
prochainement  de  la  "littérature  canadienne."  Nous  lui  recommandons 
d'inscrire  tout  en  haut  de  la  première  page  de  sa  nouvelle  étude  cette  pensée 
de  Pascîil  :  "Ceux  qui  sont  accoutumé^  à  juger  par  le  sentiment  ne  com- 
prennent rien  aux  choses  de  raisonnement. — N.  de  la  D. 
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S'ils  traversent  volontiers  l'Océan  pour  passer  quelques 
mois  parmi  nous,  c'est  qu'ils  rencontrent  ici  beaucoup  de 
sympathie  mêlée  à  un  peu  de  curiosité.  On  s'étonne  de  voir 
ces  Français  d'outre-mer,  déjà  si  différents  des  Français 
de  France,  —  ne  fût-ce  que  par  le  nombre  de  leurs  enfants, 
l'influence  qu'ils  accordent  à  leurs  prêtres,  leur  respect 
pour  le  passé  dont  ils  sont  issus,  —  et  qui,  abandonnés 
70,000  par  la  politique  insouciante  de  Louis  XV,  se  sont  si 
largement  développés  sur  place,  sans  aucun  apport  étran- 
ger (1). 

Il  y  a  là  un  phénomène  digne  d'attention  et  de  quelque 
respect.  Nous  ne  sommes  pas  les  seuls  à  en  être  frappés. 
"  Rien  de  plus  passionnant,  écrivait  il  y  a  quelques  années 
un  philologue  américain,  M.  A.  Elliot  p),  que  l'histoire  de 
ce  peuple  qui,  à  chaque  phase  de  la  longue  lutte  qu'il  a 
soutenue  pour  conserver  son  existence  nationale,  n'a  cessé 
de  témoigner  son  ardeur  de  sacrifice  et  son  attachement 
profond  à  sa  religion  et  à  ses  coutumes." 

Peut-être  les  lecteurs  de  la  Revue  latine  seront-ils  curieux 
de  savoir  quel  est  au  juste,  en  ce  temps-ci,  l'état  de  la 
langm^  française  au  Canada,  les  dangers  qui  la  menacent, 
les  forces  de  résistance  dont  elle  dispose. 

Nous  étudierons  prochainement  la  "  littérature  cana- 
dienne "  et  chercherons  à  en  déterminer  les  caractères 
propres. 


Sur  la  qualité  de  leur  propre  langue,  les  Canadiens  fran- 
çais diffèrent  d'opinion.  Les  uns  —  et  ce  sont  les  plus  nom- 
breux —  se  glorifient  d'avoir  conservé  intacte  la  langue  du 


(1  )  yi  l'on  accepte  les  cluffres  de  recensement  de  1900  (lesquels  sont  vraisem- 
blablement au-dessous  de  la  vérité),  il  y  aurait  dans  le  Dominion  environ 
1,640,000  habitants  de  race  française  (31  0/0);  dont  1,322,000  dans  la  province 
de  Québec  (80  0;0). — Mais  il  faut  ajouter  à  ce  obifl're  les  1,228,000  individus 
d'origine  franco-canadienne  émigrés  aux  Etats-Unis.    Total  général  :  2,877,000. 

(2)  American  Journal  of  Phifology,  t.  VII,  p.  141. 
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XVIÏe  siècle.  Soustraite,  par  l'isolement  où  les  Canadiens 
ont  été  laissés  depuis  la  conquête  anglaise,  aux  transfor- 
mations et  déformations  que  la  langue  française  a  subies 
de  ce  côté-ci  de  l'Océan,  l'idiome  franco-canadien  aurait 
seul  conservé  ce  choix  judicieux  de  mots  et  de  tours  qui  ca- 
ractérisait la  langue  du  XVIIe  siècle.  "  Nous  parlons 
comme  parlait  Louis  XIV  ''  ou  "  Nous  parlons  comme  par- 
lait Bossuet  ",  telle  est  la  formule,  légèrement  paradoxale, 
dont  usent  volontiers  les  champions  enthousiastes  du  fran- 
co-canadien. 

D'autres,  au  contraire,  se  montrent  ironiques  et  mépri- 
sants à  l'endroit  de  la  langue  que  parlent  leurs  compa- 
triotes. Ils  l'appellent,  avec  une  mimique  désobligeant? 
que  la  prononciation  du  mot  suggère  suffisamment  "  le  Ca- 
naven  ".  Et  leur  malice  se  plaît  à  souligner  les  eolécismes 
(les  héritiers  de  Bossuet  et  de  Louis  XIV. 

Cette  mauvaise  opinion,  les  Anglais  établis  au  Canada 
et  les  habitants  des  Etats-fnis  se  l'approprient  générale- 
ment. Ils  ne  dissimulent  pas  qu'à  leurs  yeux  le  Canadian 
French  est  une  langue  et  que  le  real  French  as  spoken  in 
France  (^)  en  est  une  autre. 

Ces  jugements  contradictoires  ne  reposent  évidemment 
que  sur  des  impressions  fort  peu  "  scientifiques  ''.  Mais, 
dans  ces  dernières  années,  un  effort  sérieux  a  été  fait,  au 
Canada  même,  pour  l'étude  impartiale  et  précise  de  la 
langue  franco-canadienne  {^). 


(1)  Le  véritable  français  tel  qu'on  le  parle  en  France. 

(2)  A  consulter,  Oscar  Dunn,  Glossaire  franco-canadien,  in-32,  Québec,  1880  ; 
Sylva  Clapin,  Dictionnaire  canadien-français,  Montréal  et  Boston,  s.  d.  [Cet 
ouvrage,  plus  récent  et  plus  conaplet  que  le  premier,  est  actuellement  la  base 
la  plus  solide  ponr  une  étude  du  franco-canadien.  La  partie  étymologique  et 
historique  paraît  malheureusement  insuffisante];  American  Journal  of  Philo- 
logy  :  les  tomes  VI  et  VII  (années  1885-1886),  renferment  deux  études  assez 
intéressantes  de  A.  Elliot  :  l'histoire  y  tient  toutefois  plus  de  place  que  la  phi- 
lologie proprement  dite  ;  Tardivel,  la  Langue  française  au  Canada,  brochure 
in-18,  Montréal,  1901  ;  Ailjutor  Rivard,  le  Parler  de  France  au  Canada,  dans  la 
Revue  desparlers  populaires  (Paris,  n"  du  15  juin  1901). — Un  Bulletin  du  Parler 
français  au  Canada  vient  d'être  fondé  à  Québec,  sous  le  patronage  de  l'Univer- 
sité Laval.     I^  premier  fascicule  a  paru  en  septembre  1902. 
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Une  distinction  essentielle  doit  dominer  les  apprécia- 
tions dont  elle  est  l'objet.  Cette  distinction,  M.  J.-P.  Tar- 
divel  me  semble  l'avoir  posée  avec  une  grande  justesse  dans 
une  conférence  faite  à  Montréal  en  1901  P). 

Il  faut,  dit  en  substance  M.  Tardivel,  étudier  séparément 
le  langage  des  campagnes  et  le  langage  des  villes:  dans  les 
campagnes,  là  du  moins  où  le  français  n'est  presque  jamais 
venu  en  contact  avec  l'élément  anglais,  la  langue  est  restée 
très  pure:  "  Nos  cultivateurs,  déclare,  lui  aussi,  M.  Tardi- 
vel, parlent  comme  parlait  Louis  XIV.  Voilà,  je  le  sais, 
une  proposition  qui  a  le  don  d'exciter  l'hilarité  des  con- 
tempteurs du  canayen,  mais  qui  n'est  pourtant  pas  très 
éloignée  de  la  stricte  vérité.  L'exagération  qui  s'y  trouve 
ne  dépasse  pas,  à  mon  humble  avis,  les  bornes  d'une  figure 
de  rhétorique  permise."  —  Au  contraire,  dans  les  villes,  où 
les  Canadiens  français  sont  forcés  de  se  servir  concurrem- 
ment des  deux  langues,  il  se  produit  dans  la  langue  usuelle 
une  véritable  invasion  d'anglicismes;  en  sorte  que  —  con- 
clusion assez  curieuse  —  les  citadins,  même  cultivés,  par- 
lent une  langue  beaucoup  plus  douteuse  que  les  simples 
haUtants  (^)  de  la  province  de  Québec. 

Je  le  répète,  la  distinction  établie  par  M.  Tardivel  me  pa- 
rait conforme  aux  faits  linguistiques.  Ce  qui  ressort,  en 
effet,  des  études  les  plus  sérieuses  qui  aient  été  faites  jus- 
qu'ici sur  le  français  des  campagnes  canadiennes,  c'est 
qu'on  n'y  rencontre  guère  de  particularité  phonétique,  mor- 
phologique ou  syntaxique  dont  on  ne  retrouve  l'analogue 
et  l'origine  dans  le  français  de  France;  plus  spécialement 
dans  les  parlers  populaires  des  provinces  d'où  sont  venus 
les  premiers  colons  du  Canada  (^).     Ce  que  les  "  eontemp- 


(1)  Voir  note  précédente,  la  bibliographie.  M.  Tardivel  dirige  à  Québec  le 
journal  la  Vérité. 

(2)  Cultivateur.  C'est  le  terme  usuel  au  Canada. 

(3)  Normandie,  Perche,  Poitou;  quelques-uns  de  l'Aunis  et  de  la  Saintonge. 
J'ajoute  que  bon  nombre  de  chansons  populaires  canadiennes  ne  sont  autres 
que  des  chansons  poitevines,  normandes,  saintongeoises,  etc.,  épurées  des  cou- 
plets trop  lestes.  [Cf.  E.  Gagnon,  les  Chansons  popiUaires  du  Canada,  Québec, 
1880  ;  Bibl.  Nar.  Snv.  Ye  22.945,  pp.  10  et  sq. 
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teurs  du  canayen  "  prennent  pour  un  barbarisme  n'est  bien 
souvent  qu'un  archaïsme.  L'enquête  inaugurée  de  façon 
si  intéressante  par  le  nouveau  Bulletin  du  Parler  français  au 
Canada  ne  laissera  pas  de  doute  sur  ce  point.  —  Le  nombre 
des  "  canadianismes  "  proprement  dits,  des  expressions 
nées  sur  le  sol  même  du  Canada,  est  bien  plus  restreint 
qu'on  ne  le  croirait  d'abord.  Et  il  est  probable  qu'à  me- 
sure que  la  connaissance  historique  du  franco-canadien 
deviendra  plus  complète,  on  retrouvera  la  filiation  fran- 
çaise de  maint  vocable  qui  passe  jusqu'ici  pour  indigène  (}). 

Au  surplus,  quelques-uns  de  ces  canadianismes  ne  man- 
quent pas  de  pittoresque  (^),  et  il  serait  dommage  qu'un  pu- 
risme trop  scrupuleux  les  effaçât  de  la  langue.  —  Quant 
aux  fautes  de  prononciation  les  plus  familières  aux  Cana- 
diens (par  exemple  l'a  fermé  substitué  indûment  à  l'a^pu- 
vert  :  pâpâ,  avis),  il  serait  aisé  de  les  faire  disparaître  eu 
obligeant  les  enfants  à  contracter,  dès  l'école,  de  saines  ha- 
bitudes phonétiques. 

Dans  les  villes,  la  situation  de  l'idiome  canadien-français 


(1)  M.  Tardivel  cite  dans  sa  brochure  (p.  46)  un  certain  nombre  d'expres- 
sions canadiennes  qu'il  a  retrouvées  dans  le  Glossaire  du  Centre  de  la  Prancr^ 
par  le  comte  Jaubert.  Ex.:  Abatteux  d'ouvrage,  emmiavlrr,  écarter,  pour  éga- 
rer, etc. 

On  ferait  une  moisson  plus  riche  en  feuilletant  un  dictionnaire  du  patois 
normand,  par  ex  celui  de  M.  Moisy  (Caen,  1885).  J'y  ai  noté  une  foule  de 
pseudo-canadianismes  :  butin,  effets  perK)nnels,  mobiliers  ;  coutâge  ou  coûte- 
ment  =  dépenses;  guemier  =k  grenier;  reiliotte  =  petit  amas  de  foin;  pleuma* 
^  plumeau,  etc. 

(2)  Ex.  :  A  la  breunnnte  ou  à  la  brunantc,  pour  marquer  l'heure  du  crépus- 
cule. (Notons  toutefois  que  le  moyen  âge  disait  "  A  la  brunor",  et  que  la  locu- 
tion à  la  brune  est  encore  usitée  en  France). — Poudrerie:  pour  désigner  ces 
tombées  subites  de  neige  réduite  en  poussière  impalpable  qui  surviennent  à 
plusieurs  reprises  durant  le  splendide  hiver  canadien. 

Citons  encore  quelques  tours  qui  paraissent  propres  au  Canada:  FiUe  géné- 
rale, ou  encore  fille  engagère  =*:  bonne  k  tout  faire;  créature  (prononcez  à  la 
normande,  crialure),  dans  le  sens  de  femme  ou  fille,  sans  aucune  nuance  péjo- 
rative, etc. 

Anecdote  authentique  :  la  femme  d'un  haut  fonctionnaire  de  la  province  de 
Québec  vient  faire  visite  à  une  dame  française  résidant  à  Montréal,  ha.  fille 
générale  la  fait  entrer  au  salon,  puis — peu  stylée — hurle  du  bas  de  l'escalier  : 
"  Madame  1  y  a  une  criature  qui  vous  veut  !  " 
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<\st  autrement  compromise  que  dans  les  campagnes.  Là, 
le  Canadien,  qu'il  soit  commerçant,  employé  de  banque, 
"  officier  '  'd'administration,  avocat,  médecin,  etc.,  est  for- 
cé, par  les  nécessités  quotidiennes  de  son  métier  ou  de  sa 
profession,  à  parler  couramment  la  langue  anglaise.  Ren- 
tré chez  lui,  une  fois  sa  tâche  accomplie,  il  a  (d'ordinaire) 
grand  soin  de  reprendre  l'usage  exclusif  de  sa  langue  ma- 
ternelle: mais  tout  le  long  du  jour,  il  a  pensé  et  causé  en 
anglais  et  en  français  alternativement.  De  là,  par  la  force 
des  choses,  une  infiltration  lente  de  l'anglais  dans  le  fran- 
çais, qui  finira  par  désagréger,  si  l'on  n'y  prend  garde,  le 
bloc  de  la  langue  traditionnelle. 

Je  transcris,  à  titre  de  document,  quelques  lignes  d'un? 
proclamation  électorale  que  je  reçus  pendant  mon  séjour 
au  Canada:  "  Montréal,  Dieu  merci,  devrait  jouir  d'un  cré- 
dit assez  bon  pour  emprunter  sans  se  faire  sliaver  0). . .  J'ai 
fait  mon  devoir:  à  vous  maintenant  de  faire  le  vôtre.  Vous 
êtes  tous  des  hommes  indépendants  de  caractère  et  vous 
n'avez  pas  besoin  de  personne  pour  vous  cabaler,  ni  pour 
vous  conduire  au  poil  p),  etc."  C'est  ainsi  que  le  mot  anglais, 
rapide  et  commode,  évince  sournoisement  le  mot  français 
équivalent  f). 

A  cela  des  Canadiens  trop  susceptibles  objectent  qu'a- 
près tout,  nous  autres,  Français  de  France,  nous  nous  mon- 
trons aussi  fort  accueillants  pour  certaines  locutions  d'ou- 
tre-Manche. La  chose  est  à  peu  près  vraie,  mais,  leur  fait 
justement  observer  un  de  leurs  compatriotes,  M.  Adjutor 


(1)  To  shave:  écorcher. 

(2)  The  poil .'  le  scrutin. 


(3)  Un  ami  m'a  affirmé  avoir  entendu  à  bord  d'une  barque  à  vapeur,  sur  le 
Saint-Laurent,  cette  phrase  originale.  C'est  le  mécanicien  qui,  émergeant  de 
l'écoutille,  s'adresse  au  mousse  :  "Eh  !  p'tit  cou  !  lâche  un  cri  lui  boss.  Y  a  une 
avis  en  dessous  le  boileur  qui  est  partie  et  le  sleam  commence  à  sacrer  son 
camp."  —  Traduction  :  "  Eh  !  gamin  I  appelle  le  patron.  Il  y  a  une  vis  sous 
la  chaudière  qui  est  partie  et  la  vapeur  commence  à  s'échapper." 
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Rivard  (*),  "  refuser  de  suivre  en  cela  la  mode  de  Paris,  .-e 
n'est  pas  vouloir  se  montrer  plus  français  que  les  Fran- 
çais; c'est  reconnaître  que  dans  le  milieu  où  nous  vivons, 
pour  garder  notre  langue,  pour  la  défendre  de  toute  cor- 
ruption, nous  devons  veiller  sur  elle  avec  un  soin  plus  ja- 
loux, et  que  certaines  libertés  seraient  dangereuses  au  Ca- 
nada, bien  qu'on  puisse  se  les  permettre  ailleurs." 

En  fait,  il  faudra  une  rude  guerre  pour  éliminer  du  fran- 
co-canadien tous  les  anglicismes  qui  s'y  sont  incorporés. 
D'autant  plus  qu'ils  se  présentent  le  plus  souvent  sous  le 
déguisement  hypocrite  d'une  forme  francisée.  Car  tel  est 
le  procédé  dont  usent  les  Canadiens  des  villes.  Il  leur  ar- 
rive d'insérer  purement  et  simplement  le  mot  anglais  dans 
la  trame  de  la  phrase  française,  —  j'en  ai  cité  quelques 
exemples.  Mais  leur  "  nationalisme  "  est  satisfait  davan- 
tage, quand  ils  ont  donné  une  désinence  et  une  prononcia- 
tion françaises  au  mot  dont  ils  croient  avoir  besoin  (^). 

Souvent  aussi,  —  par  une  transposition  fort  curieuse,  — 
ils  traduisent  l'expression  anglaise,  et  substituent  prati- 
quement cette  traduction  au  tour  français  normal  et  cor- 
rect p).    Certes,  il  est  ingénieux  de  mettre  ainsi  sa  marque 


(1)  Dans  le  Bulletin  du  Parler  français,  n"  2,  octobre  1902. 

(2)  Ex.  :  boûmer  une  affaire  [to  boom]  =  la  lancer  en  créant  une  hausse 
factice;  qualifier  un  candidat  [to  qualify]  ^  le  rendre  éli<:ible  ;  connecter  deux 
tuyaux  [to  connect]  =  les  unir,  les  souder  ;  contrôUr  un  cheval  [to  control]  =« 
le  contrôler,  le  tenir  en  main;  hacker  [to  back],  dans  le  double  sens  de  secon- 
der, appuyer,  et  de  reculer,  etc.,  etc. 

(3)  La  première  question  que  fait  le  Canadien-Français  rencontré  sur  la  rue 
[cf.  l'anglais  on  the  nreet]  est  celle-ci  :  "  Comment  êteit-roug  aujourd'hui  ?  "  [How 
are  you  ?]  Si  vous  venez  d'Europe,  il  ne  manquera  pas  de  vous  demander  : 
"  Comment  aimez-voiu  le  Canada  f"  [How  do  you  like?]  Peut-être  vous  appren- 
dra-t-il  au  cours  de  la  conversation  r/u'il  eft  rumeur  [it  is  rumoured]  qu'un 
engin  [engine  =  machine]  a  rencontré  un  convoi  sur  le  C.  P.  R.  (Canadian 
Pacific  Railwaw)  et  a  démoli  trois  chars  à  passagers  [passengers  car].  —  Bon 
nombre  d'expressions  techniques  usitées  dans  les  a$«emblées  délibérantes,  au 
palais  de  justice,  voire  dans  le  commerce  et  l'industrie,  sont  ainsi  imitées  de 
l'anglais.  [Ex.  :  Moi  pour  un  =  pour  ma  part  (I  for  one)  ;  assaut  indécent  =c  at- 
tentat aux  mœurs;  marchandises  «èc/i^a  =  nouveautés,  draperies  (dry  goods], 
etc.,  etc. 

JuiK.— 1903.  13 
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sur  ce  qu'on  emprunte  à  l'ennemi;  mais  ces  larcins  patrio- 
tiques ne  vont  pas  sans  quelque  danger,  car  l'esprit  n'étant 
plus  choqué  par  des  formes  d'allure  toute  française,  s'y 
accoutume  à  la  longue  et  ne  sait  plus  discerner  l'ivraie  du 
bon  grain.  —  Comme  il  arrive  souvent,  cette  oblitération 
du  sens  grammatical  ne  va  pas  sans  quelque  affaiblisse- 
ment du  sens  littéraire  lui-même.  A  lire  certains  journaux 
d-e  Montréal  ou  de  Québec,  on  sent  que  les  rédacteurs  ont 
•perdu,  ou  n'ont  jamais  acquis  peut-être,  ce  tact  délicat  du 
goût  qui  avertit  de  ce  que  la  langue  écrite  peut  admettre 
et  de  ce  qu'elle  doit  rej^eter.  De  là  ces  articles,  ces  "  entre- 
filets "  baroques,  dont,  au  surplus,  les  Canadiens  lettrés 
sont  les  premiers  à  sourire  (^). 

Le  danger  pourtant  est  réel.  Peut-on  raisonnablement 
espérer  que  la  distinction  précédemment  posée  entre  la 
langue  des  campagnes,  relativement  pure,  et  la  langue  des 
villes,  se  maintienne  indéfiniment?  La  multiplicité  des  re- 
lations commerciales,  le  développement  de  la  presse,  tend 
à  effacer  les  divergences  linguistiques.  Et  il  serait  fâcheux 
que  l'uniformité  s'établit  —  dans  l'incorrection. 

Une  tâche  nécessaire  sollicite  donc  le  courage  et  l'amour- 
propre  des  Canadiens  français,  à  savoir:  l'épuration  dili- 
gente et  sévère  de  leur  langage,  l'élimination  de  tous  les 
éléments  douteux.  Quelques-uns  s'y  emploient  bien,  d'a- 
venture: mais  —  la  nature  humaine  n'aimant  pas  les  "  cor- 
rections "  —  ils  n'ont  pas  toujours  reçu  de  leurs  compa- 
triotes la  gratitude  qu'ils  méritaient.  —  Si  les  initiatives 
individuelles  sont  provisoirement  à  demi  impuissantes,  il 
est  une  grand  corps  à  qui  cet  office  de  défense  et  de  con- 
servation incombe  tout  naturellement.    Je  veux  parler  de 


(1)  Ex.  :  un  en-tête  d'article  dans  un  grand  journal  de  Montréal  :  "  Le  mo* 
historique  prononcé  par  Sa  Majesté  Edouard  VII  à  bord  du  >Shamrock  épate 
son  honneur  le  juge  w***".  Je  tiens  à  ajouter  qu'il  y  a  dans  la  presse  cana- 
dienne quelques  organes  d'une  tout  autre  tenue. 
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l'Université  Laval  qui,  soit  à  Québec,  soit  à  Montréal,  re- 
présente la  meilleure  force  intellectuelle  du  Canada  fran- 
çais. 

pierre  de  Maôrioffe, 

Ancien  professeur  de  langue  et  de  littérature  française 
à  l'Université  Laval,  Montréal  (Canada). 


Mgr  Ignace  Bourget,  né  à  la  Pointe-Lévis  le  30  octobre  1799,  ordonné 
prêtre  le  30  novembre  1822,  élu  ôvêque  titulaire  de  Telmesse  et  coad- 
juteur  de  Montréal  le  10  mars  1837,  sacré  le  25  juillet  smvant;  devint 
évêque  de  Montréal  le  19  avril  1840,  démissionnaire  le  11  mai  1876;  il 
est  nommé,  dans  le  mois  de  juillet  suivant,  archevêque  titulaire  de 
Martianopolis ;  décédé  au  Sault-au-Récollet  (près  Montréal),  le  8  juin 
1885,  déposé  le  13  du  même  mois  dans  les  voûtes  de  la  cathédrale  de 
Montréal-  Le  24  de  ce  mois,  on  inaugurera,  sur  la  place  de  la  cathé- 
drale de  Montréal,  un  splendide  monument,  oeuvre  de  notre  émi- 
nent  sculpteur  Philippe  Hébert,  qui  rappellera  aux  générations  futurea 
les  principaux  événements  de  la  vie  de  ce  saint  évêque. 
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Stanlky  Wkyman 
(Traduction  de  Mme  Marik  Dronsaut) 


(Suite) 

Mais  nous  étions  jeunes  et  à  nos  craintes  se  mêlait  une 
surexcitation  délicieuse.  Nous  nous  embarquions  dans  une 
aventure  de  chevalerie  errante  où  nous  pourrions  gagner 
nos  éperons.  Nous  allions  voir  le  monde  et  Jouer  des  rôles 
d'hommes  pour  sauver  un  ami  et  faire  le  bonheur  de  notre 
dame! 

Nous  donnâmes  nos  ordres  sans  rien  dire  à  Catherine, 
ni  à  Mme  Claude;  Gilles  les  informerait  de  tout  après 
notre  départ.  Il  fut  convenu  qu'un  messager  serait  expé- 
dié immédiatement  vers  le  vicomte  de  Caylus  à  Bayonne; 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  de  ses  nouvelles,  Gilles  tiendrait  les 
portes  closes,  sans  oublier  la  fenêtre  désignée  par  le  Vi- 
dame. 

Quand  tout  fut  prêt,  nous  nous  étendîmes  sur  nos  cou- 
chettes, mais  ce  fut  avec  des  coeurs  battant  d'émotion  et 
des  yeux  très  éveillés. 

—  Anne!  Anne!  dit  Croisette,  se  soulevant  sur  son 
coude,  environ  trois  heures  après,  que  penses-tu  qu'ait 
voulu  dire  le  Vidame  ce  matin,  quand  il  a  parlé  de  ce  qui 
arriverait  dans  dix  jours? 

—  Quels  dix  jours?  demandai-je  avec  humeur.  Il  m'avait 
dérangé  juste  au  moment  où  je  m'endormais  profondément. 

—  Au  sujet  de  ce  que  le  monde  verrait  dans  dix  jours, 
que  la  vraie  foi  était  la  sienne? 
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—  Je  n'en  sais  certes  rien.  Pour  l'amour  du  ciel,  dor- 
mons, répliquai-je.  En  vérité  Croisette  m'impatientait 
avec  ses  sornettes,  quand  nous  devions  penser  à  tant  de 
choses  sérieuses. 


CHAPITRE  III 

LA    ROUTE    DE    PAIRIS 

Le  soleil  ne  se  montrait  pas  encore  au-dessus  des  col- 
lines, quand  nous  nous  arrêtâmes  tous  trois,  suivis  d'un 
seul  valet,  à  l'extrémité  de  la  vallée  pour  jeter  un  dernier 
regard  sur  Caylus,  sur  la  petite  ville  grise,  massée  à  l'en- 
tour  et  sur  les  tours  qui  la  dominaient.  Nous  laissâmes 
nos  chevaux  monter  à  l'aise.  Xous  étions  un  peu  pensifs, 
je  crois;  les  temps  estaient  durs  et  notre  but  sérieux,  mais 
la  jeunesse  et  une  belle  aurore  sont  des  adversaires  redou- 
tables pour  la  tristesse  et  une  fois  sur  le  plateau,  nous 
trottâmes  gaiement,  tantôt  traversant  de  vastes  clairières 
dans  la  forêt  de  chênes  où  les  arbres  s'inclinaient  tous  du 
même  côté,  tantôt  sur  des  landes  nue^  et  balayées  par  le 
vent;  ou  bien  redescendant  au  fond  de  quelque  défilé 
craveux,  où  le  ruisseau  babillait  â  travers  de  hautes  fou- 
gères et  quelque  ferme  se  blottissait  au  milieu  des  vergers. 

Après  quatre  heures  de  chevauchée,  Cahors  nous  appa- 
rut au-dessous  de  nous,  dans  un  détour  de  la  rivière.  Après 
avoir  franchi  au  galop  de  chasse,  le  pont  de  Vallandré  qui 
traverse  le  Lot,  nous  nous  rendîmes  sur  la  place  à  l'hôtel- 
lerie de  notre  oncle.  Nour  ordonnâmes  le  déjeuner,  en  an- 
nonçant avec  orgueil  qde  nous  allions  à  Paris. 

Notre  hôte  leva  les  mains  au  ciel  et  s'écria  d'un  ton  de 
regret  : 

—  Quel  dommage!  Si  vous  étiez  arrivés  hier,  vous  auriez 
pu  voyager  avec  le  Yidame  de  Bezers.  Vous  n'êtes  qu'une 
petite  bande,  soit  dit  sans  offenser  vos  seigneuries  et  les 
chemins  ne  sont  pas  trop  sûrs! 
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—  Mais  le  Vidame  n'avait  qu'une  demi-douzaine  d'hom- 
mes à  sa  suite,  répondis-je  négligemment  en  jetant  une 
botte  au  loin. 

Notre  liôte  branla  la  tête  et  dit  d'un  air  entendu  : 

—  Ah  !  monsieur,  le  Vidame  connaît  le  monde.  Ce  n'est 
pas  lui  qui  se  laisserait  surprendre!  Un  de  ses  hommes  m'a 
dit  tout  bas  que  vingt  braves  graçons  le  rejoindraient  à 
Châteauroux.  On  dit  que  les  guerres  sont  finies,  mais . . . 
et  le  bonhomme  leva  les  épaules,  avec  un  regard  expressif, 
vers  de  beaux  jambons  suspendus  dams  sa  cheminée  et  ajou- 
ta vivement:  Au  reste  vos  seigneuries  en  savent  plus  long 
que  moi;  je  suis  un  pauvre  homme  et  je  ne  désire  que  vivre 
en  paix  avec  mes  voisins,  qu'ils  aillent  à  la  messe  ou  au 
prêche. 

Ce  sentiment  était  alors  si  commun  et  si  sincèrement 
exprimé  par  tous  les  gens  bien  posés  à  la  ville  ou  dans  la 
campagne,  que  nous  ne  nous  arrêtâmes  pas  pour  y  ré- 
pondre; mais  après  avoir  reçu  du  digne  homme  un  billet 
grâce  auquel  on  nous  fournirait  des  chevaux  frais  à  Li- 
moges, nous  reprîmes  notre  chemin,  le  corps  reposé  et  l'es- 
prit très  occupé. 

Vingt-cinq  hommes,  c'était  plus  que  même  un  person- 
nage comme  Bezers,  dont  les  ennemis  étaient  nombreux, 
n'emmenait  en  voyage  à  cette  époque,  à  moins  qu'il  n'escor- 
tât des  dames.  Ce  renfort  que  s'était  assuré  le  Vidame, 
autorisait  à  soupçonner  un  projet  plus  vaste  que  celui  at- 
tribué par  nous  à  Bezers.  Toutefois  nous  ne  pouvions  rien 
deviner,  car  il  avait  dû  appeler  ses  hommes  avant  d'avoir 
appris  les  fiançailles  de  Catherine.  Ou  bien  sa  jalousie 
avait  été  éveillée  plus  tôt,  ou  bien  son  attaque  annoncée 
contre  Pavannes,  n'était  qu'un  épisode  dans  un  complot 
plus  important.  Dans  l'un  ou  l'autre  cas  notre  entreprise 
n'en  était  que  plus  urgente,  mais  non  plus  assurée  de  suc- 
cès. 

Les  spectacles  variés  de  la  route  nous  empêchaient  néan- 
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moins  de  trop  nous  absorber  dans  nos  inquiétudes.  Nos 
yeux  étaient  jeunes  et  tout  nous  plaisait,  qu'il  s'agît  d'une 
jolie  bohémienne,  de  deux  musiciens  de  Valence  (ils  s'ap- 
pelaient encore  "  jongleurs  "  et  chantaient  le  dialecte  de 
Provence),  d'un  marchand  de  chevaux  normand  avec  sa 
longue  file  d'animaux  attachés  tête  à  queue,  du  Puy  de 
Dôme  dominant  à  l'est  les  montagnes  d'Auvergne,  ou  de 
quelque  soldat  en  haillons,  blessé  dans  le^s  guerres  où  il 
s'était  battu  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  selon  sa 
fantaisie. 

Cependant  nous  ne  perdions  jamais  de  vue  notre  mission. 
Nous  ne  nous  levions  jamais  le  matin,  trop  souvent  roides 
et  endoloris,  sans  penser:  "Aujourd'hui  ou  demain,  ou  le 
jour  suivant,  selon  qu'il  adviendra,  nous  arrangerons  tout 
pour  Kit!  "  Pour  Kit!  Ce  fut  peut-être  le  plus  pur  enthou- 
siasme de  notre  vie,  le  but  le  moins  égoïste  que  nous  de- 
vions poursuivre.     Pour  Kit! 

Nous  rencontrions  peu  de  voyageurs  de  haut  rang,  sur 
notre  chemin.  La  moitié  de  la  noblesse  française  était 
encore  à  Paris  pour  les  fêtes  célébrées  en  l'honneur  du  ma- 
riage royal.  Quand  nous  avions  besoin  de  chevaux,  nous 
les  trouvions  sans  difficulté,  et  quoiqu'on  nous  eût  beau- 
coup parlé  des  dangers  de  la  route,  infestée,  disait-on,  de 
soldats  débandés,  nous  ne  fûmes  ni  inquiétés,  ni  arrêtés  une 
seule  fois. 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  raconter  tous  les  incidents  de 
mon  premier  voyage,  bien  que  mon  souvenir  s'y  arrête  avec 
plaisir,  ou  de  donner  mon  opinion  sur  les  villes,  toutes  nou- 
velles et  intéressautes  pourtant,  par  lesquelles  nous  pas- 
sions. Qu'il  me  suffise  de  dire  que  nous  voyagions  par  Li- 
moges, Châteauroux  et  Orléans  et  qu'à  Châteauroux  une 
de  de  nos  espérances  fut  déçue.  Nous  avions  pensé  que 
Bezers,  quand  il  y  serait  rejoint  par  sa  troupe,  ne  pourrait 
pas  obtenir  de  relais  et  qu'en  conséquence,  si  nous  voya- 
gions en  poste,  noua  réussirions  à  le  rejoindre,  peut-être 
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même  à  prendre  secrètement  les  devants  entre  cette  ville  et 
Paris.  Mais  à  Châtauroux  nous  apprîmes  que  ses  hommes 
avaient  reçu  l'ordre  de  pousser  jusqu'à  Orléans  et  de  l'y 
attendre;  il  en  résulta  qu'il  put  aller  jusque-là  avec  de 
nouveaux  relais.  Evidemment  il  était  très  pressé,  car  étant 
reparti  avec  des  chevaux  frais,  il  traversa  Angerville,  à 
quinze  lieues  environ  de  Paris,  vers  midi,  tandis  que  nous 
n'y  arrivâmes  qu'à  six  heures  du  soir  le  même  jour:  c'était 
le  sixième  depuis  notre  départ  de  Caylus. 

Nous  entrâmes  à  cheval  dans  la  grande  cour  de  l'au- 
berge, vaste  emplacement  qui  paraissait  énorme  dans  la 
demi-obscurité;  nous  étions  si  fatigués,  que  nous  pouvions 
à  peine  nous  laisser  glisser  de  la  selle.  Jean,  notre  servi- 
teur, prit  les  quatre  chevaux  et  leur  fit  traverser  la  cour 
pour  arriver  aux  écuries;  les  pauvres  bêtes  le  suivaient 
obéissantes  et  la  tête  basse.  Quelques  instants  furent  em- 
ployés par  nous,  à  piétiner  pour  nous  dégourdir  les  jambes. 
L'hôtellerie  semblait  très  affairée;  les  casseroles  et  les 
plats  is'entre-choquaient  ;  le  bruit  nous  en  venait  par  les 
fenêtres  au-dessous  de  l'entrée,  avec  celui  des  allées  et  ve- 
nues dans  les  corridors  et  l'éclat  des  lumières.  Une  demi- 
douzaine  d'hommes  se  tenaient  aux  portes  des  écuries; 
d'autres  s'accoudaient  aux  fenêtres.  Quelques  lanternes 
éclairaient  çà  et  là  le  crépuscule;  dans  un  coin  deux  forge- 
rons ferraient  un  cheval. 

Nous  nous  préparions  à  entrer  dans  la  maison  quand 
nous  entendîmes  la  voix  de  Jean  qui  semblait  avoir  une 
altercation  et,  pensant  que  notre  rustique  serviteur  était 
dans  l'embarras,  nous  nous  dirigeâmes  vers  les  écuries 
près  desquelles  il  attendait  encore  avec  ses  chevaux. 

—  Qu'y  a-t-il?  demandai-je  impérieusement. 

—  Ils  disent  qu'il  n'y  a  pas  de  place  pour  les  chevaux,  ré- 
pondit Jean  d'une  voix  irritée,  se  grattant  le  crâne,  moitié 
colère,  moitié  effrayé,  image  d'un  vrai  serviteur  de  cam- 
pagne des  pieds  à  la  tête. 
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—  Et  il  n'y  en  a  pas,  cria  le  plus  proche  de  la  bande,  se 
plantant  vivement  devant  nous. 

Le  ton  était  insolent  et  il  était  facile  de  voir  que  ses 
camarades  ne  demandaient  qu'à  épouser  sa  querelle.  Il  se 
croisa  les  bras  et  nous  regarda  avec  un  sourire  impudent. 
A  la  lumière  incertaine  d'une  lanterne  posée  par  terre,  je 
vis  que  tous  portaient  la  même  livrée. 

—  Allons  donc!  repris-je,  les  écuries  sont  grandes  et  vas 
chevaux  ne  peuvent  pas  suffire  à  les  remplir.  Il  faut  qu'on 
trouve  de  la  place  pour  les  miens. 

—  Comment  donc!  Place  au  Roi!  riposta  l'homme,  pen- 
dant qu'un  autre  criait  moqueur:  Vive  le  Roi!  et  que  le 
reste  riait,  non  pas  de  bonne  humeur,  mais  avec  un  mau- 
vais vouloir  évident. 

Les  querelles  entre  les  serviteurs  des  gentilshommes 
étaient  alors  aussi  fréquentes  qu'aujourd'hui,  mais  les 
maîtres  daignaient  rarement  intervenir;  qu'ils  s'arrangent! 
disait-on  communément.  En  cette  circonstance  pourtant, 
la  partie  était  trop  inégale  fK)ur  le  pauvre  Jean,  et  nous  ne 
pouvions  éditer  de  nous  en  mêler. 

—  Allons,  mes  braves,  prenez  garde  de  vous  mettre  dans 
un  mauvais  cas,  repris-je  en  retenant  Croisette  de  la  main, 
car  je  ne  me  souciais  nullement  d'une  catastrophe  sem- 
blable à  celle  de  Caylus.  Ces  chevaux  appartiennent  au 
vicomte  de  Caylus.  Si  votre  maître  est  de  ses  amis,  ce  qui 
est  très  probable,  vous  risquez  de  vous  attirer  des  ennuis. 

Il  me  sembla,  quand  je  m'arrêtai,  saisir  au  milieu  des 
murmures  les  mots:  Papegots!  A  bas  les  Guises!  Mais  tout 
haut  l'individu  se  contenta  de  répéter  plusieurs  fois  en 
agitant  ses  bras:  Coco-ri-co!  Coco-ri-co!  Voilà  un  joli  coq! 
et  ainsi  de  suite,  tandis  qu'il  se  tournait  vers  ses  cama- 
rades pour  se  faire  applaudir. 

La  main  me  démangeait;  j'aurais  bien  voulu  le  châtier 
et  cependant  j'hésitais;  les  choses  allaient  peut-être  prendre 
une  sérieuse  tournure,  quand  un  nouveau  personnage  entra 
en  scène. 
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—  Honte  à  vous,  brutes!  cria  une  voix  aiguë  au-dessus  de 
nous,  dans  les  nuages  à  ce  qu'il  semblait.  Je  levai  les  yeux 
et  vis  deux  jeunes  filles  belles  et  grossières,  debout  à  la 
fenêtre  au-dessus  des  écuries,  une  lumière  entre  elles. 

—  Honte!  Ne  voyez-vous  pas  que  ce  sont  des  enfants? 
Laissez-les  donc  tranquilles,  dit  l'une  d'elles. 

Les  hommes  rirent  plus  bruyamment  que  jamais;  quant 
à  moi,  je  ne  pouvais  supporter  qu'on  m'appelât  un  enfant. 

—  Avancez  ici,  dis-je  à  l'individu  qui  barrait  la  porte, 
venez  un  peu  ici,  maroufle,  que  je  vous  donne  la  volée  que 
vous  méritez  pour  parler  de  la  sorte  à  un  gentilhomme. 

Il  s'approcha  d'un  pas  traînard;  c'était  un  lourdeau,  de 
six  pouces  plus  grand  que  moi  et  large  en  proportion.  Le 
cœur  me  battit  légèrement  à  la  vue  de  ses  dimensions,  mais 
il  n'y  avait  pas  à  reculer.  Si  j'étais  mince,  j'étais  aussi 
agile  et  nerveux  qu'un  lévrier  et  dans  ma  surexcitation 
j'oubliais  ma  fatigue.  J'arrachai  à  Marie  une  cravache 
plombée  qu'il  portait  et  je  m'avançai. 

— Garde  à  vous!  petit  homme,  cria  la  jeune  fille,  moitié 
gaiement,  moitié  avec  compassion,  ou  ce  gros  père  vous 
tuera. 

Cette  fois  mon  adversaire  ne  rit  pas  avec  les  autres.  Il 
me  sembla  même  que  son  regard  me  fuyait  et  qu'il  était 
moins  pressé  d'entrer  dans  le  cercle  que  ses  compagnons  de 
le  former.  Mais  avant  que  je  pusse  le  mettre  à  l'épreuve, 
une  main  se  posa  sur  mon  épaule.  Un  homme,  sorti  je  ne 
sais  d'où,  me  poussa  de  côté  assez  rudement,  mais  sans 
insolence. 

—  Laissez-moi  faire,  dit-il  avec  un  parfait  sang-froid,  en 
passant  devant  moi.  Ne  salissez  pas  vos  mains  sur  ce  co- 
quin, mon  jeune  maître.  Il  me  tarde  d'avoir  quelque  chose 
à  faire  et  ceci  me  va  exactement.  J'en  ferai  de  la  chair 
pour  les  vers,  avant  que  les  nonnettes  de  là-haut  aient  le 
temps  de  dire  un  Ave. 

Je  regardai  le  nouveau  venu.     Il  était  robuste;  ni  très 
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grand,  ni  trop  gros;  son  visage  était  bronzé,  ses  traits  pro- 
noncés, la  plume  de  sa  toque  cassée,  mais  il  la  portait  crâ- 
nement et  il  avait  dans  sa  démarche,  dans  toute  sa  per- 
sonne, dans  sa  façon  de  faire  sonner  ses  éperons,  de  mettre 
flamberge  au  vent,  un  air  si  matamore,  si  bravache,  si  pro- 
vocant, qu'il  n'y  eut  rien  d'étonnant  à  ce  que  trois  ou 
quatre  des  plus  proches  reculassent  un  peu. 

—  Avancez!  cria-t-il  d'une  voix  de  tonnerre,  en  faisant 
le  moulinet  avec  son  épée  pour  élargir  Je  cercle  autour  de 
lui  et  agitant  au-dessus  de  sa  tête,  le  poignard  qui  brillait 
dans  sa  main  gauche.  Qui  en  est?  Qui  frappe  un  coup  pour 
le  petit  amiral?  Un,  deux,  trois,  ou  tous  à  la  fois  si  vous 
voulez.  Allons,  avancez  donc. . .  et  il  termina  son  défi  par 
une  volée  d'horribles  jurons  adressés  à  ses  adversaires. 

—  Ce  n'est  pas  votre  querelle,  répondit  le  gros  homme 
d'un  ton  bourru;  mais  au  lieu  de  tirer  son  épée,  il  recula 
un  peu. 

—  Toutes  les  querelles  sont  mes  querelles  et  aucune 
n'est  la  vôtre;  voilà  la  chose,  à  mon  avis. 

Notre  champion  appuya  cette  brillante  riposte  d'un  coup 
droit,  joyeusement  dirigé  sur  le  grand  rodomont,  qui  sauta 
prestement  en  arrière. 

Sur  ce  il  y  eut  un  é<*lat  de  rire  général,  même  parmi  les 
camarades  de  l'ennemi. 

- —  Ohl  le  gros  i>orcî  cria  la  chambrière  d'en  haut. 

Et  elle  cracha  sur  l'ex-Hector  qui  faisait  maintenant  as- 
sez piteuse  mine. 

—  Vous  en  apporterai-je  une  tranche,  ma  belle?  deman- 
da mon  étrange  défenseur.  Un  petit  morceau  choisi,  ma 
charmante?  ajouta-t-il  d'un  ton  persuasif;  une  bouchée  de 
foie  à  la  sauce  aux  câpres? 

— ■  Non,  grand  merci!  pas  de  cette  brute  pour  moi,  répli- 
qua la  fille,  au  milieu  des  rires  de  la  cour. 

—  Vous  entendez?  La  demoiselle  ne  veut  rien  de  vous! 
poursuivit  le  bourreau.     Chien  de  Gascon!  Et  remettant 
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vivement  son  poignard  dans  sa  gaine,  il  saisit  le  grand 
lâche  par  l'oreille,  le  fit  tourner  sur  lui-même  et  lui  allon- 
gea de  son  pied  lourdement  botté,  un  coup  qui  l'envoya 
contre  la  muraille,  par-dessus  un  seau  d'eau.  Le  maroufle 
resta  où  il  était,  se  frottant  et  jurant,  tandis  que  son  vain- 
queur s'écriait  triomphant:  Il  a  son  compte!  Si  quelqu'un 
veut  épouser  sa  querelle.  Biaise  Buré  est  son  homme;  sinon 
qu'on  n'en  parle  plus.  Que  quelqu'un  trouve  des  places 
pour  les  chevaux  de  ces  gentilshommes  et  que  tout  soit  dit. 
Quant  à  moi,  ajouta-t-il,  en  se  tournant  vers  nous  et  sou- 
levant sa  toque  avec  une  politesse  exagérée,  je  suis  aux 
ordres  de  votre  seigneurie. 

Je  le  remerciai  avec  une  chaleur  moitié  sincère,  moitié 
feinte.  Son  manteau  était  râpé,  ses  hauts-de-chausses, 
assez  fins  dans  l'origine,  étaient  tachés,  sa  fanfaronnade 
indescriptible;  capitaine  d'aventure  était  écrit  sur  toute 
sa  personne.  Néanmoins  il  nous  avait  rendu  service,  car 
Jean  ne  fut  plus  ennuyé  au  sujet  des  chevaux.  En  outre  on 
a  facilement  de  la  sympathie  pour  le  courage  et  l'on  ne  pou- 
vait mettre  en  doute  celui  de  cet  homme. 

—  Vous  venez  d'Orléans,  monsieur?  me  dit-il  assez  res- 
pectueusement, mais  comme  sûr  de  son  fait  et  sans  poser 
une  question. 

—  Oui,  répondis-je  étonné;  est-ce  que  vous  nous  avez  vus 
entrer? 

—  Non;  j'ai  seulement  regardé  les  bottes  de  ces  mes- 
sieurs; poussière  blanche  vient  du  nord,  poussière  rouge 
du  midi.    Comprenez-vous? 

—  Parfaitement,  répliquai-je,  non  sans  admiration.  Vous 
avez  dû  être  élevé  à  bonne  école,  monsieur  Buré. 

—  Tel  maître,  tel  élève,  dit-il  en  riant.  J'eus  occasion 
plus  tard  de  me  rappeler  cette  réponse. 

—  Vous  venez  aussi  d'Orléans?  ajoutai-je,  en  me  pré- 
parant à  entrer. 

—  Oui,  messieurs,  mais  je  suis  arrivé  plus  tôt  que  vous, 
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avec  des  lettres...  des  lettres  d'importance!  Puis  il  nous 
adressa  un  clignement  d'yeux  plein  de  confiance,  se  redres- 
sa, lança  un  regard  sévère  aux  gens  de  l'écurie,  se  caressa 
la  poitrine,  et  finalement  frisa  sa  moustache  en  jetant  de 
tendres  œillades  à  la  chambrière  d'en  haut  qui  hachait  de 
la  paille.  Je  croyais  fort  probable  que  nous  aurions  de  la 
peine  à  nous  débarrasser  de  lui.  Il  n'en  fut  rien.  Après 
avoir  reçu  avec  un  plaisir  évident,  nos  remerciements  ré- 
pétés, il  nous  salua  avec  la  même  affectation  grotesque  et 
s'en  alla,  grave  comme  un  Espagnol,  en  chantonnant: 

Ce  petit  homme  tant  joli 
Qui  toujours  chante  et  toujours  rit, 
Qui  toujours  baise  sa  mignonne, 
IMeu  gard'  de  mal  ce  petit  homme  ! 

A  notre  entrée,  l'hôtelier  nous  accueillit  poliment,  mais 
avec  quelque  curiosité  et  une  légère  agitation  dans  sa  ma- 
nière d'être. 

—  De  Paris,  mes  gentilshommes?  demanda-t-il  avec  un 
profond  salut  et  se  frottant  les  mains,  ou  du  midi? 

—  Du  midi,  répondis-je,  d'Orléans  et  de  plus  affamés  et 
fatigués,  notre  hôte. 

—  Ah  !  fit-il,  sans  prêter  attention  à  la  seconde  partie  de 
ma  réponse  et  ses  petits  yeux  briUant  de  satisfaction. 
Alors,  je  jurerais,  monseigneur,  que  vous  ne  savez  pas  la 
nouvelle. 

Il  s'arrêta  dans  l'étroit  corridor,  éleva  la  chandelle  qu'il 
portait  et  interrogea  nos  Aisages  de  fort  près,  comme  s'il 
désirait  nous  mieux  connaître  avant  de  parler. 

—  Quelle  nouvelle?  dis-je  brusquement,  car  j'étais  las  et 
affamé,  comme  je  le  lui  avais  annoncé.  Nous  n'en  avons 
appris  aucune  et  la  meilleure  que  vous  puissiez  nous  don- 
ner, sera  de  dire  que  notre  souper  est  servi. 

Même  cette  observation  jjeu  encourageante  ne  l'arrêta 
pas.    Il  désirait  trop  conter  sa  nouvelle. 

—  L'amiral  de  Coligny,  dit-il  hors  d'haleine,  vous  ne  sa- 
vez pas  ce  qui  lui  est  arrivé? 
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—  A  l'amiral?  Non!  Quoi?  demandai-je  vivement,  mon 
intérêt  enfin  éveillé. 

Qu'on  me  permette  une  courte  digression.  Mes  rares 
contemporains  se  rappellent  et  ceux  de  la  jeune  génération 
savent  par  ouï-dire,  qu'à  cette  époque  la  reine  mère  ita- 
lienne était  la  puissance  régnante.  Le  but  de  Catherine 
de  Médicis,  son  principal  objectif,  était  de  conserver  son  in- 
fluence sur  Charles  IX  son  fils  qui,  faible,  vacillant  et  em- 
porté, était  destiné  à  mourir  jeune.  Le  second  désir  de  la 
reine  mère  était  de  se  servir  des  catholiques  extrêmes 
contre  les  huguenots;  pour  y  parvenir  elle  flattait  tantôt 
un  parti,  tantôt  l'autre.  En  ce  moment  elle  s'était  engagée 
plus  avant  que  d'habitude  avec  les  huguenots.  Leurs  chefs, 
l'amiral  Gaspard  de  Coligny,  le  roi  de  Navarre  et  le  prince 
de  Coudé  passaient  pour  jouir  de  toute  sa  faveur;  les  chefs 
de  l'autre  parti,  le  duc  de  Guise  et  les  deux  cardinaux  de 
sa  maison,  le  cardinal  de  Lorraine  et  le  cardinal  de  Guise, 
étaient  en  disgrâce  et  il  semblait  que  leur  ami  de  cour,  le 
flls  favori  de  la  reine,  le  duc  d'Anjou  lui-même,  fût  impuis- 
sant à  les  faire  rentrer  en  faveur. 

Tel  était  l'aspect  extérieur  des  choses  en  août  1572,  mais 
le  bruit  courait  déjà  que  Coligny,  profitant  de  ce  qu'on  lui 
accordait,  avait  acquis  sur  le  jeune  roi,  une  influence  qui 
menaçait  Catherine  elle-même.  Donc,  l'amiral,  que  la  po- 
pulation protestante  de  la  France  considérait  depuis  long- 
temps comme  son  chef,  était  maintenant  surveillé  de  très 
près  par  tous.  La  faction  Guise  le  haïssait  (elle  l'accusait 
même  d'avoir  fait  assassiner  le  duc  de  Guise)  avec  une  in- 
tensité plus  profonde  encore  que  l'affection  de  ses  parti- 
sans, si  grande  qu'elle  fût. 

Cependant  beaucoup  de  gens,  sans  être  huguenots,  l'es- 
timaient comme  un  grand  Français  et  un  brave  soldat. 
Nous  qui  étions  de  la  vieille  religion,  nous  avions  entendu 
dire  beaucoup  de  bien  de  lui.  Le  Vicomte  avait  toujours 
parlé  de  lui  comme  d'un  grand  homme,  dans  l'erreur  peut- 
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être,  mais  brave,  honnête  et  capable,  malgré  son  erreur. 
C'est  pourquoi,  lorsque  l'hôtelier  m'apprit  sa  nouvelle,  j'ou- 
bliai ma  faim. 

—  On  a  tiré  sur  lui,  monseigneur,  comme  il  traversait  la 
rue  des  Fossés,  hier,  reprit  Thôtelier  à  voix  basse;  on  ne 
sait  s'il  survivra.  Paris  est  très  agité  et  certaines  gens 
ont  de  grandes  craintes. 

—  Mais,  dis-je  avec  un  reste  de  doute,  qui  a  osé  faire 
cela?  Il  avait  un  sauf-conduit  donné  par  le  roi  lui-même. 

Notre  hôte  leva  les  épaules  sans  répondre,  ouvrit  la 
porte  et  nous  introduisit  dans  la  salle  à  manger.  On  avait 
déjà  fait  quelques  préparatifs  pour  notre  soui)er  à  un  bout 
de  la  longue  table.  A  l'autre  bout  était  assis  un  homme 
approchant  de  la  vieillesse,  richement,  mais  simplement 
vêtu.  Ses  cheveux  gris,  coupés  courts  sur  sa  tête  massive, 
son  visage  grave  et  résolu,  à  la  mâchoire  carrée,  aux  rides 
profondes,  inspiraient  le  respect  et  nous  le  saluâmes  avant 
de  nous  asseoir.  Il  nous  rendit  notre  salut,  fixa  un  instant 
sur  nous  son  regard  pénétrant  et  continua  son  repas.  Je 
remarquai  que  son  épée  et  son  ceinturon  étaient  appuyés 
contre  une  chaise,  à  portée  de  sa  main  et  qu'un  pistolet, 
évidemment  chargé,  reposait  à  côté  du  chandelier  tout  près 
de  lui.  Deux  laquais  se  tenaient  debout  derrière  sa  chaise; 
ils  portaient  la  livrée  que  nous  avions  vue  dans  la  cour. 
Nous  commençâmes  à  causer  tout  bas,  pour  ne  pas  le  dé- 
ranger. L'attentat  contre  Coligny  n'était  pas  sans  rap- 
ports avec  notre  affaire,  car  si  un  huguenot  si  puissant  et 
si  célèbre  et  jouissant  de  la  faveur  toute  spéciale  du  roi, 
était  en  danger  à  Paris,  quels  risques  devait  courir  un 
homme  dans  la  situation  de  Pavannes?  Nous  avions  espéré 
trouver  la  ville  tranquille.  Si  au  lieu  de  cela  le  tumulte  y 
régnait,  les  chances  de  Bezers  étaient  d'autant  plus  grandes 
et  les  nôtres,  ou  plutôt  celles  de  Kit,  notre  pauvre  Kit,  d'au- 
tant plus  mauvaises. 

Notre  voisin  avait  fini  de  souper,  mais  il  restait  à  table 
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et  semblait  nous  observer  avec  quelque  curiosité.    Enfin  il 
parla. 

—  Allez-vous  à  Paris,  messieurs?  demanda-t-il  d'une  voix 
haute  et  rude. 

—  Oui,  monsieur,  répondis-je. 

—  Demain?* 

—  Oui. 

Nous  nous  attendions  à  ce  qu'il  continuât  la  conversation. 
Au  lieu  de  cela,  il  redevint  silencieux  et  fixa  son  regard 
concentré  sur  la  table.  Tout  en  mangeant  et  en  causant, 
nous  l'avions  presque  oublié,  lorsqu'en  levant  les  yeux,  je 
le  trouvai  près  de  moi;  il  me  tendait  un  petit  morceau  de 
papier. 

Je  traissaillis.  Son  visage  était  si  grave!  Puis,  voyant 
qu'il  y  avait  plusieurs  convives  de  rang  plus  modeste  à  une 
autre  table,  je  devinai  qu'il  voulait  nous  faire  une  commu- 
nication secrète  et  je  me  hâtai  de  prendre  le  papier  sur 
lequel  je  lus  ces  trois  mots  griffonnés:  "  Va  chasser  l'Idole." 

Rien  de  plus.  Je  le  regardai  fort  intrigué,  n'y  compre- 
nant rien.  Sainte-Croix  eut  beau  se  plisser  le  front,  il  ne 
comprit  pas  davantage;  inutile  donc  de  consulter  Marie. 

—  Vous  ne  comprenez  pas?  demanda  l'étranger  en  remet- 
tant le  papier  dans  sa  sacoche. 

—  Non,  répliquai-je  en  hochant  la  tête. 

Nous  nous  étions  levés  tous,  par  respect  pour  lui,  et  nous 
^entourions. 


Stanfe^  ^eyman. 


(A  suivre) 


A  TRAVERS  LES  FAITS  ET  LES  ŒUVRES 


En  Angleterre.  —  Le  budget  anglais.  —  Le  land  bill.  —  Un  discours  de  M. 
Chamberlain.  —  Tarif  préférentiel  et  libre-échange.  —  Edouard  VII  aa 
Vatican.  —  Les  temps  changent.  —  L'explosion  de  haine  antipapiste  en 
1850.  —  Pie  IX  et  la  hiérarchie  catholique.  —  Le  roi  d'Angleterre  à  Paris. 
—  Signification  diplomatique.  —  Guillaume  II  à  Rome-  —  M.  Combes  et 
les  évêques.  —  Vigoureuses  réponses  épiscopales.  —  Le  centenaire  de 
Nicolei.  —  Un  beau  livre. 

Le  nouveau  chancelier  de  l'Echiquier,  M.  Ritchie,  a  pro- 
noncé à  la  fin  du  mois  dernier,  son  premier  exposé  budgé- 
taire. Il  s'est  acquitté  de  cette  tâche  avec  succès.  Voici 
quelques-uns  des  chiffres  que  nous  avons  glanés  dans  son 
discours.  Les  recettes  ont  été  de  151,552,000  louis,  tandis 
que  les  estimations  étaient  de  152,185,000  louis,  soit  un 
écart  de  633,000  louis.  Les  douanes  accusent  une  diminu- 
tion de  767,000  louis,  l'excise  une  diminution  de  600,000 
louis,  les  droits  de  successions  une  augmentation  de  650,- 
000,  la  taxe  sur  le  revenu  et  la  propriété  une  augmennta- 
tion  de  200,000  louis,  etc.  Le  déficit  sur  les  opérations 
totales  de  l'année  est  de  32,932,000  louis.  L'estimation 
des  dépenses  pour  1903-04  est  de  143,854,000  louis,  et  celle 
des  recettes  de  154,770,000.  Le  coût  total  de  la  guerre  en 
Afrique  et  en  Chine  a  été  de  |1,085,000,000.  La  dette  de 
guerre  totale  est  de  f  795,000,000.  La  dette  totale  de  l'An- 
gleterre est  de  $3,991,745,000. 

M.  Ritchie  a  déclaré  qu'il  allait  fortifier  le  fonds  d'amor- 
tissement de  la  dette.  Le  coût  de  la  réduction  de  la  dette 
constitue  sur  le  budget  annuel  une  charge  de  $27,000,000, 
ce  qui  éteindrait  la  dette  nationale  en  moins  de  50  ans, 
pourvu  qu'elle  ne  fût  pas  augmentée  dans  l'intervalle. 
Juin.— 1903.  14 
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Le  chancelier  de  l'échiquier  a  annoncé  une  i-éduction  de 
quatre  pence  sur  Vinconic  tax  et  l'abolition  du  droit  de  cinq 
pence  sur  le  grain  et  la  fleur. 

Le  débat  sur  la  seconde  lecture  du  bill  agraire  de  M. 
Wyndham  s'est  terminé  par  un  vote  de  443  contre  26. 
Maintenant  la  mesure  est  entrée  dans  la  phase  de  l'étude 
en  comité  général.  C'est  la  phase  critique.  Les  députés 
irlandais  ont  décidé  d'appuyer  le  'bill,  mais  ils  vont  propo- 
ser des  amendements  auxquels  ils  tiennent  beaucoup,  et 
la  question  est  de  savoir  jusqu'où  peut  aller  le  gouverne- 
ment dans  la  voie  des  concessions. 

M.  Chamberlain  vient  de  prononcer  à  Birmingham  un 
discours  sensationnel.  Il  s'est  réjoui  d'avoir  fait  accepter 
le  principe  de  la  participation  des  colonies  à  la  défense  de 
l'empire.  Il  a  fait  ensuite  des  déclarations  très  accen- 
tuées isur  la  question  fiscale.  Suivant  lui,  la  conception 
que  se  fait  une  certaine  école  de  la  doctrine  du  libre- 
échange  est  trop  étroite.  La  Grande-Bretagne  devrait 
pouvoir  établir  des  droits  préférentiels  de  concert  avec 
ses  colonies.  Le  secrétaire  d'Etat  a  mentionné  le  Canada 
qui  a  accordé  à  l'Angleterre  une  préférence  fiscale  de  33 >^ 
pour  cent,  sans  que  la  mère  patrie,  liée  par  sa  politique 
trop  absolue,  ait  pu  lui  donner  en  retour  une  préférence 
d'un  penny.  Aujourd'hui  l'Allemagne  fait  une  guerre  de 
représailles  au  commerce  canadien,  parce  que  le  Canada 
a  favorisé  le  commerce  anglais,  et  l'Angleterre  ne  peut 
rien  faire  pour  récompenser  et  soutenir  sa  colonie.  M. 
Cham'berlain  est  libre-échangiste,  mais  il  ne  pousse  pas  à 
ce  point  la  superstition  du  libre-échange.  "  Nous  avons 
deux  alternatives,  a-t-il  dit,  maintenir  dans  toute  sa  sé- 
vérité l'interprétation  fausse  et  artificielle  de  la  doctrine 
du  libre-échange  inventée  par  ceux  qui  se  prétendent  les 
seuls  dépositaires  des  doctrines  de  Cobden  et  de  Bright; 
dans  ce  cas,  renon<;ons  à  l'idée  d'accorder  une  préférence 
è  nos  colonies.    Ou  bien,  ne  donnons  h  la  définition  du  li- 
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bre-échange  que  cette  interprétation,  savoir:  tout  en  cher- 
chant à  étendre  nos  relations  avec  l'étranger,  reprenons 
le  pouvoir  de  négocier  et,  au  besoin,  d'user  de  représailles, 
pour  les  cas  où  nos  relations  commerciales  avec  les  colo- 
nies seraient  menacées  par  d'autres  nations.'' 

Ce  discours  est  vivement  <*oimmenté  dans  la  presse.  Quel- 
ques-uns de  ces  commentaires  sont  très  fantaisistes. 
Quand  on  dit,  par  exemple,  que  M.  Chamberlain  est  en 
i-évolte  contre  3L  Balfour,  on  force  évidemment  la  note. 


\a'  voyage  de  Sa  Majesté  le  roi  Edouard  VII  au  Portu- 
gal, dans  la  Méditerranée,  en  Italie  et  en  France  a  été  très 
heureux  et  suivi  avec  un  vif  intérêt  par  la  presse  et  les 
hommes  publics  européens.  Pour  nous  les  deux  points 
saillants  de  cette  tournée  royale  sont  la  visite  au  Vatican 
et  la  réception  à  Paris. 

L'entrevue  du  roi  d'Angleterre  aven*  le  Pape  est  un  véri- 
table événement.  On  avait  dit  qu'elle  ne  pourrait  avoir 
lieu  à  cause  d'une  question  d'étiquette.  Mais  le  Saint- 
Père  a  aplani  toutes  les  difficultés.  Il  ne  faut  pas  oublier 
<pie,  le  roi  d'Angleterre  n'étant  pas  un  souverain  catho- 
lique, l'objection  qui  empêcherait  par  exemple  l'empereur 
d'Autriche  d'être  reçu  au  Vatican,  après  l'avoir  été  au 
Quirinal,  palais  de  l'usurpateur  italien,  ne  vaut  pas  pour 
le  monarque  protestant.  Il  avait  été  convenu  qu'Edouard 
VII  partirait  de  l'ambassade  anglaise  pour  se  rendre  au 
palais  apostolique.  Nous  empruntons  aux  dépêches 
quelques  détails  sur  cette  mémorable  visite.  A  4hrs  20  le 
cortège  royal  entrait  dans  la  Cour  de  Saint-Damase,  où 
Sa  Majesté  fut  reçue  par  la  garde  Palatine  en  uniforme  de 
gala,  au  roulement  du  tambour.  Lorsque  le  roi  fut  rendu 
au  grand  escalier,  il  fut  reçu  par  le  marquis  Sacchetti, 
chargé  de  présenter  les  souverains  en  l'absence  du  Prince 
Ruspoli,  qui  est  malade,  Monsignor  Merry  Del  Val  et  le 
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Prince  Antici  Mattei.  Au  haut  de  l'escalier  était  massée 
une  foule  considérable  d'ecclésiaistiques  de  la  Cour  du 
Pape,  de  chevaliers,  de  chambellans  dont  les  costumes 
étaient  d'une  grande  richesse.  Le  coup  d'œil  était  féa- 
rique.  Le  roi  adressa  quelques  mots  de  remerciements 
pour  la  magnifique  réception  dont  il  était  l'o'bjet.  Il  s'a- 
vança alors  entre  deux  rangs  de  la  garde  suisse.  A  la 
salle  Clémentine,  il  fut  reçu  par  Mgr  Bisletti,  camérier  du 
Pape.  En  arrivant  aux  appartements  privés,  les  Gardes 
Nobles  rendirent  les  honneurs  militaires  au  souverain 
d'Angleterre.  Ces  honneurs  rendus  à  Sa  Majesté,  la  porte 
de  la  chambre  du  Pape  s'ouvrit,  et  Léon  XIII  se  présenta 
devant  le  roi.  Le  souverain  pontife  portait  sa  soutane 
blanche  et  un  manteau  de  velours  et  d'hermine. 

Le  Pape  était  pâle,  mais  il  marchait  sans  l'aide  de  per- 
sonne et  sans  difficultés.  Le  roi  et  le  pape  échangèrent 
une  poignée  de  mains  et  conversèrent  en  français.  Le  roi 
Edouard  entra  dans  la  chambre  du  Pape;  la  porte  se  fer- 
ma, et  les  deux  souverains  restèrent  seuls.  lOette  entre- 
vue privée  dura  vingt  minutes.  Une  clochette  sonna,  et 
la  suite  du  roi  entra  et  fut  présentée  au  Pape.  Cette  cé- 
rémonie a  paru  faire  un  sensible  plaisir  au  Souverain 
Pontife. 

La  présentation  terminée,  le  roi  Edouard  se  retira,  en 
adressant  quelques  mots  au  Pape  au  moment  de  franchir 
le  seuil  de  ses  appartements. 

Quelle  a  été  la  conversation  des  deux  augustes  person- 
nages? Personne  ne  saurait  le  dire  d'une  manière  bien  pré- 
cise; mais  les  nouvellistes  prétendent  que  le  Pape  a  parlé 
au  roi  de  la  situation  des  catholiques  dan»  l'empire  bri- 
tannique, et  spécialement  de  la  question  des  écoles  du  Ma- 
nitoba.    Il  lui  aurait  même  remis  un  mémoire  sur  ce  sujet. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  cette  visite  est  un  fait  de 
la  plus  haute  importance.  Jamais,  depuis  la  Réforme,  un 
souverain  d'Angleterre  n'avait  eu  des  rapports  personnels 
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d'amitié  et  de  courtoisie  avec  un  Pape.  Pendant  plus  de 
trois  siècles  le  cri  de  no  popery  a  été  tout-puissant  dans  le 
royaume  britannique.  Avec  ce  cri  on  a  culbuté  des  trônes, 
déraciné  des  dynasties,  changé  des  constitutions,  renversé 
des  ministères,  abattu  des  têtes  et  enchaîné  des  peuples.  La 
haine  du  papisme  a  été  durant  de  longues  époques  la  pas- 
sion dominante  du  peuple  anglais.  Que  Ton  se  rappelle 
l'effroyable  arsenal  de  lois  oppressives  sous  lequel  ont 
gémi  jusqu'au  dix-neuvième  siècle  les  catholiques  des  trois 
royaumes,  dont  le  seul  crime  était  de  reconnaître  l'autori- 
té du  Pape,  a  foreign  sovereign.  Il  n'y  a  guère  plus  d'un 
demi-siècle,  quelle  formidable  tempête  de  fanatisme  sou- 
leva dans  le  Royaume-Uni  l'acte  très  simple  par  lequel 
Pie  IX  rétablissait  en  Angletrre  la  hiérarchie  catholique! 
,A  cette  occasion  le  premier  ministre  du  temps,  lord  John 
Russell,  écrivit  à  l'évêque  anglican  de  Durham  la  fameuse 
lettre  où  se  trouvaient  ces  lignes  :  "  Je  suis  d'accord  avec 
vous  pour  envisager  comme  insolente  et  insidieuse  la  der- 
nière agression  du  Pape  contre  notre  protestantisme  et 
l'indignation  que  j'en  ressens  est  égale  à  la  vôtre."  De  son 
côté  le  Times  dénonçait  la  bulle  du  Pape  comme  "  l'un  des 
plus  grands  actes  de  folie  et  d'impertinence  que  la  Cour 
de  Rome  se  fût  risquée  à  commettre  depuis  que  la  Cou- 
ronne et  le  peuple  d'Angleterre  avaient  secoué  son  joug." 
Le  lord  chancelier  d'Angleterre,  dans  un  dîner  à  Mansion 
House,  citait  ces  vers,  à  l'adresse  du  cardinal  Wiseman, 
au  milieu  d'applaudissements  frénétiques: 

Under  our  feet  we'll  ^tamp  thy  cardinal's  bat, 
In  spite  of  pope  and  dignities  of  church. 

En  même  temps  les  évoques  anglicans  fulminaient 
contre  cette  "  agression  rusée,"  contre  cette  "  agression 
indécente,"  contre  cette  "  agression  audacieuse,"  contre 
"  ce  document  frivole  et  méprisable,"  contre  cette  "  dé- 
monstration effrontée,  cet  audacieux  manifeste  de  l'ambi- 
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tion  romaine."  On  organisait  en  divers  endroits  des  "  in- 
dignation meetings  "  et  l'on  y  brûlait  en  effigie  le  Pape  ^t 
le  cardinal  archevêque  de  Westminster.  Enfin,  le  parle- 
ment était  saisi  de  la  question  et  le  "  bill  des  titres  ecclé- 
siastiques "  était  adopté  après  des  débats  violents  et  pro- 
longés. Et  cinquante-deux  ans  plus  tard,  voici  le  roi  d'An- 
gleterre qui  se  rend  à  Rome  et  visite  au  Vatican  le  suc- 
cesseur de  celui  que  la  populace  anglaise  vouait  au  bûcli?!" 
en  1851! 

Oela  démontre  quel  grand  maître  est  le  temps,  cet  effi- 
cace collaborateur  de  la  Providence  dans  les  événements 
de  l'histoire.  Un  demi-siècle  amène  bien  des  changements 
dans  les  préjugés  et  les  dispositions  des  hommes,  dans  la 
politique  des  Etats.  Nous  saluons  avec  une  satisfaction 
réelle  la  visite  du  roi  d'Angleterre  au  Pape.  Si  elle  ne  ré- 
pare pas,  elle  atténue,  nous  semble-t-il,  l'outrage  que  le 
serment  royal  a  infligé  aux  sujets  catholiques  de  Sa  Ma- 
jesté, il  y  a  deux  ans.  Et  il  est  fort  probable  que  notre 
souverain  a  saisi  avec  bonheur  cette  occasion  de  manifes- 
ter son  regret  d'avoir  été  alors  emprisonné  dans  cette  for- 
mule odieuse  et  surannée. 

Le  voyage  à  Paris  n'a  pas  été  moins  remarquable.  C'est 
la  première  fois  depuis  la  guerre  de  Cent  ans  qu'un  roi 
d'Angleterre  foule  le  sol  de  la  capitale  française.  Et  alors 
il  le  faisait  en  envahisseur,  aujourd'hui  il  le  fait  en  hôte  et 
en  ami.  Sans  doute,  la  reine  Victoria  a  fait  en  France  plu- 
sieurs visites  officielles,  deux  sous  Louis-Philippe,  au  châ- 
teau d'Eu,  et  une  sous  Napoléon  III,  à  Paris.  Mais  les 
circonstances  donnent  à  la  présente  visite  une  significa- 
tion particulière.  Elle  dénote  une  détente  dans  les  rela- 
tions entre  les  deux  pays.  Elle  annonce,  sinon  un  accord 
anglo-français  positif,  au  moiûs  de  meilleurs  procédés  mu- 
tuels, plus  d'égard®  réciproques,  une  disposition  sérieuse 
à  régler  dans  un  esprit  d'harmonie,  de  modération  et  de 
loyauté  les  problèmes  internationaux  de  l'heure  actuelle. 
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A  ce  point  de  vue  elle  doit  être  considérée  comme  un  évé- 
nement heureux  et  un  présage  de  paix.  Pour  nous  Cana- 
diens-Français, nous  avons  une  raison  spéciale  de  nou» 
réjouir  du  rapprochement  entre  notre  ancienne  mère  pa- 
trie et  la  nation  dont  le  drapeau  couvre  maintenant  nos 
libertés! 

La  réception  d'Edouard  Vil  à  Parie  a  été  tout  ce  que 
l'on  pouvait  désirer.  Les  pouvoirs  publics  n'ont  rien  épar- 
gné pour  la  rendre  brillante;  la  foule  a  été  courtoise  et 
sympathique,  en  dépit  des  craintes  manifestées  d'avance. 
Quelques  cris  de  "  Fachoda  ",  poussés  isolément,  se  sont 
perdus  au  milieu  des  acclamations  générales.  Il  y  a  eu 
illumination  féerique,  soirée  de  gala  à  la  Comédie-Fran- 
çaise, brillante  revue  militaire  à  Vincennes,  grand  déjeuner 
au  ministère  des  Affaires  Etrangères,  réception  à  THôtel- 
de-Ville,  et  banquet  à  l'ambassade  anglaise.  En  réponse 
à  une  adresse  de  la  Chambre  de  Commerce  de  Paris, 
EMouard  VII  a  prononcé  une  allocution  pleine  de  tact  et 
dont  voici  le  passage  le  plus  remarquable:  "J'espère  que 
les  historiens  futurs  pourront  dire  qu'il  n'y  eut,  dans 
notre  siècle,  qu'une  rivalité  amicale  entre  les  deux  nations 
sur  les  champs  du  commerce  et  des  développements  indus- 
triels; j'espère  aussi  qu'à  l'avenir,  comme  dans  le  passé, 
l'Angleterre  et  la  France  pourront  être  considérées  comme 
les  champions  et  les  pionniers  du  progrès  pacifique  et  de 
la  civilisation,  comme  la  patrie  commune  de  tout  ce  qu'il 
y  a  de  beau  et  de  noble  en  littérature,  en  art  et  en  science. 
La  Providence  nous  a  donné  la  France  pour  voisine  et 
cette  voisine  sera  toujours  pour  nous  une  amie  chère.  On 
ne  rencontre  nulle  part  ailleurs  l'exemple  de  deux  pays 
dont  la  prospérité  de  l'un  dépende  aussi  entièrement  de  la 
prospérité  de  l'autre.  Il  peut  y  avoir  eu  des  malentendus 
et  des  causes  de  dissension  dans  le  passé,  mais  je  pense 
que  ces  petites  misères  sont  oubliées,  et  j'ai  confiance  que 
l'amitié  et  l'admiration  que  nous  avons  tous  pour  la  na- 
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tion  française  et  ses  glorieuses  traditions,  se  fonderont, 
dans  un  avenir  prochain,  en  un  sentiment  de  plus  chaude 
affection  et  de  plus  étroit  attachement  entre  les  peuples 
des  deux  pays." 

Ce  voyage  d'Edouard  VII  à  Paris  a  évoqué  le  souvenir 
de  sa  première  visite  dans  la  capitale  de  la  France,  en 
1855.  Il  était  alors  le  petit  prince  de  Galles,  et  accom- 
pagnait sa  mère  la  reine  Victoria.  "  Il  entrait  dans  sa 
quinzième  année,  lisons-nous  dans  un  journal  parisien. 
Peut-être  avait-il  parfois  rencontré  dans  les  rues  de 
Londres,  quelques  années  auparavant,  l'évadé  de  Ham, 
pauvre  proscrit,  de  mise  simple  et  d'allures  modestes, 
lequel  gardait  alors  ce  silence  profond  qui  est  le  deuil  du 
malheur.  Et  ce  banni  qui  n'aurait  pas  franchi  la  grille 
dorée  du  château  de  Windsor  et  dont  la  reine  Victoria 
semblait  ignorer  l'existence,  était  aujourd'hui  un  des  plus 
puissants  souverains  de  l'Europe.  La  hautaine  Angleterre 
avait  recherché  son  alliance.  Les  troupes  britanniques 
combattaient,  en  ce  moment  même,  aux  côtés  des  soldats 
de  Napoléon  III,  qui  venaient  de  couvrir  leurs  jeunes 
aigles  d'une  nouvelle  gloire.  Bien  mieux:  un  général 
français  avait  sauvé  d'un  désastre  l'armée  anglaise.  Celle- 
ci  perdait  pied  devant  les  attaques  opiniâtres  des  Russes, 
lorsque  Bosquet  était  apparu  sur  le  champ  de  bataille  à  la 
tête  de  ses  zouaves,  salué  par  les  hourras  frénétiques  des 
habits  rouges.  "  Général,  l'Angleterre  vous  remercie!  " 
avait  dit  lord  Raglan  à  l'intrépide  général  béarnais.  Elevé 
en  prince,  le  fils  de  la  reine  Victoria  connaissait  certaine- 
ment en  détail  les  événements  de  Crimée,  et,  tout  au  moins 
dans  ses  grandes  lignes,  l'histoire  de  Napoléon  III.  J'ima- 
gine qu'il  dut  examiner  curieusement  le  visage  impassible 
de  l'empereur,  lorsque  celui-ci  reçut  la  reine  le  18  août  1855 
dans  cette  même  ville  de  Boulogne-sur-Mer  oïl,  quinze  ans 
plus  tôt,  le  prétendant  avait  conduit  sa  course  aventurière 
à  la  conquête  du  pouvoir. 
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"  Paris  fit  un  accueil  enthousiaste  à  la  souveraine  de  la 
Grande-Bretagne.  Les  réconfortantes  nouvelles  qu'an- 
nonçaient chaque  jour  les  bulletins  de  Pélissier  contri- 
buaient sans  doute  à  mettre  la  foule  en  joie;  toutefois  l'il- 
lustre visiteuse,  qui  venait  à  peine  d'accomplir  sa  trente- 
sixième  année,  n'avait  rien  perdu  de  sa  grâce.  Elle  eut 
auprès  de  la  frondeuse,  mais  galante  cité,  un  succès  de 
femme.  De  la  gare,  elle  se  rendit  au  château  de  Saint- 
Cloud.  Sur  cette  route,  c'est-à-dire  sur  un  parcours  de 
quatorze  kilomètres,  les  troupes  formaient  la  haie.  La 
voiture  de  gala,  dont  la  reine  occupait  le  fond  avec  la  prin- 
cesse royale,  était  attelée  de  huit  chevaux  blancs.  Sur  le 
siège  de  devant,  se  tenaient  l'empereur,  en  costume  de 
lieutenant-général,  avec  le  grand  cordon  de  la  Jarretière,  et 
le  prince-consort,  en  uniforme  de  feld-maréchal,  avec  le 
grand  cordon  de  la  Légion  d'honneur. 

"  Le  prince  de  Galles,  aujourd'hui  Edouard  VII,  était 
dans  une  seconde  voiture  avec  le  prince  Napoléon. 

"  A  Saint-Oloud,  l'impératrice  attendait  ses  hôtes  au  bas 
du  grand  escalier.  Le  dîner  eut  lieu  à  neuf  heures  et  de- 
mie dans  la  galerie  de  Diane. 

"  Pendant  huit  jours,  les  fêtes  se  succédèrent.  Gala  à 
l'Opéra,  à  l'Opéra-Gomique,  grandes  soirées  à  l'Hôtel-de- 
Ville,  à  Versailles,  visites  à  l'Exposition,  au  Louvre,  aux 
Invalides,  à  Saint-Germain  —  où  la  reine  alla  voir  le  tom- 
beau de  Jacques  II  —  revue  au  Champ-de-Mars,  etc.  On 
n'entendait  partout  que  le  God  save  the  Çiieen. . ." 

Hélas I  comme  tout  cela  est  loin!  Cette  cour  brillante, 
cet  empereur,  cette  impératrice,  cette  reine,  ce  régime  en 
apparence  si  fortement  établi,  tout  cela  est  disparu,  éva- 
noui sans  retour.  Ces  réminiscences  ont  sans  doute  plus 
d'une  fois  hanté  l'esprit  du  roi  d'Angleterre  pendant  qu'il 
traversait  le  Paris  de  la  troisième  République. 
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Les  visites  des  souverains  sont  à  l'ordre  du  jour.  A  ]>eine 
le  roi  d'Angleterre  avait-il  quitté  Rome  que  l'empereur 
d'Allemagne  y  arrivait.  Lui  aussi  a  tenu  à  faire  visite  au 
Pape.  Il  était  accompagné  de  ses  deux  fils  et  d'une  suite 
considérable.  L'entrevue  du  puissant  Kaiser  avec  I.^n 
XIII  a  duré  quarante  minutes.  Guillaume  a  ensuite  pré- 
senté au  Saint-Père  les  deux  jeunes  princes. 

Ces  visites  impériales  et  royales  au  souverain  sans 
Etat  du  Vatican  sont  un  éloquent  hommage  à  la  plus 
grande  force  morale  qu'il  y  ait  au  monde. 


M.  Loubet,  président  de  France,  n'est  pas  allé  à  Rome, 
lui;  mais  il  est  allé  en  Afrique,  visiter  l'Algérie  et  la  Tuni- 
sie. Son  voyage  n'a  été  marqué  par  aucun  incident  digne 
de  mémoire.  Il  est  revenu  à  Paris  juste  à  temps  pour  re- 
cevoir le  roi  d'Angleterre. 

On  avait  dit  que  M.  Combes  accompagnerait  le  prési- 
dent, mais  c'était  une  fausse  nouvelle.  Le  premier  mi- 
nistre était  retenu  à  Paris  par  de  graves  devoirs.  La 
guerre  aux  moines  n'est  pas  encore  terminée,  et  le  grand 
homme  n'a  ijas  encore  fini  de  sauver  la  patrie. 

Une  de  ses  plus  récentes  prouesses  a  été  l'envoi  de  deux 
circulaires  aux  évêques:  la  première  ayant  pour  'but  d'in- 
terdire aux  membres  des  congrégations  non  autorisées  la 
prédication  dans  les  églises  paroissiales;  la  seconde  re- 
quérant les  chefs  des  diocèses  de  fermer  au  culte  les 
églises  et  chapelles  non  concordataires.  En  d'autres 
termes  M.  Combes  pousse  l'audace  jusqu'au  point  de  de- 
mander aux  évêques  de  se  faire  les  exécuteurs  de  ses  dé- 
crets odieux.  Dieu  merci,  il  a  reçu  les  réponses  qu'il  méri- 
tait! D'avance  le  vaillant  évèque  d'Orléans,  Mgr  Touchet 
avait  donné  la  note  des  protestations  épiscopales.  C'était 
le  jour  de  Pâques:  le  Père  Bruno,  prédicateur  du  carême, 
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venait  de  prononcer  son  dernier  sermon  à  Toffice  du  soir, 
et  de  faire  ses  adieux  à  l'immense  auditoire  qui  se  pressait 
dans  la  cathédrale.  Toutes  les  âmes  vibraient  d'une  émo- 
tion relio;ieuse.  Mjjr  Touchet  jugea  qu'en  un  pareil  mo- 
ment la  voix  du  pasteur  devait  se  faire  entendre.  S'adres- 
sant  au  moine  dont  la  parole  apostolique  avait  distribui* 
à  son  peuple  la  lumière  et  la  force:  "Mon  cher  Père,  s'é- 
eria-t-il,  tout  à  l'heure  vous  disiez:  c'est  une  liberté  qui  des- 
cend: ce  n'était  pas  un  cri  de  colère,  c'était  un  cri  de  dou- 
leur profonde;  cette  douleur  elle  est  ressentie,  car  autour 
de  moi  j'ai  entendu  des  sanglots.  Il  est  possible  que  vous 
ne  remontiez  plus  dans  cette  chaire  avec  ou  sans  votre 
froc;  si  cela  arrive,  cela  tiendra  à  vous  plus  qu'à  moi.  En 
tout  cas  ce  que  je  tiens  à  dire  c'est  que  notre  mission  de 
prêcher  nous  la  tenons  non  de  tel  homme,  chef  d'Etat  ou 
ministre  des  cultes,  mais  de  N.-S.  J.-C.,  et  pour  ce  qui  est 
du  diocèse  nul  autre  que  l'évêque  n'a  le  droit  d'interdire 
à  quiconque  de  prêcher. 

"  Il  se  peut  pourtant  que,  durant  quelque  temps,  on  ne 
revoie  plus  dans  nos  chaires  la  robe  de  Saint-François  ou 
celle  de  Saint-Dominique;  mais,  mon  cher  Père,  ayez  con- 
fiance; on  a  dit:  "Les  chênes  et  les  moines  sont  immor- 
tels." Aussi  je  vous  dis,  non  pas  adieu,  mais  au  revoir  y 

Aux  dernières  paroles  prononcées  par  l'évêque,  dont  rien 
ne  saurait  rendre  l'accent,  une  irrésistible  acclamation  fit 
retentir  les  voûtes  de  la  vieille  cathédrale. 

Deux  ou  trois  jours  plus  tard  les  circulaires  de  M.  Com- 
bes avaient  franchi  le  seuil  de  tous  les  évêchés,  et  les  ré- 
ponses des  évêques  commençaient  à  paraître  dans  la 
presse.  Nous  ne  pouvons  résister  au  désir  d'en  citer  ici 
quelques-unes,  pour  l'honneur  de  l'Eglise  de  France.  Voici 
avec  quelle  énergique  dignité  Son  Eminence  le  cardinal 
Langénieux,  archevêque  de  Reims,  a  accusé  réception  des 
insolentes  paperasses  de  M.  Combes: 
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"  Reims,  15  avril. 
"  Monsieur  le  président  du  conseil, 

"  J'ai  reçu  le»  deux  circulaires,  en  date  des  9  et  11  avril, 
qui  m'ont  été  adressées  par  votre  département. 

"  La  première  me  demande,  "  comme  chef  hiérarchique 
et  responsable  de  tout  ce  qui  concerne  le  culte  dans  mon 
diocèse,  de  faire  cesser  immédiatement  la  célébration  de 
tout  office  religieux  dans  les  lieux  de  culte  qui  ne  peuvent 
justifier  d'un  décret  d'autorisation  ". 

"  Ma  conscience  et  mon  honneur  d'évêque  m'imposent  le 
devoir  de  vous  déclarer,  monsieur  le  président  du  conseil, 
que  je  ne  me  résoudrai  jamais  à  fermer  moi-même,  aux 
prières  des  fidèles,  des  édifices  consacrés  à  Dieu. 

"  Parmi  les  lieux  de  culte  visés  par  votre  circulaire,  il  y 
a,  dans  mon  diocèse,  cent  onze  églises  ou  chapelles  an- 
nexes "  qui  ne  peuvent  justifier  d'un  décret  d'autorisa- 
tion ".  Plusieurs  existent  de  temps  immémorial,  d'autres 
sont  antérieures  à  la  première  Révolution;  toutes  ont  été 
rebâties,  entretenues  ou  restaurées  par  les  fidèles,  souvent 
par  les  communes,  et,  toujours,  notoirement  desservies 
par  des  prêtres  de  mon  diocèse.  Je  ne  puis,  même  momen- 
tanément, enlever  à  des  populations  rurales,  éloignées  du 
centre  paroissial,  la  possibilité  d'accomplir  leurs  devoirs 
religieux. 

"  La  seconde  circulaire  me  fait  conaître  "  que  les  prédi- 
cateurs congréganistes  doivent  être  absolument  écartas 
du  nombre  de  ceux  auxquels  je  puis  avoir  recours  ". 

"  Je  ne  puis,  monsieur  le  président  du  conseil,  recon- 
naître à  aucun  pouvoir  civil  le  droit  de  me  désigner  ou  de 
m'interdire  le  choix  des  prédicateurs  qui  donneront  dans 
les  églises  de  ma  juridiction,  et  sous  ma  responsabilité, 
l'enseignement  religieux  aux  fidèles  qui  me  sont  confiée. 
Dans  les  circonstances  présentes,  en  particulir,  je  dois 
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revendiquer  pleinement  ma  liberté  et  les  droits  de  ma  ju- 
ridiction épiscopale  pour  l'exercice  du  ministère  de  la  pré- 
dication par  des  prêtres  que  les  récentes  décisions  du  jjou- 
vernement  ont  arrachés  à  la  vie  religieuse  et  que  leurs 
épreuves  rendent  plus  dignes  encore  de  ma  sympathie. 
"  Veuillez  agréer,  etc., 

"t  B.-M.  card.  LANGENIEUX, 

"  Archevêque  de  Reims." 

La  plupart  des  évêques  ont  adre^^  au  ministre  des  ré- 
ponses également  vigoureuses.  Mentionnons  spécialement 
celle  de  l'intrépide  évêque  de  Nancy,  Mgr  Turinaz.  Après 
avoir  démontré  l'inanité  et  l'iniquité  des  prétentions  mi- 
nistérielles, il  termine  ainsi  sa  lettre  ouverte  à  M.  Combes: 

"  Je  déplore  de  telles  mesures.  Je  les  déplore  non  seule- 
ment parce  qu'elles  atteignent  profondément  les  droits  .-t 
Is  libertés  catholiques,  mais  je  les  déplore  dans  leurs  con- 
séquences inévita'bles  sur  le  sort  et  l'avenir  de  notre  pays. 
Ce  pays  a  soif  de  sécurité,  de  paix,  de  liberté. 

"  Je  crains  moins  pour  l'Eglise  que  pour  ceux  qui  s'a- 
charnent contre  elle.  Je  vous  écris  le  jour  de  Pâques.  Bien- 
tôt, comme  il  y  a  dix-neuf  siècles,  le  Christ  renversera  la 
pierre  de  vos  législations;  il  a  brisé  le  sceau  de  la  syna- 
gogue, il  brisera  le  sceau  de  la  franc-maçonnerie,  il  jettera 
à  terre  ses  gardiens  épouvantés,  il  ressuscitera  pour  ne 
plus  mourir.  Sur  la  tombe  de  ceux  qui  croiront  l'avoir 
vaincu,  nous  chanterons  encore,  selon  la  parole  de  Lacor- 
daire  "  le  De  profundis  et  VAIIelida  qui  ne  passent  jamais  ". 

"  Agréez,  monsieur  le  président  du  conseil,  l'assurance 
de  mes  sentiments  respectueux." 

Pendant  que  'SI.  Combes  s'évertue  vainement  à  faire 
des  évêques  les  collaborateurs  candides  de  son  arbitraire, 
il  se  voit  obligé  de  mettre  en  mouvement  la  force  publique 
pour  assiéger  les  couvents  et  expulser  les  moines.     En 
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beaucoup  d'endroits  les  populations  se  sont  soulevées. 
Partout  règne  la  plus  vive  agitation.  On  sent  qu'un  coup 
fatal  est  porté  à  la  prospérité  publique  et  à  la  paix  so- 
ciale, à  l'équité  et  à  la  liberté. 


Le  séminaire  de  Nicolet  doit  célébrer  le  10  juin  prochain 
le  centième  anniversaire  de  sa  fondation.  Centenaire! 
C'est  un  titre  vénérable  et  glorieux  pour  une  maison  d'é 
ducation,  .surtout  dans  un  jeune  pays  comme  le  nôtre.  Et 
ce  titre,  le  séminaire  de  Nicolet  pourra  le  porter  avec  une 
fierté  légitime;  car,  durant  le  siècle  qui  vient  de  s'écouler, 
il  a  accompli  de  grandes  choses  pour  la  religion  et  la  pa- 
trie. A  une  époque  où  notre  nationalité,  où  nos  libertés 
religieuses  et  politiques  étaient  menacées,  il  nous  a  donné 
de  nombreuses  générations  de  prêtres  pieux  et  éclairés,  de 
laïques  instruits  et  armés  pour  les  combats  -de  la  vie  pu- 
blique. Des  prélats  illustres,  des  hommes  politiques  émi- 
nents,  des  savants  et  des  écrivains  distingués  sont  sortis 
de  son  sein,  et  lui  forment  une  couronne  d'honneur. 

Le  supérieur  de  Nicolet,  M.  l'abbé  Douville,  a  pensé 
avec  raison  qu'il  convenait,  à  l'occasion  d'un  si  mémorable 
anniversaire,  de  rappeler  dans  une  oeuvre  historique  les  ori- 
gines, les  développements,  les  épreuves  et  les  succès  de 
cette  belle  institution.  Les  deux  volumes  de  1'  "  Histoire 
du  Collège-Séminaire  de  Nicolet,"  qu'il  vient  de  publier, 
seront  accueillis  avec  joie,  non  seulement  par  les  anciens 
élèves  de  cette  maison,  mais  aussi  par  tous  iceux  qui  s'in- 
téressent au  progrès  intellectuel  de  leur  pays. 

Le  nom  d'un  humble  curé  de  campagne  et  d'un  grand 
évêque  brillent  au  frontispice  de  ce  livre.  M.  l'abbé  Bras- 
sard, curé  de  Nicolet,  et  Mgr  Plessis,  évêque  de  Québec, 
voilà  les  deux  fondateurs  de  Nicolet.  Au  premier  l'hon- 
neur d'avoir  jeté  en  terre  la  semence;  au  is-econd  la  gloire 
de  l'avoir  arrosée,  protégée,  de  l'avoir  fait  grandir  et  fru(  - 
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tifier  par  ses  soins  vigilants  et  son  dévouement  inlassable. 
Comme  beaucoup  de  grandes  œuvres,  le  collège  de  Nicolet 
est  né  dans  l'obscurité,  dans  la  faiblesse,  dans  le  dénû- 
ment.  C'est  ce  que  fait  ressortir  l'auteur,  après  avoir 
montré  combien  précaire  paraissait  tout  d'abord  la  fon- 
dation nouvelle:  "Tel  fut,  dit-il,  le  début,  bien  humble,  et 
on  pourrait  même  dire  assez  risqué,  du  séminaire  de  Nico- 
let,  qui  compte  vaillamment  aujourd'hui  son  siècle  d'exis- 
tence. Une  simple  école  paroissiale,  à  laquelle  vint  se 
joindre  une  classe  latine  d'une  vingtaine  d'élèves,  sous  la 
direction  d'un  séminariste  sous-diacre,  dans  une  maison 
de  40  pieds  et  à  un  seul  étage,  sans  autre  ressource  qu'une 
maigre  pension  de  36  piastres  payée  par  chaque  écolier  et 
un  subside  de  8  piastres  par  élève  latiniste  fourni  par  la 
caisse  ecclésiastique;  voilà  la  première  origine  de  cette 
institution." 

Rien  de  plus  attachant  que  de  suivre,  dans  le  récit  de  M. 
Douville,  la  croissance  de  cette  œuvre  si  faible  au  début. 
En  dépit  de  tous  les  obstacles,  de  tous  les  revers,  sous  la 
forte  impulsion  de  Mgr  Plessis,  on  la  voit  grandir  et 
prendre  de  l'essor.  Des  apôtres  et  des  éducateurs  remar- 
quables viennent  lui  apjwrter  leur  concours  et  lui  consacrer 
la  flamme  de  leur  zèle  et  la  fleur  de  leur  intelligence.  Voici 
M.  Raimbault,  voici  }>l.  I^prohon,  voici  MM.  Désaulniers, 
PYrland,  Caron,  Laflèche,  Maurault,  pour  ne  parler  que 
des  disparus.  Cette  succession  d'hommes  éminents  assure 
le  succès  de  l'institution,  et  l'entoure  d'un  éclatant  pres- 
tige, noblement  maintenu  par  les  hommes  dévoués  qui  la 
dirigent  aujourd'hui. 

En  parcourant  ces  pages,  écrites  d'un  style  facile,  élé- 
gant et  parfaitement  approprié  au  sujet,  on  se  sent  péné- 
tré d'une  émotion  salutaire  et  d'une  généreuse  fierté.  Voilà 
donc  ce  qu'ont  fait  pour  leur  pays,  pour  notre  chère  patrie 
catholique  et  française  ceux  qui  nous  ont  précédés  dans  la 
carrière.     Noble  exemple,  enseignement  précieux!  A  nous 
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de  marcher  sur  les  traces  de  ces  devanciers  glorieux,  et  de 
ne  rien  négliger  pour  conserver,  développer,  fortifier  et 
perfectionner  l'œuvre  nationale  qu'ils  ont  accomplie. 

En  publiant  son  histoire  du  Séminaire  de  Nicolet,  M.  le 
chanoine  Douville  a  fait  un  beau  livre  et  une  bonne  ac- 
tion (^);  Et,  en  même  temps,  il  a  élevé  à  la  gloire  de  l'il- 
lustre maison  à  laquelle  il  a  consacré  sa  vie,  un  monument 
non  moins  durable  que  le  monument  de  granit  dont  la 
gratitude  des  anciens  élèves  va  faire  hommage  à  VAlma 
Mater. 


(1)  Ajoutons  que  ces  deux  volumes  de  450  à  500  pages  chacun,  ont  été  admirable- 
ment édités  par  la  librairie  Beauchemiu,  où  l'on  peut  se  les  procurer. 

%fLomas  CHapais. 
Québec,  20  mai  1903. 
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SALUT  AU  CANADA  ! 


Poésie  dite  pu*  l'anteor  sa  Monament  Xa— 
tional  Ion  de  sa  première  aadition  i  Mont 

re»l. 


Terre  du  Canada,  salut  !  Vers  toi  je  viens 
Ayant,  pour  quelques  mois,  délaissé  tous  les  miens 
Et  pour  le  Saint-Laurent  abandonné  la  Rance, 
Afin  de  "bonjourer"  tes  Français-Canadiens 
Au  nom  des  Canadiens  de  France  ! 

Terre  du  Canada  !  toi  dont  j'ai  si  souvent 
Rêvé,  les  soirs  d'automne,  accoudé  sur  l'avant 
De  mon  petit  bateau  bercé  par  l'Atlantique, 
En  écoutant  monter  la  chanson  du  grand  vent 
Venu  des  côtes  d'Amérique  ; 

Terre  des  grands  guerriers  aux  noms  toujours  bénis  : 
Frontenac  et  Champlain,  Dollard,  Montcalm,  Lévis, 
Si  doux  aux  jours  de  gloire  et  si  fiers  dans  l'épreuve  ; 
Terre  des  grands  chrétiens  :  des  Brébeuf,  des  Plessis, 
Des  Laval  et  des  Maisonneuve  ; 

Terre  du  Canada  !  Pays  mystérieux 
Dont  nous  parlaient  au  coin  de  l'âtre,  nos  aïeux  ; 
Terre  du  Canada  si  lointaine  et  si  grande, 
Que,  tout  à  coup,  je  vois  apparaître  à  mes  yeux 

Comme  une  terre  de  Légende  ; 
Juillet. — 1903.  15 
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Terre  du  Canada  !  toi  que  je  foule  enfin, 
Dont  je  puis  aspirer,  à  pleins  poumons,  l'air  sain, 
Je  sens,  à  t'aborder,  mon  cœur  dilaté  battre.  .  , 
Comme  battait  celui  de  Cartier-le-Malouin 

En  Juin  quinze  cent  trente  et  quatre  ! . .  . 

...  Il  avait  déserté  le  doux  pays  d' Arvor 
Et,  sous  l'albe  bannière  aux  trois  fleurs  de  lis  d'or, 
Il  s'en  venait  vers  toi,  toujours,  terre  enchantée. 
Attiré  par  ton  charme,  ainsi  que  par  le  Nord 
L'aiguille  à  la  pointe  aimantée. 

Il  s'en  venait  avec  deux  petits  bâtiments 
Et  soixante  marins,  tous  Bretons  ou  Normands, 
Qui,  pour  le  suivre,  avaient  quitté  leurs  tristes  femmes, 
Emportant  le  meilleur  de  tous  les  talismans  : 
La  Foi  qui  cuirasse  les  âmes  ! 

Ils  vont,  ils  vont  toujours,  les  fiers  aventuriers, 
Roulant,  tanguant,  scrutant  du  sommet  des  huniers 
L'horizon  qui  toujours  recule ...  et  les  attire. 
Et  sans  savoir  s'ils  vont  conquérir  des  lauriers, 
Ou  bien  les  palmes  du  martyre  ! 

Mais,  un  jour,  la  vigie  en  tremblant  de  bonheur 
A  crié  :  "Terre  !"  et  l'on  accoste.  Avec  ferveur 
Vers  le  sol  inconnu  Cartier  s'incline  et  prie. 
Puis  y  plante  la  Croix  de  son  divin  Sauveur 
Près  du  Drapeau  de  sa  Patrie  ! 

**# 
Au  pied  de  cette  Croix,  au  nom  de  ce  Drapeau 
(Teint  de  sang  depuis  lors,  il  n'en  est  que  plus  beau  : 
Quand  on  aime  la  Sainte  on  chérit  sa  bannière). 
Canadiens,  pour  Cartier  je  vous  tends  mon  chapeau 
Pour  qu'on  en  fasse  une  aumônière, 
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Car  ce  Héros,  chez  nous,  semble  mort  tout  entier, 
Sur  nul  socle  il  ne  dresse  encor  son  front  altier  : 
Son  monument,  chez  vous,  il  faut  que  je  le  gagne  î 
La  Bretagne,  jadis,  vous  a  donné  Cartier  : 
Rendez  Cartier  à  la  Bretagne  ! 

Fils  des  Bretons,  fils  des  Xormands  qui  sur  le  flot 
Suivirent  autrefois  ce  hardi  matelot, 
G  Canadiens-Français,  nos  cousins  et  nos  frères, 
Aidez-nous  à  fêter  ce  gâs  de  Saint-Malo 
Qui  fut  l'ami  de  vos  gr.inds-pères  I 

Joignez-vous  aux  Malouins  têtus  qui  font  ce  vœu 
D'arracher  à  l'oubli  des  temps  ce  demi-dieu, 
En  dressant  son  image  au  bord  de  la  Mer  grande. 
Au  sommet  du  rempart  en  granit  rose  et  bleu 
Qu'on  a  baptisé  "  la  Hollande  ;  " 

Et  nous  l'y  camperons  dès  l'an  prochain  — oui-da  ! — 
Face  à  l'immensité  que  son  regard  sonda. 
Debout,  prêt  à  livrer  au  vent  ses  blanches  voiles 
Pour  nous  redécouvrir  un  nouveau  Canada, 
Là-haut. .  .  derrière  les  étoiles  ! 

(bfiéodore  JbotreL 
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(Suite) 
IX 


A  la  mort  de  ceux  même  qu'on  a  le  plus  aimés,  il  est 
bien  rare  qu'on  puisse  se  rendre  ce  doux  et  glorieux  témoi- 
gnage. Quand  tous  les  torts,  tous  les  manquements  sont 
devenus  à  jamais  irréparables,  les  meilleurs  d'entre  nous 
savent  quels  regrets  amers  s'élèvent  dans  Pâme. 

Noble  exception  dans  l'égoïste  humanité,  Mme  Seton 
avait  été  jusqu'au  bout  de  ses  forces  dans  le  devoir  et  dans 
Tamour.  Et  les  gens  de  la  maison  qu'elle  habitait,  émer- 
veillés de  son  courage,  de  son  dévouement  sans  bornes,  s'é- 
criaient naïvement:  "  Si  elle  n'était  pas  une  hérétique,  elle 
serait  une  sainte." 

Le  corps  de  William  Seton  fut  transporté  à  Livourne  et 
tous  les  Américains  et  les  Anglais  qui  s'y  trouvaient  as- 
sistèrent aux  funérailles  (^). 

La  famille  Filicchi  offrit  l'hospitalité  à  Elisabeth.  J'ai 
dit  plus  haut  que  Mme  Filippo  était  une  Américaine  (^). 
Elle  accueillit  son  infortunée  compatriote  comme  une 
sœur;  et  Mme  Antonio  ne  se  montra  ni  moins  empressée, 
ni  moins  sympathique. 

Mais  les  soins  délicats  dont  Mme  Seton  fut  entourée  la 
laissèrent    d'abord  comme   inconsciente.     Son    âme  était 


(1)  La  tombe  de  William  Magee  Seton  se  voit  encore  dans  l'ancien  cimetière  pro- 
testant, quartier  del  Casone  via  degli  Elisi. 

(2)  Maria  Cowper,  de  Boston. 


MADAME  SETON  229 

dans  cet  au-delà  mystérieux,  impénétrable  où  William 
venait  de  disparaître;  et,  sous  le  coup  de  la  séparation,  elle 
ne  savait  plus  que  répéter:  "  O  Dieu,  vous  êtes  mon  Dieu, 
et  me  voilà  seule,  seule  avec  vous,  mon  Dieu,  et  mes  chers 
petits." 

"  Comme  il  est  difficile,  disait  Alexandrine  de  la  Fèr- 
ronnays,  de  s'accoutumer  à  penser  que  tout  l'amour,  le 
bonheur  et  la  jeunesse,  l'avenir  sur  terre,  que  tout  cela 
est  fini,  que  toutes  les  espérances,  tous  les  rêves  de  félicité 
terrestre  sont  à  tout  jamais  anéantis!" 

On  le  comprenait  autour  d'Elisabeth,  et  pour  l'arracher 
à  son  accablement  les  Filicchi  l'emmenèrent  à  Florence. 
Au  sortir  du  lazaret,  Mme  Seton  fut  logée  dans  un  palais 
des  Médicis;  les  splendeurs  de  l'art  lui  apparurent  pour  la 
première  fois,  et  le  8  janvier  qui  était  un  dimanche,  Mme 
Antonio  lui  proposa  de  l'accompagner  à  la  chapelle  delln 
Santissiiiia  Annutiziaia. 

Jamais  encore,  Mme  Seton  n'avait  assisté  à  la  messe, 
jamais  elle  n'était  entrée  dans  un  temple  catholique. 

Saisie  d'un  respect  inexprimable,  elle  tomba  à  genoux  et 
sans  souci  de  ce  qu'en  pourraient  penser  ceux  qui  l'entou- 
raient, elle  pleura  longtemps,  mais  avec  un  avant-goût 
du  ciel. 

On  lui  fit  visiter  les  jardins,  les  palais,  les  musées;  et 
encore  qu'elle  eût  très  vif  le  sentiment  de  toutes  les  beau- 
tés, rien  ne  la  toucha.  "  Il  m'était  impossible,  disait-elle, 
de  regarder  et  de  ne  pas  penser,  et  chaque  pensée  était 
au  fond  de  mon  Ame  comme  un  sanglot." 

La  petite  Anna  partageait  les  promenades  et  les  jeux 
des  quatre  enfants  d'Antonio  Filicchi.  Mais  cette  vie 
charmante  ne  lui  faisait  pas  oublier  son  père  et  lorsqu'elle 
récitait  avec  sa  mère  les  prières  qu'ils  avaient  coutume  de 
dire  ensemble  au  lazaret,  elle  pleurait  toujours  abondam- 
ment: "  Mon  cher  papa  loue  Dieu  dans  le  ciel  et  je  ne  de- 
vrais pas  pleurer,,  dit-elle  un  soir,  mais  je  crois  que  cela 
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est  bien  naturel,  n'est-ce  pas,  maman?  Je  pense  à  cette 
parole  de  David:  J'irai  vers  lui,  s'il  ne  peut  revenir  vers 
moi," 

Après  quelques  jours  passés  à  Florence,  les  hôtes  d'Eli- 
sabeth la  ramenèrent  à  Livourne:  "Les  Filicchi  font  tout 
ce  qu'ils  ]>euvent  pour  adoucir  ma  situation;  on  dirait 
qu'ils  croient  n'en  pouvoir  jamais  assez  faire,  écrivait- 
elle  à  sa  famille.  Vraiment,  depuis  que  nous  avons  quitté 
notre  pays,  nous  n'avons  rencontré  que  bonté,  empresse- 
ment, même  de  la  part  des  étrangers  et  des  serviteurs.  Ici, 
à  Livourne,  les  souffrances  et  la  mort  de  mon  mari  ont 
inspiré  pour  nous  tant  d'intérêt  à  un  grand  nombre  de 
personnes,  que  de  tout  côté  c'est  à  qui  cherche  à  nous 
consoler,  à  nous  entourer  de  soins.  Quand  je  considère 
ma  situation  si  incertaine  maintenant  et  si  dépourvue  de 
ressource  au  point  de  vue  de  ce  monde,  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  sourire  à  leur  tendresse  et  à  leur  bonté.  La  pe- 
tite Anna  me  dit  souvent:  "  Maman,  que  d'amis  Dieu  avait 
préparés  pour  nous  dans  ce  pays  étranger!  car  ils  sont 
pour  nous  des  amis,  même  avant  de  nous  connaître."  Elle 
dit  vrai;  et  moi,  je  dis  en  mon  cœur:  quelle  consolation 
Dieu  m'a  préparée,  quand  il  m'a  donné  une  pareille  en- 
fant! Je  préfère  sa  conversation  à  toutes  celles  que  je 
puis  avoir  de  ce  côté-ci  du  tombeau." 


Filippo  et  Antonio  Filicchi  avaient  un  esprit  supérieur; 
ils  avaient  aussi  d'admirables  vertus.  Très  riches  et  en- 
core plus  généreux,  les  deux  banquiers  faisaient  un  bien 
immense.  Leur  union  était  parfaite,  leur  foi  humble  et 
vive:  et  Mesdames  Maria  et  Amabilia,  toutes  deux  catho- 
liques ferventes,  faisaient  aussi  grand  honneur  à  leur  n^- 
ligion. 

A  cette  époque  douloureuse  et  solennelle  de  sa   vie.  il 
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aurait  été  bien  difficile  de  mieux  entourer,  de  mieux  pla- 
cer Elisabeth;  et  dans  cet  intérieur  béni  elle  vit  prompte- 
ment  s'évanouir  beaucoup  de  ses  préjugés. 

L'affection  des  Filicchi  pour  William  Seton  avait  été 
le  premier  mobile  de  leur  empressement  auprès  de  sa 
jeune  veuve.  Mais  ils  n'avaient  pas  tardé  à  reconnaître 
la  valeur  personnelle  d'Elisabeth-  Son  courage,  sa  droi- 
ture extrême,  sa  fidélité  héroïque  à  tous  ses  devoirs  leur 
faisait  espérer  que  la  Providence  avait  tout  disposé  pour 
amener  cette  âme  d'élite  à  la  véritable  Eglise. 

Jamais  encore  Elisabeth  n'avait  été  en  rapports  avec 
des  catholiques;  elle  était  naturellement  portée  à  s'en- 
quérir des  doctrines  et  des  pratiques  de  l'Eglise  romaine. 
Et  un  jour  qu'elle  avait  fait  à  Antonio  Filicchi  quelques 
questions  sur  les  différences  des  religions,  il  lui  répondit 
qu'il  n'y  a  qu'wwe  religion  véritable. 

Cette  parole  jeta  Mme  Seton  dans  un  grand  trouble; 
le  doute  était  entré  tout  à  coup  dans  son  âme.  M.  Filic- 
chi, qui  s'en  aperçut,  ne  craignit  pas  de  revenir  à  la  charge. 

"  Votre  cher  William  a  été  le  meilleur  ami  de  ma  jeu- 
nesse, lui  dit-il,  et  vous  avez  pris  sa  place  dans  mon  cœur. 
L'Océan  va  bientôt  nous  séparer,  mais  je  veux  vous  avoir 
avec  moi  en  paradis. 

"  Priez,  priez, implorez  la  lumière." 

Mme  Seton  suivit  ce  conseil.  Elle  espérait  voir  ses  dou- 
tes se  dissiper,  elle  espérait  recouvrer  bientôt  la  paix  et, 
confiante  dans  l'efficacité  de  la  prière,  elle  redisait  sans 
se  lasser  les  vers  de  Pope: 

If  I  am  right,  thy  grâce  impart, 

Still  in  the  right  to  stay  ; 

If  I  am  wrong,  teach,  oh  !  teach  my  heart 

To  find  the  bett€r  way." 

Le  Christ  amoindri  du  protestantisme  avait  tenu  en 
son  cœur  une  grande  place;  elle  avait  aimé  le  Dieu  de  la 
crèche,  le  Dieu  du  Calvaire:  et  Celui  que  son  amour  allait 
chercher  au  plus  haut  des  cieux  semblait  se  plaire  à  lui 
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faire  sentir  qu'il  n'a  pas  abandonné  ses  rachetés.  Elle  ne 
pouvait  entrer  dans  une  église  sans  se  sentir  envahie  par 
une  étrange  et  pieuse  émotion,  sans  éprouver  un  senti- 
ment extraordinaire  de  ferveur. 

Elle  tâchait  de  ne  point  trop  s'arrêter  h  ces  impres- 
sions et  travaillait  sérieusement,  consciencieusement  à 
s'éclairer.  Les  entretiens  avec  les  Filicchi  lui  étaient 
d'un  grand  secours.  Filippo  écrivit  pour  elle  une  exposi- 
tion de  la  foi  catholique.  Il  y  prouvait  que  le  dogme  bien 
compris  de  l'autorité  et  de  l'infaillibilité  de  l'Eglise  lève 
toutes  les  difficultés. 

Que  la  véritable  Eglise  doive  tirer  son  origine  par  une 
succession  continue  d'engendrements  spirituels  de  la  so- 
ciété même  que  fondèrent  les  apôtres,  c'est  un  point  de 
s^ens  commun.  "  Il  n'y  a  donc,  disait  Bossuet,  qu'à  rame- 
ner toutes  les  sectes  séparées  à  leur  origine.  Nulle  ne 
pourra  remonter  sans  interruption  à  Jésus-Christ;  le 
point  de  la  rupture  demeure  toujours  sanglant,  et  le  ca- 
ractère de  nouveauté  que  toutes  les  sectes  portent  sur 
leur  front  les  rendra  toujours  reconnaissables." 

Avec  la  plus  entière  bonne  foi,  Elisabeth  avait  cru 
longtemps  marcher  dans  la  voie  la  meilleure.  Ses  convic- 
tions religieuses  étaient  fort  ébranlées,  et  c'était  surtout 
le  dogme  de  la  présence  réelle  de  Jésus-Christ  dans  l'Eu- 
charistie qui  l'attirait  vers  le  catholicisme. 

Humainement  parlant,  il  n'y  avait  plus  pour  elle  que 
deuil  en  ce  monde;  et,  dans  sa  tristesse,  elle  se  prenait 
souvent  à  songer  au  bonheur  de  ceux  qui  croient  Jésus- 
Christ  encore  présent  sur  la  terre:  "Ah,  disait-elle,  je 
n'imagine  pas  qu'on  puisse  avoir  quelque  peine  en  ce 
monde,  quand  on  croit  ce  que  les  catholiques  croient.  Ils 
sont  presque  aussi  heureux  que  les  anges." 

Un  jour,  elle  s'était  rendue  avec  ses  amis  à  la  délicieuse 
église  de  Monte-Nero  et  assistait  à  la  messe  qui  se  disait 
pour  eux.     Au  moment  de  l'élévation,  un  Anglais  qui  se 
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trouvait  là,  s'approcha    d'elle    et   lui   dit    ironiquement: 
"  Regardez,  voilà  ce  qu'ils  appellent  leur  présence  réelle." 

"  Mon  âme,  disait  plus  tard  Elisabeth,  se  sentit  frémir 
à  cette  froide  interruption.  Tout  était  silence  autour  de 
moi,  profond  silence  et  adoration:  presque  tous  étaient 
prosternés.  Je  me  reculai  par  un  mouvement  involontaire, 
et  j'allai  m'agenouiller  devant  l'autel,  pensant  en  secret 
et  avec  larmes  à  ces  paroles  de  saint  Paul:  Ils  ne  discer- 
nent pas  le  corps  et  le  sang  du  Seigneur.  Puis  il  me  vint  cette 
pensée:  Si  ce  corps  et  ce  sang  n'étaient  pas  là,  réellement 
présents,  comment  l'apôtre  aurait-il  pu  dire:  Ils  mangent 
et  boivent  leur  propre  condamnation  parce  qu^ih  ne  discernent 
pas  le  corps  et  le  sang  du  Seigneur?  Il  me  vint  cette  autre 
pensée:  Comment  sa  puissance  a-t-elle  pu  unir  mon  âme 
à  mon  corps.  Comment?  et  cent  autres  comment  auxquels 
je  ne  saurais  répondre  le  premier  mot. . . 

Mme  Seton  désirait  passionnément  revoir  ses  petits  en- 
fants dont  elle  n'avait  pas  de  nouvelles.  Le  3  février,  elle 
s'embarqua  pour  New- York,  mais  une  miséricordieuse 
disposition  de  la  Providence  la  ramena  presque  aussitôt  à 
Livourne. 


JOURNAL   D'ELISABETH. 

(Ecrit  pour  Rébecca  Seton,  18  février  1804.) 

"  O  mon'T)ieu,  bien  véritablement  mon  Dieu,  car  s'il  en 
était  autrement  que  deviendrais-je?  Comment  vous  dire, 
Rébecca,  le  temps  qui  se  passera  avant  que  nous  puissions 
nous  revoir?  Nous  étions  intallées  à  bord  du  vaisseau, 
prêt  à  mettre  à  la  voile  le  lendemain  matin.  Nous  nous 
étions  séparées  de  nos  amis  si  parfaits,  comblées  de  leurs 
bontés  et  de  leurs  présents;  moi,  toute  chargée  d'or,  de 
passeports,  de  lettres  de  recommandation,  crainte  des  pi- 
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rates  d'Alger,  ou  de  relâche  forcée  dans  quelque  port  de 
la  Méditerranée.  Mais  tout  cela  s'est  trouvé  inutile.  Une 
rude  bourrasque,  pendant  la  nuit,  a  fait  heurter  notre 
vaisseau  contre  un  autre  navire;  et,  le  lendemain  matin, 
au  lieu  de  faire  voile  pour  l'Amérique,  il  a  fallu  revenir 
à  terre.  Les  bons  Filicchi  nous  ont  reçues  à  bras  ouverts; 
mais  que  je  me  sentais  le  cœur  abattu!  Figurez-vous  après 
ce  que  ce  fut,  lorsque  notre  pauvre  petite  Anna,  ne  pou- 
vant plus  cacher  ce  qu'elle  souffrait,  on  fit  venir  un  méde- 
cin qui  déclara  qu'elle  avait  une  forte  fièvre  et  tous  les 
symptômes  de  la  scarlatine.  Hélas!  hélas!  cette  pauvre 
petite,  qui  essayait  de  cacher  son  mal  tant  qu'elle  pou- 
vait, n'en  prévoyait  pas  toutes  les  conséquences.  Car,  dès 
le  lendemain,  le  docteur  déclara  qu'il  fallait  renoncer  à 
notre  voyage,  ajoutant  qu'il  y  allait  de  la  vie  de  l'enfant. 
Eh  bien,  maintenant,  ce  que  je  dois  avoir  uniquement  en 
vue,  c'est  la  main  de  Dieu." 

24  février. 

"La  petite  Anna  est  encore  bien  malade;  mais  nous 
avons  passé  le  plus  dangereux,  entourées  de  tant  de  soins, 
de  tant  d'attentions  de  chacun  ici,  que  j'en  ai  le  cœur  tout 
attendri.  Pauvre  Anna!  il  me  semble  que  mon  âme  est 
comme  si  elle  avait  passé  dans  la  sienne.  Je  ne  la  quitte 
ni  jour  ni  nuit,  toujours  assise  ou  couchée  auprès  de  son 
lit,  dans  ce  pays  étranger  et  si  beau.  Ma  sœur,  ma  ché- 
rie, que  nous  serions  heureuses,  si  nous  croyions  ce  qu'el- 
les croient  ces  chères  âmes!. . .  Ils  possèdent  par  leur  foi 
leur  Dieu  dans  le  sacrement;  ils  le  trouvent  dans  leurs 
églises,  ils  le  voient  venir  à  eux  lorsqu'ils  sont  malades. 
Hélas!  hélas!  quand  le  saint  Sacrement  passe  sous  mes 
fenêtres,  et  que  je  sens  le  complet  isolement  et  la  tris- 
tesse de  ma  situation,  mes  larmes  ne  peuvent  plus  s'arrê- 
ter. Mon  Dieu,  que  je  serais  heureuse,  même  éloignée 
comme  je  le  suis  de  tout  ce  qui  m'est  cher,  si  je  pouvais 
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comme  eux  vous  trouver  à  Féglise!  Et  même  ici,  il  y  a 
une  chapelle  dans  la  maison  même  de  M.  Filicchi;  que 
de  choses  je  vous  dirais  des  chagrins  de  mon  cœur  et  des 
péchés  de  ma  vie!  L'autre  jour,  dans  un  moment  d'exces- 
sive détresse,  je  tombai  à  genoux  sans  y  penser,  tandis 
que  le  saint  Sacrement  passait;  je  criai  vers  Dieu  dans 
une  sorte  d'agonie,  le  suppliant  de  me  bénir,  s'il  était  là, 
vraiment  présent.  "Mon  âme  ne  désire  que  vousl"  lui 
disais-je. 

"  Quand  je  me  relevai,  après  bien  des  soupirs  et  des  lar- 
mes, le  petit  livre  de  prières,  que  Mme  Filicchi  avait  don- 
né à  Annina,  se  trouvait  ouvert  sous  mes  yeux  à  l'endroit 
de  la  prière  de  saint  Bernard  à  la  sainte  Vierge:  Mémo- 
rare.  Avec  quelle  ferveur  je  le  récitai!  Pendant  que  je 
priais,  je  sentis  que  j'avais  une  mère. . .  Vous  savez  les 
rêveries  de  mon  pauvre  cœur,  qui  se  lamentait  si  souvent 
de  ce  que  j'avais  perdu  ma  mère  aux  jours  de  ma  tendre 
enfance.  Quand  je  remonte  aux  souvenirs  les  plus  loin- 
tains de  mon  jeune  âge,  je  me  vois  toujours  au  plus  fort 
de  mes  jeux  et  de  leur  enivrement,  levant  les  yeux  vers 
les  nuages,  pour  y  chercher  ma  mère.  Je  venais  de  la  trou- 
ver ce  jour-là.  J'avais  trouvé  même  plus  qu'une  mère 
pour  la  tendresse  et  la  compassion.  Je  pleurais;  et  tout  en 
pleurant,  je  m'endormis  doucement." 

18  mars. 
"  Votre  sœur  vient  d'être  longtemps  hors  d'état  de  te- 
nir sa  plume.  Le  jour  même  où  Anna  quittait  le  lit,  je 
tombai  malade  à  mon  tour.  Oh!  la  patience  et  la  bonté 
plus  qu'humaines  de  ces  chers  Filicchi.  Vous  eussiez  dit 
qu'ils  recevaient  Notre-Seigneur  lui-même  en  notre  j)er- 
sonne,  nous,  étrangères,  pauvres  et  malades!  Maintenant 
me  voici  en  état  de  quitter  ma  chambre,  après  une  mala- 
die qui  a  duré  ving^  jours,  le  même  temps  qu'avait  duré 
la  maladie  d'Anna . . . 
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"Ce  soir,  j'étais  assise  auprès  de  ma  croisée;  la  lune 
éclairait  de  tous  ses  rayons  le  visage  d'Antonio  Filicchi. 
Il  a  levé  les  yeux  au  ciel,  et  il  m'a  appris  à  faire  le  signe 
de  la  croix.  Très  chère  Rébecca,  je  suis  demeurée  immo- 
bile et  comme  anéantie  sous  l'impression  de  respect  que 
m'a  causée  ce  premier  signe  de  croix. . .  Le  signe  de  la 
croix  sur  moi!. . .  Il  a  fait  naître  en  mon  cœur  je  ne  sais 
quel  ardent  désir  de  m'unir  à  Celui  qui  mourut  sur  ce 
bois,  et  de  voir  ce  jour,  le  dernier  des  jours,  où  il  portera 
sa  croix  en  triomphe . . . 

"  Est-il  jamais  venu  à  votre  pensée,  ma  très  chère,  que 
la  lettre  T,  dont  l'ange  doit  nous  marquer  au  front,  a  la 
forme  d'une  croix?  La  religion  catholique  est  remplie  de 
ces  symboles;  je  trouve  qu'ils  ont  un  intérêt  si  touchant! 
Ah!  Rébecca,  ils  croient  que  toutes  nos  actions,  que  toutes 
nos  souffrances,  peuvent  nous  servir  d'expiation,  si  nous 
les  offrons  pour  nos  péchés." 

"  Je  tiendrai  donc  encore  mes  chers  petits  enfants  con- 
tre mon  cœur.  Père  céleste,  quel  moment  que  celui-là  î 
mes  enfants  chéris,  mes  enfants  qui  n'ont  plus  de  père! 
des  orphelins  aux  yeux  du  monde;  mais  de  riches  enfants 
en  Dieu  leur  Père;  car  il  ne  nous  abandonnera  jamais." 

"  Je  suis  allée  à  la  tombe  de  mon  cher  William,  et  j'y  ai 
longtemps  pleuré  de  toute  mon  âme,  dans  une  émotion 
de  tendresse  inexprimable,  mêlant  le  souvenir  de  ses  der- 
nières souffrances  au  souvenir  de  notre  passé  et  de  nos 
heureuses  années.  Il  me  semblait  que  je  l'aimais  plus 
qu'on  ne  peut  aimer  sur  terre.  Quand  vous  lirez  tout  ce 
que  j'ai  écrit  pour  vous,  depuis  mon  départ  de  New- York, 
vous  comprendrez  quel  a  été  mon  amour;  et  vous  recon- 
naîtrez qu'il  ne  pouvait  trouver  de  secours  qu'en  Dieu 
seul,  à  travers  tant  d'épreuves  auxquelles  il  a  été  soumis." 

"  O  joie!  ô  joie!  nous  allons  partir!  C'est  un  capitaîne 
Blagg  qui  va  nous  conduire  en  Amérique;  mais  imaginez- 
vous  la  bonté  de  M.  Filicchi?  Comme  ce  capitaine  est  un 
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très  jeune  homme  et  un  étranger,  et  que  nous  aurons 
pendant  le  voyage  beaucoup  de  risques  à  courir  à  cause 
des  pirates  et  des  croissières  ennemies,  M.  Filicchi  nous 
accompagnera.  II  y  a  longtemps  qu'il  pensait  à  faire  ce 
voyage  à  cause  de  ses  affaires.  Anna  est  folle  de  joie; 
pourtant  elle  me  dit  tout  bas,  bien  souvent:  "Maman, 
est-ce  qu'il  n'y  a  pas  des  catholiques  en  Amérique?  Ma- 
man, est-ce  que  nous  irons  à  l'église  quand  nous  serons 
revenues  chez  nouf*?''  Petite  chérie!  elle  est  sortie  en  ce 
moment  pour  aller  visiter  quelque  sanctuaire  avec  les  en- 
fants de  Mme  Filicchi  et  leur  gouvernante.  Croiriez-vous 
que  chaque  fois  que  nous  sortons  pour  la  promenade,  nous 
allons  d'abord  à  quelque  église  ou  chapelle  de  couvent  que 
nous  trouvons  sur  notre  chemin?  Nous  les  reconnaissons 
de  loin  à  la  croix  qui  les  surmonte;  nous  y  faisons  une 
petite  prière,  et  nous  poursuivons.  Ici,  les  hommes,  comme 
les  femmes,  visitent  ainsi  les  églises;  vous  savez,  chez 
nous,  un  homme  aurait  honte  si  on  le  voyait  à  genoux, 
surtout  un  autre  jour  que  le  dimanche.  Oh!  ma  chère!. . . 
mais  je  vous  verrai  bientôt.  Encore  deux  jours,  et  nous 
partons  pour  revenir  vers  vous." 

6  avril. 

"  La  douce  soirée  de  ee  jour,  une  soirée  vraiment  cé- 
leste, me  fait  penser  au  temps  où,  si  souvent  appuyées 
l'une  contre  l'autre,  nous  suivions  des  yeux  le  soleil  à  sou 
déclin;  parfois  avec  des  larmes  silencieuses  et  tant  de 
soupirs  vers  cette  patrie  où  la  tristesse  n'a  point  d'accès. 
Hélas!  je  vais  retrouver  ma  patrie  sur  terre!  qu'aura-t- 
elle  à  m'offrir?  une  foule  de  chagrins.  J'en  parlais  l'au- 
tre soir  avec  Antonio  Filicchi;  il  me  dit  dans  son  anglais 
un  peu  brusque:  "Ma  petite  sœur,  le  Dieu  tout-puissant 
sourit  de  vos  chagrins.  Il  prend  soin  des  petits  oiseaux, 
il  fait  croître  les  lis  des  champs,  et  vous  craignez  qu'il  ne 
vous  oublie!   Je  vous  dis  qu'il  prendra  soin  de  vous."   Je 
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l'espère  aussi,  très  chère  Kébeeca . . .  Vous  souvenez-vous 
que  nous  avions  coutume  d'envier  les  pauvres,  parce 
qu'eux  n'ont  rien  à  faire  avec  le  monde?  " 

8  avril. 

"Cette  heure  est  la  dernière  que  je  passerai  à  Livourne. 
Oh!  pensez  combien  ce  cœur  tremble!  Les  étoiles  étaient 
encore  toutes  brillantes  au  ciel,  quand  Mme  Filicchi  est 
venue  me  dire  que  nous  allions  entendre  la  messe;  et  puis 
qu'elle  se  séparerait  de  son  Antonio.  Oh,  l'admirable  fem- 
me! Comme  nous  entrions  dans  l'église,  le  canon  du  Fiani- 
mingo  donna  le  signal;  nous  devions  être  à  bord  dans 
deux  heures.  Quelques  instants  après,  nous  étions  tous 
prosternés  en  la  présence  de  Dieu. 

"  Mon  amie,  que  l'offrande  de  ce  sacrifice  fut  solennelle! 
je  demandai  bénédiction  pour  notre  voyage,  pour  mes  en- 
fants chéris;  pour  mes  sœurs,  pour  tout  ce  qui  m'est 
cher;  plus  encore  pour  l'âme  de  mon  cher  mari  et  pour 
l'âme  de  mon  père.  Nos  ferventes  prières  s'élevaient  vers 
Dieu,  s'unissant  à  l'auguste  sacrifice  afin  d'être  favorable- 
ment reçues  par  les  mérites  de  Celui  qui  s'est  donné  lui- 
même  à  nous.  Avec  quelle  ardeur  je  désirais  d'être  à  Lui! 
Comme  de  grand  cœur  j'aurais  affronté  tous  les  chagrins 
qui  m'attendent,  pour  obtenir  de  participer  à  ce  corps 
sacré  et  à  ce  sang  précieux!  Mon  Seigneur!  Mon  Sau- 
veur! Antonio  et  sa  femme!  Leurs  adieux!  leur  sépara- 
tion et  leur  communion  en  Dieu!. . .  pauvre  créature  que  je 
suis!  Mais  quoi!  ne  lui  ai-je  pas  demandé  de  me  donner 
leur  foi?. . .  Ne  lui  ai-je  pas  tout  offert  en  retour  pour  un 
tel  don?. .  .La  petite  Anna  et  moi,  nous  avions  d'étranges 
larmes  de  joie  et  de  tristesse.  Mon  Dieu,  épargnez-moi, 
ayez  pitié  de  moi!  " 

8  avril.  — Continué  à  bord  du  Fiamniinf/o. 
"  Quand  nous  rentrâmes  à  la  maison,  nos  cœurs  étaient 
agités  de  mille  impressions  différentes.    Pour  moi,  j'étais 
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partagée  entre  la  douleur  de  dire  adieu  à  ces  incompara- 
bles amis  et  à  leurs  chers  anges  que  j'aime  si  tendre- 
ment, et  la  joie  de  m'embarquer  de  nouveau  pour  revenir 
vers  vous.  Nous  étions  tous  sur  le  balcon.  Tandis  que 
j'embrassais  la  chère  Amabilia  pour  la  dernière  fois,  le 
soleil  parut  à  l'orient  dans  toute  la  gloire  de  ses  rayons, 
et  nos  pensées  s'élevèrent  vers  l'heure  où  le  Soleil  de  justice 
se  lèvera  et  nous  réunira  dans  l'éternité. 

"  Le  dernier  signal  était  donné,  le  batelier  nous  atten- 
dait . . .  Les  derniers  vœux  et  les  adieux  de  Filippo,  cou- 
ronnement de  ce  qu'il  a  toujours  été,  le  plus  véritable 
ami." 

A  bord  du  Fiammingo,  8  avril  1804. 

"  A  huit  heures,  j'étais  paisiblement  assise  sur  le  pont, 
avec  la  petite  Anna  et  le  cher  Antonio.  L'ancre  était  levée; 
le  cri  chantant  des  matelots,  le  cher  To!  To!  se  faisait 
entendre  de  toutes  parts.  J'ai  senti  se  réveiller  en  moi  le 
souvenir  du  3  octobre  de  l'an  passé,  accompagné  d'une  dou- 
leur si  poignante,  que  je  ne  croyais  pas  possible  de  la  sup- 
porter. Très  cher  William,  où  es-tu  maintenant?  Je  perds 
de  vue  la  terre  où  reposent  tes  restes  chéris,  et  ton  âme 
est  dans  cette  région  de  l'immensité  où  je  ne  puis  aller 
te  trouver.  Mon  Dieu!  mon  Père!  Et  cependant  mon  sou- 
venir ne  doit-il  pas  se  rappeler  avec  amour  toutes  les  dis- 
positions de  votre  Providence?  Etre  conduite  à  une  si 
énorme  distance,  dans  une  poursuite  désespérée;  soutenue 
des  consolations  de  votre  grâce  à  travers  une  suite  d'é- 
preuves où  la  nature,  abandonnée  à  elle-même,  aurait  suc- 
combé; amenée  à  la  lumière  de  votre  vérité,  quand  les 
premières  affections  de  mon  cœur  et  de  ma  propre  volon- 
té lui  étaient  opposées;  secourue  et  recueillie  par  l'amitié 
la  plus  tendre,  tandis  que  j'étais  si  loin  de  tous  ceux  que 
j'avais  jusqu'alors  aimés!  O  mon  Père  et  mon  Dieu! 
souffrez  que  je  vous  bénisse  tant  que  je  vivrai;  souffre/ 
que  je  vous  serve  et  vous  adore  tant  que  je  respirerai!" 
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20  avril. 

"  Il  y  a  aujourd'hui  trente-sept  ans  que  mon  William 
venait  au  monde.  Ce  jour  de  sa  naissance,  le  passe-t-il  au 
ciel?  O  mon  ami  bien-aimé,  que  mon  âme  serait  heureuse 
si  elle  était  réunie  à  la  tienne!  Quelle  joie,  si  elle  ise  re- 
trouvait avec  toi  devant  le  trône  de  Dieu!  Ah!  si  tu  es 
encore  dans  les  chaînes  de  la  justice,  comme  je  voudrais 
pouvoir  partager  ta  peine  et  l'adoucir!  Ne  vous  irritez 
pas  contre  moi,  mon  Sauveur;  mais  voyez  mon  désir  et 
soyez-moi  miséricordieux! 

"Mes  chers  petits  enfants,  point  de  fête  joyeuse  pour 
vous  aujourd'hui!  Et  toi,  chère  Rébecca,  sœur  de  mon 
âme,  je  ne  sais  quoi  de  plus  fort  que  moi  me  dit  que,  toi 
aussi,  tu  es  au  ciel." 

21  avriî. 

"  Tant  de  jours  passés  à  bord,  et  point  de  courage  pour 
me  mettre  à  écrire  à  mon  journal!  O  mon  Dieu!  écoutez 
favorablement  ma  prière,  acceptez  mes  larmes. 

"  Vous  ne  serez  point  tenté  au  delà  de  vos  forces.  Au  sein 
même  de  votre  épreuve,  mie  voie  se  trouvera  par  où  vous  pourrez 
échapper.  Cette  voie.  Seigneur,  il  faut  que  je  la  cherche, 
ou  je  suis  perdue.  Point  de  ressources  du  dehors:  c'est  en 
votre  saint  nom,  en  lui  seul  que  doit  être  mon  refuge. 
Nous  voilà  donc  en  chemin  une  fois  de  plus,  ne  comptant 
que  sur  vous  seul,  précédés  de  votre  bannière,  et  portant 
votre  croix.  Si  cet  ennemi  que  nous  ne  pouvons  fuir  pa- 
raît devant  nous,  nous  le  regarderons  en  face,  en  invo- 
quant votre  saint  nom:  Jésus,  Jésus,  Jésus! 

"Seigneur,  fortifiez  nos  âmes!  que  tant  de  fermes  pro- 
pos ne  soient  pas  de  vaines  paroles.  Seigneur  Jésus- 
Christ,  ayez  pitié  de  nous! 

"  Quand  mon  âme  met  son  espérance  en  son  Dieu,  se 
sentant  prête  à  renoncer  à  tout  en  ce  monde,  et  à  tenir 
les  plus  chers  liens  de  la  vie  ponr  moins  que  rien,  au  prix 
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de  son  amour;  quand  cette  âme,  sincèrement  résolue  à 
servir  Dieu  et  à  lui  obéir,  se  voit  assiégée  par  les  bas 
mouvements  de  la  nature;  et  malgré  ses  prières,  ses 
larmes,  ses  {)énitences  les  plus  rigoureuses,  tentée,  du 
moins  en  apparence,  de  céder  aux  humiliantes  sugges- 
tions du  mal,  ah!  c'est  l'œuvre  assurément  de  l'ennemi 
du  salut...  Mais  quoi!  ne  le  sait-il  donc  pas?  nous 
avons  juré  fidélité  inviolable  à  notre  Dieu.  Le  Seigneur 
est  avec  nous. 

23  avril. 

"Cette  journée,  nous  l'avons  passée  toute  entière  en 
me  des  Pyrénées.  Je  ne  pouvais  me  lasser  de  les  con- 
templer avec  délices  depuis  leur  base,  noire  comme  le  jais, 
jusqu'à  leurs  sommets  éblouissants,  couverts  de  neige  et 
perdus  au-dessus  des  nuages.  Elles  me  parlaient  si  haut 
de  Dieu!  Mon  âme  leur  répondait  involontairement  dans 
le  doux  langage  de  la  louange.  Le  paisible  mouvement  de 
la  mer,  si  calme  q^on  pouvait  y  voir  comme  en  un  mi- 
roir la  cime  blanche  des  montagnes,  colorée  des  feux  du 
soleil;  la  lune  qui  apparaissait  de  l'autre  côté  du  rivage; 
plus  encore  ce  doux  état  d'une  âme  en  paix  avec  elle- 
même,  d'une  âme  fidèle  à  son  cher  Seigneur:  tout  a  fait 
revivre  en  moi  le  souvenir  des  heures  qui  me  furent  les 
plus  précieuses.  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  ne  m'abandonnez 
pas!. . .  Les  Pyrénées  séparent  l'Espagne  d'avec  la  France. 
Hélas!  des  centaines  de  lieues  me  séparent  des  chers 
Highlands  de  mon  pays.    Dieu!  patience!  espérance!" 

26  avril. 

"  Nous  avons  passé  les  détroits,  et  j'ai  vu  Gibraltar, 
avec  mille  souvenirs  amers  de  ce  qu'avait  souffert  mon 
William  ici  quand  nous  y  sommes  passés  ensemble. 

"  Il  y  a  deux  journées  dont  je  n'ai  rien  écrit,  et  pour- 
tant je  ne  veux  pas  les  oublier:  l'une,  où  nous  eûmes  en 
Juillet.— 1903.  16 
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vue  les  grandes  Alpes,  qui  séparent  l'Italie  de  la  France; 
l'autre,  où  nous  fûmes  arrêtés  par  un  calme  plat,  en  face 
de  la  ville  de  Valence,  entourés  de  tous  côtés  par  la 
flotte  de  lord  Nelson.  Nous  fûmes  abordés  par  le  Belle- 
Isle;  et  le  soir  d'avant,  nous  l'avions  été  par  VExcellenty 
de  soixante-quatorze  canons." 

25  mai. 

"  Le  corail  dans  l'Océan  est  une  branche  d'un  vert  pâle. 
Retirez-la  de  son  lit  natal,  elle  devient  ferme,  ne  fléchit 
plus,  c'est  presque  une  pierre.  Sa  tendre  couleur  est 
changée  en  un  brillant  vermillon:  ainsi  de  nous,  submer- 
gés dans  l'océan  de  ce  monde,  soumis  à  la  vicissitude  de 
ses  flots,  prêts  à  céder  sous  l'effort  de  chaque  vague  et  de 
chaque  tentation. 

"  Mais  aussitôt  que  notre  âme  s'élève,  et  qu'elle  respire 
vers  le  ciel,  le  pâle  vert  de  nos  maladives  espérances  se 
change  en  ce  pur  vermillon  du  divin  et  constant  amour. 
Alors,  nous  regardons  le  bouleversement  de  la  nature  et 
la  chute  des  mondes  avec  une  constance  et  une  confiance 
inébranlables." 

XI 

La  traversée  fut  longue. 

Dans  l'esprit  de  Mme  Seton,  l'étude,  la  réflexion,  la 
prière,  avaient  dissipé  tous  les  doutes.  Elle  était  arrivée 
à  la  conviction,  et  sa  résolution  était  prise.  Mais  elle  sa- 
vait qu'aux  Etats-Unis  le  fanatisme  laissait  à  peine  aux 
catholiques  le  droit  de  vivre,  et  de  douloureux  problèmes 
se  dressaient  devant  elle. 

Les  Filicchi  avaient  eu  la  délicate  bonté  de  lui  cacher 
la  ruine  complète  de  son  mari  ;  et,  sous  forme  d'avance,  ils 
lui  avaient  fait  accepter  une  somme  assez  considérable. 
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Mais  si  Elisabeth  ignorait  encore  sa  ruine  totale,  elle 
savait  parfaitement  qu'elle  allait  se  trouver,  en  arrivant 
à  New-York,  dans  de  terribles  embarras  d'affaires.  Elle 
savait  également  que  sa  conversion  au  catholicisme  allait 
la  priver  de  tout  conseil,  de  tout  appui,  de  tout  secours. 
Ni  la  famille  de  son  mari,  ni  la  sienne  ne  feraient  plus 
rien  pour  elle. 

Elle  allait  être  abandonnée  de  tons.  Seule,  Rébecca  lui 
resterait  fidèle.  Elle  comptait  sur  son  amitié  à  toute 
épreuve. 

Filippo  et  Antonio  Filicchi  avaient  sérieuvsement  songé  à 
ce  qu'ils  pourraient  faire  pour  Elisabeth.  Les  Etats-Unis 
négociaient  alors  avec  la  France  l'achat  de  la  Louisiane. 
Bonaparte  en  demandait  quatre-vingts  millions,  et  les 
Etats-L'nis  consentaient  à  payer  cette  somme  pourvu 
qu'on  en  détachât  vingt  millions  qui  seraient  consacrés  à 
indemniser  les  commerçants  américains  des  captures  il- 
légalement faites  par  les  croiseurs  français.  MM.  Filic- 
chi espéraient  faire  obtenir  à  Elisabeth  une  part  de  cette 
indemnité  à  laquelle  lui  donnaient  droit  les  pertes  subies 
par  W.  t^ton  durant  la  guerre.  Mais  cet  espoir  était  bien 
faible,  bien  incertain. 

3  juin. 

Enfin,  après  cinquante-six  jours  de  navigation,  le  Fram- 
mingo  arriva  à  New- York.  Madame  Seton  trouva  s?s 
quatre  petits  enfants  qui  l'attendaient;  tous  les  feiens 
étaient  venus  à  sa  rencontre,  tous,  excepté  Rebecca.  Ne 
la  voyant  point,  Mme  Seton  pressentit  un  grand  malheur. 
Elle  ne  se  trompait  point.  Rébecca  était  fort  malade  et  la 
mort  allait  bientôt  emporter  cette  amie  incomparable. 
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JOURNAL  D'ELISABETH. 

4  juin  1804. 

"  C'est  donc  bien  vrai,  je  serre  encore  mes  chers  enfants 
contre  mon  cœur.  La  nature  me  crie  bien  haut  qu'ils  n'ont 
plus  de  père;  mais  en  même  temps  Dieu  me  répond:  Je  suis 
le  père  de  ceux  qui  n'ont  plus  de  père,  le  protecteur  de  ceux 
qui  n'ont  plus  de  protecteur.  J'ai  bien  sujet  de  m'attacher 
à  vous,  mon  Dieu,  quel  autre  que  vous  ai-je  au  ciel  et  sur  la 
terre  ?  Mon  cœur  et  ma  chair  ont  défailli,  mais  vous  êtes  ma  force 
et  mon  partage  à  jamais. 

"  La  sœur  de  mon  âme  n'est  pas  venue  à  ma  rencontre. 
Elle  aussi  a  bien  avancé  son  voyage  vers  sa  demeure  cé- 
leste. Je  crois  pourtant  qu'elle  ne  voulait  pas  partir  pour 
l'éternité,  sans  que  je  l'assiste  au  passage. 

"  Revoir  celle  qui  a  été  la  chère  compagne  de  toutes  mes 
joies  et  de  toutes  mes  pensées,  de  mes  chantis  d'actions*  de 
grâces  et  de  mes  hymnes  de  douleur;  celle  qui  fut  toujours, 
pendant  tant  d'années,  à  travers  tant  d'épreuves,  la  chère, 
la  fidèle,  la  tendre  amie  de  mon  âme,  hélas!  la  revoir  per- 
due. . .  l'ombre  d'elle-même,  prête  à  disparaître,  avant  peu 
de  jours! 

"  Maison  où  tout  semblait  me  sourire,  intimité  des  deux 
sœurs,  unies  par  la  prière  et  par  les  célestes  affections . . . 
hymnes  du  soir,  lectures  de  chaque  jour  faites  enseml>le, 
contemplations  au  coucher  du  soleil;  office  des  jours  sa- 
crés récité  avec  elle;  baiser  de  paix,  visite  des  pauvres 
veuves:  tout  est  fini,  fini  pour  toujours!. . .  Et  qu'aurai-je 
donc  en  échange?  la  pauvreté,  les  chagrins!. . .  Mon  mari, 
ma  sœur,  ma  maison,  tout  (fe  qui  faisait  le  charme  de  mon 
existence,  plus  rien...  seulement  la  pauvreté,  les  cha- 
grins! Eh  bien!  vous  aussi,  pauvreté,  chagrins,  transformés 
par  la  grâce  de  Dieu,  vous  allez  devenir  mes  amis  les  plus 
chers.    Le  monde  n'aperçoit  de  vous  que  vos  tristes  livrées; 
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mais,  sous  ces  froides  réalités,  mon  âme  voit  la  palme  de  la 
victoire,  le  triomphe  de  la  foi,  et  les  douces  traces  de  mon 
Kédempteur,  qui  conduisent  en  droite  lio:ne  à  son  royaume 
éternel. 

8  juillet  1804. 

"  Ce  jour  a  été  pour  ma  Rébecca  son  jour  de  naissance 
au  cie].  Plus  de  veilles  dans  la  douleur  maintenant,  sœur 
chérie;  plus  de  ces  longues  heures  passées  dans  une  an- 
goisse voisine  de  la  mort.  Les  prières  de  chaque  moment, 
interrompues  par  les  souffrances  et  les  larmes,  sont  rem- 
placées maintenant  par  Talléluia  éternel.  Les  anges  bénis, 
qui  furent  si  souvent  témoins  de  nos  faibles  efforts,  vous 
enseignent  maintenant  les  cantiques  de  Sion.  Chère,  chère 
âme,  nous  ne  prolongerons  plus  nos  prières,  à  genoux,  l'une 
à  côté  de  Fautre,  à  l'heure  où  le  soleil  est  à  son  déclin,  nos 
cœurs  unissant  leurs  soupirs  vers  le  Soleil  de  justice;  il 
vous  a  maintenant  reçue  dans  sa  lumière  qui  ne  s'éteindra 
jamais!  Xous  ne  chanterons  plus  ensemble  les  louanges  du 
Créateur,  les  yeux  fixés  sur  les  astres  des  nuits  au  fond  des 
cieux  calmes  et  purs;  vous  êtes  réveillée  aux  joie«  éter- 
nelles. Nous  n'entendrons  plus  parmi  nous  cette  voix  ché- 
rie qui  consolait  le  cœur  de  la  veuve,  avertissait  l'âme  ou- 
blieuse, inspirait  l'amour  de  Dieu,  et  n'avait  pour  tous  que 
des  paroles  de  tendresse  et  de  paix. 

"  La  matinée  de  ce  jour  fut  d'une  beauté  inaccoutumée. 
Quand  les  teintes  roses  de  l'aurore  commencèrent  à  res- 
plendir au  ciel,  l'âme  de  Rébecca  sembla  se  réveiller  de 
cette  torpeur  qui  précède  souvent  la  mort,  et  qui,  s'étant 
appesantie  par  degrés  sur  elle,  lui  avait  apporté  du  calme 
pendant  la  nuit.  Elle  me  montra  du  doigt,  juste  en  face  de 
sa  fenêtre,  un  léger  nuage,  tout  baigné  de  lumière  et  de  so- 
leil; et  souriant  d'un  doux  sourire:  "Chère  sœur,  me  dit- 
elle,  si  ce  rayon  de  gloire  est  si  délicieux,  que  sera  donc  la 
présence  de  notre  Dieu  dans  le  ciel!  "... 
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"  Elle  disait:  "  Nous  vous  louons  et  nous  vous  glorifions 
avec  les  anges  et  les  archanges  et  tous  les  habitants  des 
cieux.  Ce  jour  est  le  jovr  précieux  du  repos.  Olière  sœur,  croyez- 
vous  que  ce  soit  ici  le  jour  de  mon  bienheureux  repos? 
Ah!  vous  m'avez  désappointée  hier,  quand  vous  m'avez 
dit  que  mon  pouls  était  plus  fort.  Mais  Celui  qui  a  promis 
est  fidèle.  Je  puis  bien  l'assurer,  il  est  fidèle. . .  Nous  par- 
lâmes ensuite  de  la  douce  et  constante  tendresse  que  nous 
avions  eue  l'une  pour  l'autre,  et  nous  demandâmes  avec 
ferveur  à  Dieu  que  cette  délicieuse  affection,  commencée 
sur  la  terre,  reçût  son  perfectionnement  au  ciel.  "  Et  main- 
tenant, dit-elle,  tout  est  prêt.  Fermez  les  fenêtres,  chère 
«œur,  et  remettez  ma  tête  tout  doucement  sur  l'oreiller, 
pour  que  je  puisse  un  peu  dormir."  Ce  furent  là  ses  propres 
paroles.  Je  lui  dis:  "  Ma  chère,  je  n'ose  pas  vous  remuer,  si 
je  n'ai  quelqu'un  pour  m'aider.  —  Et  pourquoi  donc  pas? 
demanda-t-elle,  tout  est  prêt."  Elle  comprit  alors  que  j'a- 
vais peur  de  ce  qui  pourrait  arriver  si  je  la  remuais.  Ma 
tante  entra  dans  sa  chambre.  Comme  je  vis  qu'elle  désirait 
tant  qu'on  la  remuât,  je  soulevai  sa  tête,  et  je  l'attirai  un 
peu  vers  moi.  A  ce  moment,  elle  poussa  de  grands  soupirs, 
et  elle  passa  entre  mes  bras,  en  moins  de  quelques  minutes, 
sans  un  gémissement.  Celui  qui  sonde  les  cœurs,  et  qui 
connaît  la  source  de  nos  tendresses  les  plus  intimes;  celui- 
là  seul  connaît  ce  que  je  perdis  en  cet  instant.  Mais  la  pen- 
sée du  bonheur  inexprimable  qu'elle  allait  posséder  me  fit 
imposer  silence  à  la  voix  de  la  nature." 

A  cette  heure  accablante,  la  nature  pourtant  devait  crier 
bien  haut.  Elisabeth  savait  quel  affreux  vide  l'annonce 
de  sa  résolution  allait  faire  autour  d'elle.  En  perdant  Ré- 
becca,  elle  perdait  la  sympathie,  le  soutien  sur  lequel  elle 
avait  compté.  "  Pas  une  de  mes  peines,  pas  une  de  mes 
épreuves  qu'elle  n'eût  fait  tout  sienne  "  disait-elle  plus 
tard. 
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XII 

Filippo  Filicchi  connaissait  personnellement  Mgr  Car- 
roll  0).  Pendant  son  séjour  en  Amérique,  il  avait  même 
eu  avec  lui  d'étroits  rapports,  et  il  désirait  qu'il  achevât 
l'œuvre  commencée  à  Livourne.  Il  croyait  que  l'évêque  des 
Etats-Unis  pouvait  mieux  que  personne  aviser  la  convertie; 
et  en  se  séparant  de  Mme  Seton,  il  lui  avait  donné  une  cha- 
leureuse recommandation.  Mais  toute  à  sa  sœur  mourante, 
elle  avait  différé  d'envoyer  la  lettre  à  Mgr  CarroU. 

Antonio  Filicchi  n'était  plus  à  Xew-York,  mais  à  Bos- 
ton où  ses  affaires  le  retenaient,  et  il  pressait  Elisabeth  de 
ne  pas  tarder  davantage  à  déclarer  qu'elle  abandonnait  le 
protestantisme.  Se  croyant  inébranlable,  elle  n'hésita  pas 
à  suivre  ce  conseil  peu  prudent. 

On  sait  qu'aux  Etats-Unis  le  catholicisme  était  alors  en 
exécration  et  en  mépris.  Le  seul  nom  de  papiste  y  soule- 
vait le  cœur.  Dans  le  Maryland,  la  foi  avait  été  presque 
aussitôt  étouffée  par  les  sectaires  ingrats  que  la  charité 
avait  reçus  à  bras  ouverts.  Toutes  les  sectes  s'unissaient 
dans  cette  violente  passion  contre  l'Eglise  romaine,  et  la 
<?onversion  d'un  protestant  au  catholicisme  entraînait  une 
véritable  déchéance  sociale. 

Aussi,  quand  Mme  Seton  annonça  qu'elle  était  résolue  de 
se  faire  catholique,  ce  fut  d'abord  dans  sa  famille  une  vraie 
stupeur,  puis  des  emportements  incroyables. 

Elisabeth  avait  prévu  la  fureur  des  siens,  et  cette  tem- 
pête la  laissa  fort  calme.  Mais,  la  première  indignation 
passée,  ses  parents  comprirent  que  la  colère  n'obtiendrait 
rien,  et,  se  contentant  de  lui  montrer  une  douleur  extrême, 
ils  firent  appel  à  son  cœur,  à  ses  chers  et  douloureux  sou- 
venirs. 


(1)  Evêqae  de  Baltimore  et  premier  évêque  des  Etats-Unis. 
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On  lui  prodigua  les  marques  d'estime,  de  confiance,  on 
l'entoura  de  soins,  de  tendresse,  la  suppliant  de  ne  pas  se 
couvrir  d'opprobre,  de  ne  pas  déshonorer  sa  famille. 

Son  ancien  pasteur,  M.  Hobart,  —  homme  admirable- 
ment doué  —  intervint.  Une  amitié  qui  datait  de  l'enfance 
l'unissait  à  Elisabeth,  mais  il  ne  lui  fit  pas  le  moindre  re- 
proche. Il  se  contenta  de  lui  demander  de  vouloir  bien 
étudier  avec  lui  la  religion  qu'elle  voulait  abandonner. 

Elisabeth  eut  l'imprudence  d'y  consentir,  et  le  résultat 
de  ces  discussions  fut  de  la  replonger  dans  le  doute. 

A  cette  âme  affamée  d'adoration,  de  vérité,  aucune  situa- 
tion ne  pouvait  être  plus  cruelle;  et  après  avoir  fait  part  à 
Antonio  de  ses  irrésolutions,  Mme  Seton  ajoutait:  "  Suppli- 
cation à  Dieu,  prière  incessante,  c'est  là  maintenant  ce  que 
je  puis  regarder  comme  mon  unique  refuge...  prière  en 
tout  temps,  prière  en  tout  lieu.  Réellement,  Antonio,  mon 
frère  très  cher,  je  prie,  je  prie  si  continuellement  que  ma 
pensée,  je  crois,  n'est  plus  qu'une  prière.  Quand  je  me  ré- 
veille de  mon  court  sommeil,  il  me  semble  que  je  l'ai  em- 
ployé à  prier.  Mes  pauvres  yeux  sont  presque  aveugles  à 
force  d'avoir  pleuré;  car  le  moyen  d'implorer  la  faveur  que 
je  demande,  sans  un  torrent  de  larmes  et  sans  toute  l'émo- 
tion du  cœur?  Mes  enfants  disent  continuellement:  "Pau- 
vre maman  !  pauvre  maman  !"  Réellement,  ils  sont  plus  gen- 
tils que  jamais,  parce  qu'ils  ne  veulent  pas  ajouter  à  ma 
tristesse.  Elles  sont  douces  cependant  ces  larmes;  elles 
sont  douces  ces  peines;  et  grande  est  ma  consolation,  de 
voir  que  si  la  source  toute-puissante  de  la  lumière  ne  me  vi- 
site pas  encore  de  ses  bienheureuses  clartés,  au  moins  ne 
permet-elle  pas  que  je  demeure  satisfaite  et  insensible  au 
milieu  de  mes  ténèbres." 

Peut-être  n'est-il  pas  ici-bas  un  spectacle  plus  digne  de 
Dieu  que  ce  travail  d'une  âme  qui  cherche  la  lumière;  mais 
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rétoile  disparue  ne  se  levait  pas.  "  Les  Ecritures,  ma  eou- 
solation  autrefois,  et  mes  délices,  me  sont  devenues  une 
source  de  peines,  écrivait  Mme  Seton.  Chaque  page  que 
j'ouvre  jette  le  trouble  en  ma  pauvre  âme.  Je  tombe  à  ge- 
noux, et  aveuglée  par  mes  larmes,  je  crie  vers  Dieu  pour 
qu'il  m'instruise  lui-même. . .  Autrefois,  après  les  six  jours 
écoulés,  avec  quelle  joie  je  voyais  arriver  le  cher  jour  du 
dimanche,  comme  l'ample  dédommagement  de  n'importe 
quels  chagrins  ou  soucis  que  j'avais  pu  avoir  pendant  la 
semaine.  Maintenant  c'est  avec  inquiétude  que  je  consulte 
le  coucher  du  soleil,  tant  j'ai  peur  qu'il  ne  m'annonce  une 
belle  matinée  qui  m'ôterait  toute  excuse  pour  ne  pas  aller 
à  l'église. 

"  Quand  je  passe  le  long  de  la  rue  qui  conduit  à  notre 
église,  mon  cœur  se  débat,  et  il  s'écrie:  "Oh!  Seigneur, 
dites-moi  où  je  dois  aller!  "  Avant  de  quitter  la  maison,  je 
demande  toujours  à  Dieu  de  me  pardonner  si  vraiment  je 
passe  devant  la  demeure  où  il  réside,  sans  m'y  arrêter.  Et 
quand  je  me  trouve  à  l'église,  oh!  combien  souvent  mon  âme 
se  sent  appelée  dans  la  petite  chapelle  de  Santa  Catarina, 
là  où  je  me  suis  ^nie  tant  de  fois  à  côté  de  votre  Amabilia . . . 
Si  votre  Eglise  est  celle  de  l'Antéchrist,  si  votre  culte  est 
une  idolâtrie,  mon  âme  partage  ce  crime,  malgré  la  résis- 
tance de  ma  volonté.  Si  vous  pouviez  savoir,  mon  frère, 
tout  ce  qu'on  offre  à  mon  esprit  d'images  horribles,  révol- 
tantes, pour  m'éloigner  de  votre  Eglise,  vous  diriez  qu'il  est 
impossible  que  j'en  fasse  jamais  partie,  à  moins  qu'une  voix 
descendant  du  ciel  ne  vienne  directement  m'y  appeler  (*). 

A  la  date  du  6  septembre  1804,  Mme  Seton  écrivait  à 
Mme  Antonio  Filicchi: 

"  Jusqu'à  présent,  je  n'avais  pas  souffert  l'épreuve  d'une 
si  triste  lassitude  de  la  vie.    Mes  délicieux  petits  enfants, 

(  1  )  Lettre  à  Anionio  Filicchi. 
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autour  de  la  table  où  ils  étudient,  ou  près  de  mon  foyer  le 
soir,  me  font  oublier  un  peu  cet  indigne  abattement,  qui 
vient,  je  crois,  de  la  continuelle  application  de  mon  esprit 
à  tous  ces  livres  qu'on  m'apporte  pour  mon  instruction,  et 
surtout,  aux  prophéties  de  Nevs^ton.  Ce  n'est  pas  que  votre 
pauvre  amie  se  trouble  aisément  des  faits  sur  lesquels  ce 
livre  s'appuie...  Cependant,  il  m'est  resté  dans  le  cœur  une 
impression  si  pénible,  si  triste,  que  tout  en  est  assombri, 
troublé.  Je  dis  les  psaumes  de  la  pénitence,  sinon  dans  l'es- 
prit du  prophète  royal,  du  moins  avec  ses  larmes.  Elles  se 
mêlent  réellement  à  ma  nourriture;  elles  baignent  la  couche  de 
votre  pauvre  amie.  En  même  temps,  je  sens  en  moi  une  telle 
confiance  en  Dieu,  qu'il  me  semble  qu'il  n'a  jamais  été  si 
véritablement  mon  Père  et  mon  tout.  A  notre  prière  du 
soir,  Anna  me  caresse  doucement,  pour  obtenir  que  je  dise 
le  "  Je  vous  salue,  Marie  "  ;  et  les  autres  enfants  s'écrient 
tous  ensemble  :  "Oh  !  apprenez-le-nous,  apprenez-le-nous, 
chère  maman  ".  Jusqu'à  la  petite  Rébecca,  qui  essaie  de  le 
balbutier,  elle  qui  peut  à  peine  parler.  Et  moi,  je  demande 
à  mon  Sauveur:  Pourquoi  ne  le  dirions-nous  donc  pas?  S'il 
est  quelqu'un  au  ciel,  assurément  ce  doit  être  «a  mère.  Les 
anges,  qu'on  nous  représente  s'intéressant  si  fort  à  nous 
sur  la  terre  (^),  sont-ils  plus  compatissants,  plus  puissants 
qu'elle?  O  Marie,  notre  mère!  oh!  non,  il  n'en  peut  être 
ainsi.  C'est  pourquoi,  avec  la  confiance  et  la  tendrese  d'une 
de  ses  enfants,  je  la  supplie  d'avoir  pitié  de  nous,  et  de  nous 
conduire  à  la  vraie  foi  si  nous  n'y  sommes  pas.  Je  la  sup- 
plie d'obtenir  la  paix  à  ma  pauvre  âme,  afin  que  je  sois  une 
bonne  mère  pour  mes  pauvres  chers  enfants." 

Jamais  la  dévotion  des  catholiques  envers  la  sainte 
Vierge  ne  répugna  à  Mme  Seton.  Son  amour  pour  Jé^us- 
Christ  avait  fait  naître  en  son  cœur  une  profonde  vénéra- 


(1)  L'anglicanisme  admet  le  culte  des  anges. 
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tion  pour  Marie.  "  Ahl  écrivait-elle,  avec  quelle  joie  je  bai- 
serais les  pieds  de  Celle  qui  fut  sa  mère,  et  lui  prodiguerais 
les  marques  de  mon  respect." 

MME  SETON  A  MME  ANTONIO  FILICCHI. 

25  septembre  1804. 

"  Votre  Antonio  n'aurait  pas  été  content  de  moi,  s'il 
m'av<ait  vue  aujourd'hui  dans  Saint-Paul,  l'église  protes- 
tante épiscopalienne.  Mais  le  désir  d'avoir  la  paix,  joint  à 
un  certain  sentiment  des  convenances,  l'a  emporté.  Toute- 
fois, j'ai  été  prendre  place  dans  un  banc  de  côté,  d'où  je  mo 
trouvais  tournée  dans  la  direction  de  l'église  catholique 
qui  est  justement  en  face,  dans  la  rue  la  plus  proche.  Je 
me  suis  surprise  vingt  fois,  m'entretenant  avec  le  saint 
Sacrement,  là  tout  à  côté,  au  lieu  d'avoir  les  yeux  fixés  sur 
l'autel  nu  et  dépouillé  devant  lequel  je  me  trouvais,  ou  de 
prêter  mon  attention  à  la  récitation  des  prières.  Et  puis, 
des  larmes  sans  fin,  des  soupirs  profonds,  silencieux,  comme 
le  jour  où  j'entrai  pour  la  première  fois  dans  votre  église 
bénie  de  l'Annunziata,  à  Florence;  tout  en  moi,  larmes, 
pensées,  soupirs,  venant  se  perdre  dans  un  seul  et  unique 
désir,  celui  de  connaître  la  voie  la  plus  agréable  à  mon 
Dieu,  quelle  qu'elle  puisse  être. 

"J'entendis  M.  Hobart  qui  disait:  "Comment  i)ouvoir 
s'imaginer  qu'il  y  ait  autant  de  Dieux  que  de  milliers  d'au- 
tels, etc.?  ''  Je  ne  puis  m'empêcher  de  sourire  encore  du  sé- 
rieux qu'il  avait  en  disant  cela. 

"  Il  y  a  bien  des  années,  je  lisais  cette  pensée  dans  je  ne 
sais  plus  quel  vieux  livre:  "Lorsque  vous  dites  qu'une 
chose  est  un  mystère,  et  que  vous  ne  la  comprenez  pas,  vous 
ne  dites  rien  contre  le  mystère  lui-même;  vous  reconnaissez 
seulement  les  bornes  de  votre  science  et  de  votre  entende- 
ment, qui  ne  saurait  comprendre  un  millier  d'autres  choses 
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dont  vous    tenez  la  certitude  pour   absolument   incontes- 
table." 

"  Il  est  une  autre  pensée  qui  me  vient  souvent  à  l'esprit. 
Si,  comme  on  me  le  dit,  elle  n'était  pas  vraie,  cette  religion 
qui  a  donné  au  monde  les  célestes  consolations  attachées 
à  la  foi  en  la  présence  réelle  d'un  Dieu  «'offrant  lui-même 
dans  le  sacrement  de  l'autel,  pour  nourrir  les  pauvres  voya- 
geurs errants  au  milieu  de  ce  désert  terrestre,  comme  la 
manne  autrefois  nourrissait  les  Hébreux,  dans  le  désert  de 
Chanaan;  si  elle  n'était  pas  vraie,  cette  religion;  si  elle 
était  une  oeuvre  ou  une  invention  humaine,  Dieu  ne  nous 
aimerait  donc  pas,  nous,  les  enfants  de  sa  rédemption,  nous, 
les  rachetés  du  précieux  Sang  de  son  cher  Fils,  autant  qu'il 
a  aimé  les  enfants  de  l'ancienne  loi?  Il  voudrait  donc  que 
nos  églises  restassent  désertes  avec  leurs  murailles  nues, 
avec  nos  autels  qui  ne  possèdent  ni  l'arche  sainte,  ni  aucun 
des  anciens  et  précieux  gages  de  son  amour  pour  nous?  On 
me  dit  que  je  dois  honorer  Dieu  en  esprit  et  en  vérité;  mais 
mon  pauvre  esprit  s'assoupit  sans  cesse,  ou  s'en  va  errant 
çà  et  là,  faute  d'avoir  où  fixer  son  attention.  Pour  dire  la 
vérité,  très  chère  Amabilia,  quand  je  suis  devant  une 
image  du  crucifix  que  j'ai  trouvée  il  y  a  quelques  années 
dans  le  porte-feuille  de  mon  père,  je  me  sens  dans  une  plus 
véritable  union  de  cœur  et  d'âme  avec  Dieu,  que  je  n'en  sens 
dans  le. . .  Mais  ce  que  j'allais  dire  est  une  folie,  car  la  vé- 
rité ne  dépend  ni  des  gens  qui  sont  autour  de  nous,  ni  du 
lieu  où  nous  nous  trouvons.  Je  puis  dire  seulement  que  je 
soupire  et  languis  du  désir  d'adorer  notre  Dieu  dans  la  vé- 
rité; et  que  si  je  ne  vous  avais  jamais  rencontrés,  vous 
autres  catholiques,  et  que  cependant  j'eusse  lu  les  livres 
que  M.  Hobart  m'a  apportés,  ils  m'auraient  à  eux  seuls  je- 
tée dans  un  abîme  de  doutes  et  d'incertitude.  Oh!  mes 
doutes  pourtant,  ils  me  servent  tant  à  calmer  mon  esprit 
devant  Dieu,  par  la  certitude  qu'ils  me  donnent  de  la  pitié 
qu'il  doit  avoir  pour  moi;  lui  qui  sait  que  l'unique  objet  de 
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mon  cœur  est  de  lui  plaire;  de  lui  plaire  à  lui  seul,  étroite- 
ment unie  à  lui  dans  cette  vie  et  dans  Téternité;  lui  qui  sait 
qu'aux  heures  de  la  nuit  la  plus  profonde  —  c'est  bien  vrai, 
Amabilia,  ce  que  je  vous  dis  là  —  je  suis  souvent  demeurée 
dans  ma  détresse,  les  yeux  attachés  sur  la  muraille,  regar- 
dant à  travers  mes  larmes;  et  plutôt  que  de  croire  que  Dieu 
voulût  délaisser  ou  abandonner  une  créature  si  malheu- 
reuse, m'attendant  à  voir  son  doigt  écrire  «ur  ce  mur  pour 
me  consoler." 

Mais  la  lumière  ne  venait  pas.  Mme  Seton  écrivait  à  An- 
tonio Filicchi: 

"  Ma  pauvre  âme  est  de  plus  en  plus  incertaine  et  trou- 
blée. Ce  n'est  pas  qu'elle  manque  de  prier  et  de  s'entretenir 
avec  son  Dieu;  —  mes  prières  sont,  au  contraire,  plutôt  mul- 
tipliées que  négligées;  —  mais,  comme  un  oiseau  qui  se  dé- 
bat dans  un  filet,  elle  est  là  tremblante  et  qui  ne  peut  se 
dégager  de  toutes  ses  craintes. 

"  Cette  après-midi,  après  que  j'eus  envoyé  mes  petits  en- 
fants à  leurs  jeux,  je  me  suis  jetée  à  genoux  dans  ma  petite 
chambre.  Et  lu,  seule  en  présence  de  Dieu,  j'ai  considéré 
ce  que  je  devais  faire,  ce  que  m'indiquait  mon  devoir  le  plus 
sacré.  Devais-je  encore  relire  les  premiers  livres  que  m'a- 
vait remis  M.  Hobart?  Mais  mon  cœur  s'est  révolté  à  cette 
pensée:  car  c'est  là  que  se  trouvent  toutes  les  noires  accu- 
sations; et  les  trouver  ainsi  reproduites  toutes  à  la  fois 
m'est  un  supplice.  Ou  bien,  devais-je  encore  revoir  ceux 
de  mes  livres  qui  traitent  de  la  doctrine  catholique  "... 

"  Vous  me  recommandez  de  ne  pas  négliger  les  Vies  des 
Saints.  Je  le  voudrais  que  je  ne  le  pourrais.  Elles  m'inté- 
ressent tellement  que  je  leur  consacre  en  entier  le  peu  de 
moments  que  je  puis  saisir  pour  la  lecture;  j'y  trouve  le  sou- 
lagement de  mon  esprit,  en  ce  qu'elles  amoindrissent  ses 
troubles  et  les  réduisent  presque  à  rien  par  la  comparaison. 


254  REVUE  CANADIENNE 

Quand  je  lis  que  Saint  Augustin  demeura  si  longtemps 
dans  un  état  d'esprit  plein  d'hésitation  entre  la  vérité  et 
l'erreur,  je  me  dis:  Aie  patience,  Dieu  finira  par  t'amener  au 
bercail. —  Et  ces  leçons  de  remoncement,  de  pauvreté  vo- 
lontairement acceptée,  si  saint  François  de  Sales,  si  la  vie 
de  notre  cher  Seigneur  ne  m'avait  pas  appris  déjà  de  com- 
bien de  grâces  et  de  vertus  elles  sont  accompagnées,  je  ne 
laisserais  encore  pas  de  les  souhaiter,  tant  mon  désir  est 
grand  de  ressembler  par  quelque  côté  à  ces  chers  saints. 
Antonio,  Antonio,  comment  ma  pauvre  âme  ne  peut-elle  se 
tenir  pour  satisfaite,  quand  elle  sait  que  votre  religion  est 
la  même  aujourd'hui  qu'a  été  la  leur?  Comment  peut-elle 
hésiter?  Pourquoi  faut-il  qu'elle  se  débatte?  Le  Tout-Puis- 
sant, lui  seul,  la  déterminera.  Les  protestants  disent  que 
je  suis  en  état  de  tentation.  Vous  allez  le  penser  comme 
eux.  Quoi  qu'il  arrive,  le  Tout-Puissant  sera  mon  défenseur, 
non  pour  aucun  mérite  de  ma  part,  mais  pour  le  nom  de  Jé- 
sus-Christ." 

"  Rien  de  nouveau.  Cette  pauvre  âme  se  traîne  toujours 
dans  la  même  voie.  Comme  une  barque  sur  l'Océan,  elle 
flotte  à  la  dérive,  éloignée  du  port;  si  elle  en  approche,  on 
ne  saurait  le  voir  mais  soutenue  par  l'espérance  qu'elle  a 
mise  en  Dieu  qui  ne  la  laissera  pas  périr. 

"  Passant  devant  l'église  romaine,  je  m'arrêtai  à  lire  les 
inscriptions  sur  les  tombes;  puis  j'élevai  mon  cœur  à  Dieu, 
le  prenant  pour  mon  juge.  Quelle  joie  ce  serait  pour  moi,  si 
je  pouvais  entrer  ici  et  baiser  les  marches  de  son  autel!. . . 
Visiter  ici  mon  Sauveur,  répandre,  chaque  jour,  mon  âme 
en  sa  présence,  ah!  c'est  mon  suprême  désir.  Mais,  Anto- 
nio, est-ce  que  jamais  j'oserais  apporter  en  ce  lieu  mon  es- 
prit hésitant,  troublé,  irrésolu?". . . 

"  N'est-ce  pas,  Antonio,  vous  qui  savez  où  appuyer  votre 
esprit  d'un  appui  si  sûr,  vous  devez  sourire  de  ce  que  vous 
dit  votre  pauvre  sœur,  comme  on  sourirait  des  divagations 
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d'une  imagination  malade.  Mais  songez  qu'ici  mon  âme 
est  en  jeu!  et  ces  chers  petits  enfants,  qui  partageront  mon 
erreur  soit  que  je  change  ou  que  je  demeure  où  je  suisi  Le 
point  terrible  pour  moi,  c'est  d'avoir  un  esprit  tourné  par 
ce  qu'il  a  d'instruction,  tandis  que  mon  âme  n'a  pas  la  lu- 
mière. A  un  tel  mal,  il  n'y  a  qu'un  remède.  Mon  Dieu,  en- 
seignez-moi le  chemin  où  je  dois  marcher.  Je  remets  mon  esprit 
entre  vos  mains;  Seigneur  que  voulez-vous  que  je  fasse  f. . .  A 
lyopos  d'une  foulure  au  pied,  M.  Hobart  a  envoyé  savoir  de 
mes  nouvelles;  me  voici  très  contente  d'avoir  une  excuse 
pour  ne  plus  entendre  ces  conversations  qui  ne  mènent  à 
rien." 

XIII 

Très  affligé  des  nouvelles  reçues,  M.  Filippo  Filicchi  écri- 
vait de  Livourne  à  Mme  Seton: 

"  Quand  vous  nous  avez  quittés,  aucun  doute  ne  demeu- 
rait dans  votre  esprit.  Quelle  imprudence  d'avoir  soumis 
votre  détermination  à  la  censure  de  ceux  qui  ne  pouvaient 
évidemment  manquer  de  la  combattre  ni  d'introduire  le 
trouble  et  l'inquiétude  dans  votre  conscience I  L'agitation 
et  l'angoisse  se  sont  emparées  de  votre  esprit;  votre  cœur 
est  devenu  pusillanime,  vos  résolutions  vse  sont  évanouies, 
votre  raison  s'est  couverte  de  nuages,  votre  entendement 
s'est  rempli  d'obscurité.'^ 

Et,  après  avoir  répondu  point  par  point  aux  difficultés 
soulevées  par  M.  Hobart  et  les  théologiens  protestants,  ra- 
menant la  question  au  point  capital,  il  ajoutait: 

"  Retenez  bien  l'argument  que  voici,  et  cessez  de  fatiguer 
votre  esprit  par  des  controverses: 

"  Tous  les  chrétiens  savent  que  Jésus-Christ  a  établi  une 
Eglise,  et  qu'il  sera  avec  elle  jusqu'à  la  consommation  des 
siècles.  Saint  Paul  appelle  cette  Eglise  la  ferme  colonne  de 
la  vérité. 
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"  Il  faut  qu'il  y  ait  une  Eglise  véritable,  laquelle  doit 
être  aussi  ancienne  que  le  christianisme  lui-même. 

"  Tous  nos  efforts  doivent  avoir  pour  objet  de  chercher 
quelle  est  l'Eglise  véritable  parmi  les  sociétés  chrétiennes 
qui  réclament  ce  privilège.  Lorsque  nous  avons  trouvé 
cette  église,  nous  n'avons  plus  besoin  d'une  plus  longue 
étude.  Croyons  ce  qu'elle  nous  enseigne,  puisque  la  vraie 
Eglise  ne  peut  errer. 

"  Un  tel  privilège  ne  saurait  être  revendiqué  par  des  ins- 
titutions nouvelles.  Que  si,  pour  s'en  prévaloir,  elles 
veulent  fonder  leur  droit  sur  la  succession  d'une  autre 
Eglise,  voici  à  quel  argument  elles  ont  à  répondre:  L'Eglise 
dont  vous  procédez  était  dans  la  vérité  ou  dans  l'erreur. 
Si  elle  était  dans  la  vérité,  vous  avez  eu  tort  de  changer  sa 
doctrine;  si  elle  était  dans  l'erreur,  vous-même  êtes  dans 
l'erreur.  Succession  légitime  et  innovation,  sont  choses  qui 
se  contredisent.  L'étude  de  la  religion  ne  saurait  être  diffi- 
cile. Il  faut  qu'elle  soit  à  la  portée  de  l'entendement  de 
chacun.    Les  controverses  ne  produisent  pas  de  bien. 

"Ceux  de  votre  clergé  s'efforceront  toujours  de  détour- 
ner votre  attention  des  principes  que  je  viens  d'exposer,  et 
chercheront  à  vous  entraîner  dans  un  labyrinthe  de  contro- 
verses. S'ils  réussissent  à  porter  la  confusion  dans  votre 
esprit,  ils  auront  gagné  la  bataille.  Vous  ne  serez  plus 
protestante;  mais  du  moins  vous  ne  serez  pas  catholique." 

Cependant  la  lutte  se  continuait  dans  l'âme  d'Elisabeth. 
Le  19  décembre  1804,  elle  écrivait  à  Mme  Antonio  Filicchi  : 

"  Le  croiriez-vous,  Amabilia?  dans  le  désespoir  de  mon 
cœur,  je  suis  allée  dimanche  dernier  à  l'église  de  Saint- 
Georges.  Une  église  anglicane.  L'angoisse  qui  me  torturait 
était  si  pressante,  que  je  me  suis  adressée  droit  à  Dieu,  et 
je  lui  ai  dit:  "  Puisque  je  ne  puis  découvrir  la  voie  qui  vous 
plaît  davantage,  à  vous,  à  qui  seul  je  désire  plaire,  tout 
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au  monde  m'est  indifférent.  Jusqu'à  ce  que  vous  m'ayez 
montré  la  voie  dans  laquelle  vous  voulez  que  je  marche,  je 
continuerai  à  me  traîner  dans  le  sentier  où  vous  avez  per- 
mis que  je  sois  née;  et  même  j'irai  de  nouveau  au  sacrement 
où  j'avais  coutume  de  vous  trouver  autrefois."  —  J'y  allai 
en  effet;  et  ma  bonne  vieille  Mary  se  trouva  bien  heureuse 
quand  je  lui  demandai  de  veiller  sur  mes  enfants  à  ma 
place  jusqu'à  mon  retour.  Mais  si  je  quittai  la  maison  pro- 
testante, j'y  revins  catholique,  à  ce  que  je  crois,  puisque  j'y 
revins  avec  la  résolution  de  ne  plus  retourner  chez  les  pro- 
testants, m'étant  sentie  infiniment  plus  troublée  que  je 
n'aurais  jamais  imaginé  pouvoir  l'être.  Je  l'avais  été  à  un 
tel  point,  qu'inclinant  mon  cœur  devant  l'évêque  pour  re- 
cevoir son  absolution,  qu'il  donne  publiquement,  et  à  tous 
ceux  qui  sont  présents  dans  l'église,  je  n'avais  pas  senti  la 
moindre  foi  en  ses  prières.  J'aurais  préféré  cent  fois  en- 
tendre la  formule  apostolique  pour  la  rémission  de  mes  pé- 
chés; cette  formule  dont  ils  ne  veulent  plus,  et  même  qu'ils 
repoussent,  à  ce  que  je  vois,  d'après  les  livres  de  M.  Hobart. 
"  J'allai  tremblante  à  la  communion,  à  demi-morte  de 
ma  lutte  intérieure.  Lorsque  j'entendis  ces  mots:  Le  corps 
et  le  sang  du  Christ!  oh!  Amabilia,  il  n'y  a  point  de  paroles 
pour  dire  le  supplice  où  je  fus!  Je  me  souvins  que  dans  les 
éditions  précédentes  de  mon  livre  de  prières,  du  temps  que 
j'étais  enfant,  on  n'enseignait  pa^  comme  aujourd'hui, 
qu'on  reçoit  le  sacrement  spirituellement . . .  Revenue  chez 
moi,  je  ne  pus  supporter,  pour  la  première  fois  de  ma  vie, 
les  douces  caresses  de  mes  enfants  chéris." 

Ces  tortures  d'esprit  avaient  usé  les  forces  de  Mme  Se- 
ton;  elle  n'était  plus  que  l'ombre  d'elle-même,  un  squelette, 
disait-elle. 

L'espérance  l'avait  abandonnée;  et,  ne  croyant  pas  pos- 
sible d'arriver  à  la  lumière,  elle  prit  la  triste  résolution  de 
cesser  toute  recherche,  toute  étude  religieuse,  et  de  ne  plus 
s'attacher  jusqu'à  sa  mort  à  aucune  religion. 

Juillet. — 1903.  17 
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Quelques  jours  plus  tard,  Mme  Seton  se  trouvait  seule 
un  soir,  à  son  foyer. 

C'était  le  6  janvier.  Chez  les  protestants,  l'Epiphanie 
est  une  grande  fête;  et,  amèrement  désolée,  Elisabeth  son- 
dait le  vide  affreux  que  l'absence  de  tout  culte  avait  fait 
dans  sa  vie. 

Longtemps  elle  resta  ainsi,  se  demandant  ce  qu'elle  allait 
devenir,  comment  elle  pourrait  supporter  l'existence. 

Un  volume  de  Bourdaloue  se  trouvait  à  portée  de  sa 
main.  Par  un  retour  presque  machinal  aux  pieuses  habi- 
tudes du  passé,  elle  le  prit  et  l'ouvrit  précisément  au  ser- 
mon de  l'Epiphanie,  au  passage  admirable  où  l'orateur 
retrace  l'épreuve  qui  fut  imposée  aux  Mages,  par  la  dispa- 
rition de  l'étoile. 

Elle  lut  ces  pages  qui  semblaient  écrites  pour  elle;  et  le 
conseil  de  s'adresser  aux  prêtres  que  Bourdaloue  donne  à 
ceux  qui  ont  perdu  la  foi  l'impressionna  comme  un  ordre 
venu  d'en  haut.  Sur  l'heure,  elle  écrivit  à  l'abbé  de  Cheverus 
dont  elle  avait  souvent  entendu  parler  et  qui  était  alors  à 
Boston.  "  Si  M.  de  Cheverus  n'eût  écouté  que  l'inspiration 
de  son  zèle,  il  serait  parti  à  l'instant  pour  New- York,"  dit 
l'historien  de  isa  vie.  N'osant  risquer  cette  démar/che,  il  in- 
vita Mme  Seton  à  lui  soumettre  par  écrit  ses  difficultés. 
Elle  le  fit:  et  les  réponses  du  proscrit  apôtre  dissipèrent 
ses  doutes. 

L'Eglise  catholique,  "  toujours  attaquée,  jamais  vain- 
cue," lui  apparut  dans  sa  gTandeur,  dans  sa  majesté,  avec 
ses  caractères  d'unité,  d'autorité  et  d'infaillibilité.  La 
conviction  ise  fit  dans  son  esprit,  et  le  15  février  1805,  elle 
écrivait  à  Mme  Antonio  Filicchi: 

...Ils  me  disent  maintenant  de  prendre  garde;  que  je 
suis  mère,  et  que  je  répondrai  de  mes  enfants  au  jugement 
de  Dieu.  Je  le  sais:  et  de  plus,  j'ai  été  bien  avertie  par  M. 
Hobart  des  conséquences  que  leur  religion  aura  pour  eux 
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et  pour  moi,  au  point  de  vue  des  intérêts  de  ce  monde.  ]S''im- 
porte  ce  qu'il  en  sera,  j'irai  maintenant  avec  calme  et  fer- 
meté à  l'Eglise  catholique;  car  «i  la  foi  importe  tant  à 
notre  salut,  je  veux  chercher  la  vraie  foi  à  la  source  d'où 
elle  est  sortie;  je  la  veux  chercher  parmi  ceux  qui  l'ont  re- 
<;ue  de  Dieu  lui-même. . . 

"  Venez  donc,  mes  petits  enfants,  suivez-moi.  Nous  irons 
ensemble  au  jugement.  Nous  présenterons  à  Notre-Sei- 
gneur  ses  propres  parol'es;  et  s'il  nous  dit:  "  Insensés,  vous 
n'avez  pas  compris  ce  que  je  vous  ai  dit!"  nous  lui  répon- 
drons: "Seigneur,  puisque  vous  avez  dit  que  vous  seriez 
toujours,  et  jusqu'à  la  fin  des  siècles,  avec  cette  Eglise  que 
vous  avez  cimentée  de  votre  sang  précieux;  si  depuis  vous 
l'aviez  abandonnée,  ce  serait  donc  votre  parole  qui  nous  au- 
rait égarés." 

XIV 

"  Entre  la  conviction  et  l'action,  il  y  a  loin  chez  la  plu- 
part des  hommes." 

Mais  il  n'en  fut  pas  ainsi  chez  Mme  Seton;  et,  le  14  mars 
1805,  dans  la  pauvre  petite  église  de  Saint-Pierre,  —  la 
seule  église  catholique  qu'il  y  eût  alors  à  New-York  —  elle 
abjura  solennellement  le  protestantisme. 

M.  O'Brien,  le  desservant  de  la  congrégation  irlandaise, 
reçut  son  abjuration  et  Antonio  Filicchi  en  fut  le  témoin. 

"  Je  m'en  revins  chez  moi,  disait  Elisabeth,  le  cœur  léger 
et  la  tête  calme,  pour  la  première  fois  depuis  bien  des  mois, 
conjurant  Notre-Seigneur  d'enfoncer  mon  cœur  le  plus 
avant  possible  dans  son  côté  ouvert.  Oh!  les  délices  de  cette 
journée  avec  mes  enfants  chéris.    Oh!  la  joie  de  ce  cœur 


(1)  M.  William  O'Brien  l'avait  bâtie  avec  les  aumônes  qu'il  était  allé  recueillir 
dans  l'Amérique  du  Nord,  après  la  promulgation  de  la  liberté  de  conscience  par  I« 
Congrès. 
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ravi  d'allégresse  en  Dieu,  tandis  qu'entourée  de  ces  bien- 
aimés,  je  me  mêlais  à  leurs  aimables  divertissements." 

Toujours,  elle  mit  par-dessus  tout  le  bonheur  d'appar- 
tenir à  l'Eglise.  "Le  monde!  disait-elle,  je  le  donnesais 
pour  aider  une  seule  âme  à  entrer  en  possession  d'un  bon- 
\ieur  semblable  (^)  à  celui  qui  m'a  été  donné. 

Elle  fit  sa  première  comunion  le  25  mars. 

"Que  les  choses  de  la  terre  aillent  maintenant  comme 
elles  veulent. . .  Je  Vai  reçu! . . .  écrivait-elle  à  Mme  Filicchi. 
Quelles  solennelles  impressions  la  veille  au  soir!  Quelles 
craintes  de  n'avoir  pas  fait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  me 
préparer!  En  même  temps  quels  transports  de  confiance 
joyeuse  et  d'espérance  en  sa  bonté.  Mon  Dieu,  jusqu'au 
dernier  soupir  de  ma  vie,  je  me  rappellerai  cette  veille  pas- 
sée dans  l'attente  de  l'aube  du  matin,  ce  cœur  agité,  trem- 
blant, si  impatient  de  partir. . .  Cette  longue  course  avant 
d'arriver  à  la  ville,  chaque  pas  me  rapprochant  de  la  rue, 
de  l'église;  plus  près  encore  de  l'autel;  plus  près  encore  du 
tabernacle,  d'où  il  allait  descendre  pour  prendre  posses- 
sion de  cette  pauvre  demeure,  si  entièrement  à  Lui!  Et 
quand  il  fut  venu,  cette  première  pensée  dont  il  me  sou- 
vienne: Que  Dieu  se  lève  et  que  ses  ennemis  soient  dissipés! 
car  il  me  semblait  que  mon  Eoi  était  venu  pour  prendre 
possession  de  son  trône;  tellement  qu'au  lieu  de  la  bien- 
venue, humble  et  tendre,  que  j'avais  pensé  lui  faire,  je  ne 
trouvais  plus  en  moi  qu'un  sentiment  de  triomphe,  de  joie, 
d'allégresse,  de  ce  que  mon  Libérateur  était  venu  :  mon  dé- 
fenseur, mon  bouclier,  ma  force,  mon  salut,  pour  ce  monde 


(1)  Comme  elle  était  sur  sur  son  lit  de  mort,  quelqu'un  lui  ayant  demandé  : 
— Quelle  est  la  plus  grande  grâce  que  vous  pensez  avoir  reçue  de  Dieu  ? 
— C'est  d'avoir  été  amenée  à   l'Eglise  catholique,    répondit-elle  vivement  et   sans 
la  moindre  hésitation. 
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et  pour  l'autre.  A  ce  moment,  mon  cœur  se  dilatait  dans 
ses  transports...  et  maintenant,  ce  qu'il  faut,  c'est  pro- 
duire des  fruits." 

Les  fruits  bénis  allaient  croître  et  mûrir  au  milieu  des 
plus  rudes  épreuves.  Aussitôt  que  l'abjuration  d'Elisa- 
beth fut  connue,  ses  parents  rompirent  violemment  avec 
elle.  Cécilia  et  Harriet  Seton  —  une  toute  jeune  fille  et 
une  enfant  —  continuèrent  seules  de  la  voir  quelquefois. 
Tous  ses  autres  parents  ne  lui  montrèrent  plus  que  de  1-a 
haine  ou  du  mépris.  Elle  fut  exclue  de  la  bonne  société, 
abandonnée  et  méprisée  de  tous,  excepté  de  ses  amies,  Mme 
^^adlier  et  Mme  Dupleix. 

Pour  comble  d'affliction,  les  affaires  de  la  succession, 
déjà  plus  qu'embarrassées,  se  compliquèrent  d'une  façon 
désastreuse,  et  personne  ne  voulut  jH^endre  les  intérêts  de 
^Ime  Seton. 

Un  héritage,  qui  lui  était  assuré,  passa  même,  après  sa 
conversion,  sur  une  autre  tête. 

"Hosannahî  écrivait  Elisabeth,  la  foi  en  son  triomphe 
est  joyeuse...  C'est  à  l'heure  de  la  peine,  de  l'affliction, 
qu'elle  sent  surtout  sa  joie.  Pendant  que  je  suis  là  fati- 
guée, pareille  àl'oiseau  de  passage,  qu'il  m'est  doux  de  voir 
la  foi  qui  se  tient  toujours  en  tête,  et  fait  signe  à  l'âme  épui- 
sée, harassée,  pour  l'encourager  à  se  soutenir  sur  ses  ailes, 
et  à  presser  sa  course  en  avant." 

Cependant  il  fallait  vivre  et  faire  vivre  cinq  enfants.  La 
sollicitude  d'Antonio  Filicchi  était  toujours  en  éveil;  sa 
bourse  s'ouvrait  avec  une  fraternelle  facilité.  Mais  Elisa- 
beth voulait  se  suffire.  Elle  essaya  d'abord  de  tenir  une 
pension  pour  les  élèves  qui  fréquentaient  une  académie  des 
faubourgs;  puis,  à  deux  reprises,  elle  ouvrit  une  école.  Ces 
tentatives  furent  infructueuses;  mais,  à  force  de  démarches 
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et  d'instances,  Mme  Dupleix  finit  par  lui  obtenir  de  l'em- 
ploi chez  un  protestant,  M.  Harris,  qui  dirigeait  un  éta- 
blissement d'éducation. 

XV 

Cette  jeune  femme,  qui  avait  été  l'une  des  reines  de  l'élé- 
gance, eut  alors  à  se  plier  à  toutes  les  exigences  d'une  vie 
étroite  et  dépendante. 

Levée  avant  le  jour,  tandis  que  ses  enfants  reposaient 
encore,  elle  allait  entendre  la  messe  à  l'église  Saint-Pierre. 
Toute  la  journée  était  employée  aux  soins  domestiques  ou 
à  l'enseignement. 

Le  soir  venu,  Mme  Seton  ouvrait  son  piano  et  faisait 
danser  et  chanter  ses  enfants:  c'était  sa  seule  récréation; 
et,  quand  les  petits  étaient  endormis,  elle  travaillait  k 
leurs  vêtements. 

A  la  date  du  2  octobre  1805,  elle  écrivait  à  Antonio  Filic- 
chi: 

"  Ma  conscience  me  reproche  réellement,  mon  cher  Anto- 
nio, de  ne  vous  avoir  pas  encore  écrit  à  Boston,  comme 
vous  me  l'aviez  demandé.  Pour  vous  dire  la  pure  vérité, 
j'ai  été  si  occupée  à  préparer  des  vêtements  d'hiver  pour 
mes  enfants,  que  l'heure  que  je  voulais  employer  à  écrire  au 
meilleur  des  frères  a  toujours  été  prise  d'une  manière  ou 
d'une  autre.  Je  travaille  pourtant  jusqu'à  minuit,  et  quel- 
quefois jusqu'à  une  heure  du  matin.  Si  vous  pouviez  ima- 
giner quelle  occupation  c'est  de  raccommoder  et  retourner 
ces  vieilleries  pour  en  faire  quelque  chose  de  bon." 

La  fière  nature  d'Elisabeth  se  révoltait  parfois  contre  les 
assujettissements  et  les  humiliations  de  sa  vie.  C'était 
l'occasion  d'une  lutte  d'autant  plus  méritoire  qu'elle  était 
plus  obscure.  Du  reste,  chaque  jour  ajoutait  à  sa  paix,  et 
la  sainte  communion  lui  était  une  source  Inépuisable  de 
joie. 
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"  Qu'elle  est  douce,  écrivait-elle  dans  son  journal,  qu'elle 
est  douce  lu  présence  de  Jésus;  qu'elle  a  de  consolations 
pour  rame  accablée,  languissante!  elle  apporte  une  sou- 
daine paix;  elle  est  un  baume  ù  toute  blessure.  O  céleste 
bonheur!  ô  délices  au  delà  de  toute  expression. . . 

"Qui  sera  mon  refuge  maintenant?  C'est  Jésus!...  Jé- 
sus, que  je  trouve  partout . . .  jusque  dans  l'air  que  je  res- 
pire. Oui,  partout;  et  dans  ce  sacrement,  sur  cet  autel, 
aussi  actuellement,  aussi  réellement  présent  que  mon  âme 
est  présente  à  mon  corps;  et  aussi  dans  ce  saint  sacrifice, 
offert  maintenant,  chaque  jour,  comme  il  a  été  offert  un 
jour  sur  le  Calvaire.  Miséricordieux  Sauveur,  rien  se  peut- 
il  comparer  à  notre  bonheur  et  à  vos  bienfaits?  Adoré  Sei- 
gneur, augmentez  ma  foi,  perfectionnez-la,  couronnez-la. 
Elle  est  votre  propre  don;  et  le  plus  cher  de  tous,  le  plus 
précieux!  Après  m'avoir  tirée  de  l'abîme,  portée  dans  vos 
bras  à  votre  bercail,  gardez-moi  dans  vos  doux  pâturages 
et  conduisez-moi  vers  la  demeure  éternelle." 

"  Jésus  est  donc  là,  nous  pouvons  aller  à  Lui,  le  recevoir, 
il  nous  appartient!  Nous  pourrions  méditer  cette  pensée  et 
l'approfondir  pendant  l'éternité,  que  nous  n'en  saisirions 
pas  encore  la  réalité,  si  ce  n'est  par  notre  foi.  Il  est  là! 
pensée  céleste,  vérité  certaine!. . . 

"  Disons  sans  cesse  son  nom  d'amour,  comme  un  ravis- 
sant murmure.  Il  nous  gardera  des  bruits  discordants  qui 
se  font  autour  de  nous.  Le  reste  ne  se  peut  exprimer. 
L'harmonie  du  ciel  commence  pour  nous  quand  le  silence 
se  fait  sur  tout  ce  qui  est  du  monde,  et  que  nous  disons  et 
redisons  encore:  "Jésus,  Jésus,  Jésus!" 

"  Hélas!  combien  l'appellent  par  son  adorable  nom,  tan- 
dis qu'ils  vont  le  chercher  là  où  il  ne  réside  pas;  ne  vou- 
lant pas  le  reconnaître  ici,  sur  son  autel. 

"  Qui  de  nous,  ayant  goûté,  ne  fût-ce  qu'une  fois,  com- 
bien le  Seigneur  est  doux  dans  son  sacrement  et  dans  son 
véritable  sanctuaire;  qui  de  nous,  ayant  trouvé  le  pain  qui 
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alimente  son  âme,  la  force  qui  soutient  son  travail,  l'hostie 
de  sa  propitiation  et  de  ses  actions  de  grâces,  son  espé- 
rance,  son  refuge,  pourrait  penser  sans  angoisse  à  ce  culte 
dépouillé,  dépourvu  de  consolation,  auquel  sont  réduits 
ceux  qui  ne  connaissent  pas  le  trésor  de  notre  foi?  Triste 
culte,  fondé  sur  des  mots  dont  ils  n'ont  rien  pris  que  l'om- 
bre; tandis  que  nous  jouissons  de  la  substance  adorable, 
dans  le  plus  intime  de  nos  cœurs.  Culte  glacé,  quand  on  le 
compare  avec  les  délices  de  notre  oblation  de  chaque  jour, 
dans  laquelle  Jésus  intercède  pour  nous!  " 

"  O  mon  âme,  lorsque  la  nature  infirme  succombe,  lorsque 
nous  sommes  lasse  de  nous-même,  affaiblie  de  tous  côtés, 
découragée  par  des  rechutes  continuelles,  accablée  de  sou- 
cis et  de  tristesse,  venons  tout  mettre  à  ses  pieds  avec  sua- 
vité et  douceur.  Réconciliée,  encouragée  par  celui  qui  le 
représente  sur  la  terre,  tremblante  toutefois,  et  pénétrée 
du  sentiment  de  nos  imparfaites  dispositions,  approchons- 
nous  de  la  source  de  toute  grâce!. . .  Adoration,  gratitude, 
amour,  joie,  paix,  contentement  céleste!" 

XVI 

Harriet  et  Cécilia  Seton,  les  deux  plus  jeunes  belles- 
sœurs  d'Elisabeth,  n'avaient  cessé  ni  de  l'admirer,  ni  de 
l'aimer.  La  voir  traitée  comme  une  paria  leur  était  un 
amer  chagrin;  et  Cécilia,  étant  tombée  malade,  supplia  sa 
famille  de  la  faire  venir. 

Son  état  était  grave;  on  n'osa  la  refuser  et  l'on  envoya 
chercher  Madame  Seton.  Elle  vint  et  continua  de  visiter 
la  malade.  Or,  un  jour  qu'on  les  avait  laissées  seules,  Cé- 
cilia lui  confia  que,  touchée  de  son  exemple,  elle  était  réso- 
lue de  se  faire  catholique. 

€achant  sa  joie  au  fond  de  son  cœur,  Madame  Seton  lui 
conseilla  de  bien  prier,  et  de  ne  rien  dire  ni  rien  faire  sans 
mûre  réflexion. 
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Mais  la  réflexion  et  la  prière  confirmèrent  Cécilia  dans 
son  dessein.  Aussitôt  rétablie,  elle  s'empressa  de  se  faire 
instruire  et  déclara  intrépidement  sa  résolution. 

On  l'accabla  de  reproches,  on  s'emporta  contre  Elisabeth, 
l'accusant  d'avoir  perverti  son  esprit. 

James  Seton  (frère  puîné  de  William)  reconnu  comme 
le  chef  de  la  famille,  était  un  homme  d'une  grande  valeur. 
Cependant,  emporté  par  sou  fanatisme,  il  ne  craignit  pas 
de  séquestrer  rigoureusement  sa  jeune  sœur;  la  menaçant, 
si  elle  persistait,  de  l'expédier  aux  Indes  occidentales  et 
de  faire  expulser  Elisabeth  de  New-York  par  la  législa- 
ture. 

Cécilia  n'avait  pas  encore  quinze  ans.  Jusque-là  elle 
avait  été  idolâtrée  de  sa  famille. 

Elle  n'en  fut  pas  moins  inébranlable,  et,  au  mois  de  juin 
1806,  elle  abjura  le  protestantisme. 

En  rentrant,  elle  le  déclara  franchement.  Les  Seton  se 
réunirent;  il  y  eut  un  conseil  de  famille,  et  Cécilia  fut  chas- 
sée de  la  maison.  Ainsi  jetée  sur  le  pavé,  la  frêle  enfant 
alla  frapper  à  l'humble  porte  d'Elisabeth. 

Elle  fut  aceueillie  à  bras  ouverts:  mais  sa  conversion  fit 
un  bruit  terrible.  On  en  tint  Madame  Seton  responsable; 
et  ses  parents  —  si  bons,  si  aimables,  quand  les  préjugés 
religieux  n'étaient  pas  en  cause  —  s'unirent  à  ses  anciens 
pasteurs  pour  la  réduire  à  la  mendicité.  Ils  forcèrent  M. 
Harris  de  renvoyer  cette  hypocrite,  cette  sirène,  peste  de  la  so- 
ciété. 

Heureusement  que  les  cruelles  lois  de  l'Etat  de  New- 
York  contre  les  catholiques  avaient  été  abolies  cette  an- 
née même  (1806),  car  on  ne  sait  où  le  fanatisme  se  serait 
arrêté. 

"  La  populace  s'est  rassemblée  pour  jeter  à  bas  notre 
église  et  y  mettre  le  feu,  écrivait  Mme  Seton  à  Antonio 
Filicchi.    On  l'a  dispersée;  mais  un  constable  a  été  tué  et 
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d'autres  ont  été  blessés.  Il  était  grand  temps  qu'on  inter- 
vînt! la  croix  avait  été  arrachée.  Le  maire  a  fait  une  pro- 
clamation pour  arrêter  le  mal.  Nos  messieurs,  près  de  l'é- 
glise, ont  eu  un  triste  moment," 

En  faisant  perdre  à  Madame  Seton  son  emploi,  on  avait 
espéré  réduire  les  converties  à  la  misère  aiguë.  Mais  An- 
tonio Filiccbi,  qui  se  trouvait  alors  à  Londres,  vint  promp- 
tement  et  noblement  au  secours  de  la  veuve  de  son  ami. 

"  Si  ceux  qui  sont  dans  les  pleurs  méritent  d'être  appelés 
bienheureux,  vous,  ma  bien-aimée  sœur,  vous  êtes  en  effet 
bien  heureuse.  Courage  et  persévérance!  Vous  le  savez,  la 
couronne  de  glorieuse  immortalité  attend  ceux-là  seule- 
ment qui  auront  persévéré  jusqu'à  la  fin.  Laissez  votre 
nouvelle  sainte  Cécilia  venir  prendre  rang  dans  votre  fa- 
mille bienheureuse,  sans  vous  arrêter  au  vain  mépris  de 
qui  que  ce  soit,  et  priez  pour  vos  persécuteurs.  Votre  modé- 
ration, votre  charité,  votre  courage,  votre  piété,  les  feront 
rougir  à  la  fin.  Dieu  est  votre  protecteur.  Ne  le  serai-je 
pas  aussi,  moi,  votre  ami  ?  Qui  donc  pourriez-vous  craindre  ? 
Mon  bon  ange  gardien  m'a  suggéré  d'adresser  à  mes  amis 
Murray  la  lettre  que  je  joins  à  celle-ci,  et  que  je  laisse  ou- 
verte afin  que  vous  la  lisiez,  et  qu'elle  serve  à  réconforter 
votre  cœur." 

ANTONIO  FILIOCHI  A  MM.  MURRAY. 

"  A  MM.  Murray  &  Fils,  à  New-York. 

"  La  religion  chrétienne,  fondée  sur  la  charité,  est  si  peu 
comprise  par  quelques-uns  de  ceux  qui  vivent  dans  votre 
voisinage,  qu'ils  s'attribuent  le  droit  de  remplacer  par  l'in- 
jure et  par  la  persécution  la  consolation  et  le  secours  qu'on 
doit  à  la  vertu  dans  le  malheur.  En  disant  ceci,  j'ai  en  vue 
ma  vertueuse  et  infortunée  amie,  Mme  W.-M.  Seton.    C'est 
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elle  qui  est  la  persécutée.  Les  persécuteurs  sont  ses  proches, 
ses  prétendus  amis;  et  c'est  la  religion  qui,  par  une  déplo- 
rable inconséquence  de  leur  esprit,  sert  de  prétexte  au  mal 
qu'ils  font.  Je  professe,  et  j'en  rends  grâces  à  Dieu,  des 
principes  qui  sont  meilleurs.  En  sus  des  ordres  que  je  vous 
ai  laissés  lors  de  mon  départ  d'Amérique,  je  vous  requiers 
de  fournir  à  Mme  Seton  n'importe  quelle  somme  elle  ré- 
clamera de  vous,  et  en  quelque  temps  que  ce  soit,  pour  ses 
besoins  et  ceux  de  sa  famille.  Peut-être  se  résoudra-t-elle 
à  venir  chercher  la  tranquillité  ou  la  retraite  chez  nous 
autres,  pauvres  insensés  catholiques  romains.  En  ce  cas, 
je  vous  prierai,  mes  dignes  aiuis,  de  lui  prêter  l'assistance 
nécessaire,  pour  laquelle  mes  dus  remerciements  et  ma 
pleine  responsabilité  vous  sont  offerts  à  l'avance,  avec  le 
plus  grand  empressement  par  moi,  votre  obéissant  servi- 
teur et  ami. 

ANTONIO  FILIOCHI. 

De  son  côté,  l'évêque  de  Baltimore  écrivait  à  Elisabeth: 

"  Encore  que  vous  soyez  persécutée  pour  avoir  obéi  à 
ce  que  votre  conscience  vous  dictait,  et  qu'il  vous  soit  in- 
terdit de  vous  entretenir  librement  avec  les  personnes  qui 
vous  sont  unies  par  les  liens  les  plus  étroits  et  les  plus 
chers,  votre  exemple,  cependant,  votre  patience,  et,  je  puis 
le  dire,  votre  joie  à  souffrir,  produiront  certainement,  et 
ont  déjà  commencé  de  produire  leur  effet  sur  la  conscience 
de  tous  ceux  qui  mettent  à  un  plus  haut  prix  le  salut  éter- 
nel que  les  intérêts  terrestres.  A  l'égard  de  votre  |>ersévé- 
rance,  je  ne  me  sens  aucune  appréhension;  mais  ma  sollici- 
tude est  grande  pour  ceux  qui,  s'étant  exelus  volontaire- 
ment de  l'enseignement  que  votre  exemple  leur  donnerait 
si  bien,  se  privent  du  pain  de  vie.  En  pensant  à  eux,  toute- 
fois, je  me  confie  en  la  paternelle  bonté  de  Dieu,  auquel  il 
est  si  facile  d'écarter  les  obstacles  et  les  ténèbres  que  l'er- 
reur répand  sur  le  chmin  de  ceux  qu'il  a  élus. 
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"  Tout  ce  que  j'apprends  et  entends  de  vous  accroît  mon 
intérêt,  mon  respect  et  mon  admiration.  Mais  gardez-vous 
de  vous  attribuer  aucun  mérite  pour  tout  ce  que  vous  avez 
fait.  Ce  qui  est  digne  d'être  loué  en  vous,  dans  l'ordre  de 
la  nature  ou  de  la  grâce,  est  un  don  de  Dieu  et  lui  appar- 
tient. Il  serait  au-dessous  de  la  dignité  d'une  âme  chré- 
tienne, qui  a  médité  souvent  sur  le  désordre  de  l'orgueil, 
de  s'attribuer  une  gloire  qui  n'appartient  qu'à  Dieu  seul." 

"  Je  ne  finirai  pas  sans  vous  dire  que  vous  devrez  comp- 
ter sur  moi  en  toute  circonstance  où  il  serait  en  mon  pou- 
voir de  m'employer  pour  vous;  et  sans  vous  assurer  que  si 
vous  aviez  le  moindre  besoin  de  mes  encouragements,  ils 
ne  vous  feraient  pas  défaut  pour  vous  aider  à  persévérer 
dans  la  constance  que  vous  avez  montrée  au  milieu  de  vos 
épreuves." 

XVII 

Ces  secours,  ces  encouragements  pénétraient  Mme  Seton 
de  reconnaissance.  "En  vérité,  écrivait-elle,  P)  c'est  une 
chose  singulière  d'avoir  le  nom  de  persécutée  et  de  jouir 
cependant  des  plus  grandes  douceurs;  d'être  pauvre  et  mi- 
sérable, et  cependant  riche  et  heureuse;  délaissée,  aban- 
donnée de  tous  les  siens,  et  cependant  chérie,  tendrement 
traitée  par  les  plus  favorisés  des  amis  et  des  serviteurs  de 
Dieu.  Je  vous  le  répète,  de  peur  que  vous  n'ayez  de  l'in- 
quiétude à  ce  sujet,  —  ce  sont  ici  mes  jours  les  plus  heu- 
reux. Quelquefois  la  pauvre  âme,  accablée  par  cette  suc- 
cession de  souiïrances,  soupire  après  un  changement... 
En  vérité,  quand  même  je  porterais  une  chaîne  écrasante, 
quand  je  ne  vivrais  que  de  pain  et  d'eau,  je  devrais  me 
sentir  transportée  de  gratitude.  Jamais,  en  aucun  temps, 
je  ne  me  suis  trouvée  si  contente,  si  satisfaite  de  ma  posi- 


(1)  Lettre  à  Antonio  Filicchi. 
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tion.    J'espère  que  c'est  ici  le  temps  de  la  moisson;  chaque 
heure  amène  son  sacrifice." 


Abandon,  injustices,  injures,  outrages,  calomnies,  elle 
souffrait  tout  avec  joie;  mais  elle  ne  pouvait,  sans  an- 
goisse, penser  à  ce  que  deviendraient  ses  enfants,  si  la 
mort  l'enlevait. 

"  Je  ne  m'attristerais  pas  de  les  laisser  indigents,  s'ils 
gardaient  la  foi,  disait-elle,  mais  la  garderaient-ils?  " 

Pour  ses  fils  qui  grandissaient,  elle  comprenait  quel  pé- 
ril extrême  il  y  avait  à  vivre  dans  un  milieu  où  le  ridicule 
et  la  calomnie  étaient  sans  cesse  jetés  sur  le  catholicisme. 
Son  regard  s'en  allait  souvent  vers  le  Canada.  Il  lui  sem- 
blait qu'à  Montréal,  elle  trouverait  facilement  à  gagner  sa 
vie  et  celle  de  ses  enfants.  Mais  Mgr  Carroll  et  tous  ceux 
qui  s'intéressaient  à  elle  s'opposèrent  à  ce  projet.  L'abbé 
Matignon,  l'un  des  saints  proscrits  français,  lui  dit: 

"  Restez  dans  votre  pays.  Madame,  car  Dieu  veut  se  ser- 
vir de  vous  pour  y  faire  une  grande  œuvre." 

Sans  attacher  beaucoup  d'importance  à  cette  prédiction, 
Mme  Seton  resta.  Mais  la  vie  lui  était  devenue  intolérable 
à  New- York.  Aussi  fut-elle  ravie,  quand  un  prêtre  d'un 
grand  mérite,  M.  du  Bourg  (^),  qui  venait  de  fonder  un  col- 
lège pour  les  jeunes  gens  à  Baltimore,  lui  proposa  d'ouvrir 
dans  la  même  ville  une  école  pour  les  jeunes  filles. 

"  Venez  chez  nous,  Madame  Seton,  lui  dit-il,  nous  vous 
aiderons  à  mettre  vos  enfants  à  l'abri  des  dangers  qui  les 
menacent  ici.  Vous-même,  vous  trouverez  à  Baltimore  plus 
de  consolations  pour  votre  foi." 


(1)  Plus  tard  évêque  de  la  Louisiane  ;  puis  en  France,  <^vèque  de  Montauban  et 
Archevêque  de  Besançon. 


I 
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XVIII 

En  effet,  Elisabeth  se  trouva  à  Baltimore  dans  une 
sorte  de  paradis. 

"  C'est  presque  à  faire  tourner  mon  pauvre  esprit, 
écrivait-elle  à  Cécilia  Seton.  Des  messes  depuis  l'aube 
du  jour  jusqu'à  huit  heures.  Mon  appartement  si  char- 
mant, si  commode:  il  touche  presque  à  la  chapelle.  Les 
vêpres  et  la  bénédiction,  tous  les  soirs.  Tous  les  cœurs 
nous  font  des  caresses.  Dans  les  jeux  de  chacun,  des  re- 
oards  de  bienveillance  et  de  paix." 

Comme  l'avait  prévu  M.  du  Bourg,  l'établissement  de 
Mme  Seton  prospéra.  Mais,  non  contente  de  se  dévouer 
aux  jeunes  filles  riches  qu'on  lui  confiait,  Elisabeth  rêvait 
d'ouvrir  ses  bras  aux  enfants  pauvres  et  à  tous  les  mal- 
heureux. 

Un  matin,  après  avoir  communié  dans  la  chapelle  du  sé- 
minaire de  Sainte-Marie,  elle  exposait  à  Notre-Seigneur'ce 
besoin  de  son  cœur,  quand  un  nouveau  converti,  M.  Coo- 
per,  vint  s'agenouiller  près  d'elle. 

"Ah!  très  doux  Sauveur,  dit-elle,  comme  involontaire- 
ment, quelles  grâces  j'obtiendrais  de  votre  bonté,  si  vous 
vouliez  seulement  me  confier  le  soin  des  pauvres  petits  en- 
fants. Voilà  M.  Cooper  qui  est  là  en  prière.  Il  a  de  l'ar- 
gent: si  vous  vouliez  lui  inspirer  d'en  donner  un  peu,  pour 
qu'on  puisse  apprendre  à  ces  pauvres  petits  à  vous  con- 
naître et  à  vous  aimer." 

Ce  sera,  disait  un  grand  religieux,  l'une  des  joies  du  ciel 
d'apprendre  le  secret  du  pouvoir  de  la  prière. 

Mme  Seton  n'attendit  pas  jusque-là. 

Le  même  jour,  rencontrant  M.  du  Bourg,  elle  se  mit  it 
lui  parler  de  son  dessein  de  recueillir  les  enfants  abandon- 
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nés;  et  contiiniaut  sur  c<-  sujet,  elle  finit  par  lui  faire  part 
de  ce  qu'elle  appelait  ses  rêveries  du  matin. 

M.  du  Bourg  l'écouta  avec  une  attention  profonde,  et, 
joignant  les  mains,  lui  dit  tout  ému: 

"  C'est  une  chose  étrange  que  vous  n'ayez  parlé  de  ceci  à 
personne,  et  que  ce  matin  même  j'aie  reçu  la  visite  de  M. 
Cooper,  qui  venait  me  demander  par  quel  moyen  il  pour- 
rait contribuer  à  faire  élever  et  instruire  les  enfants 
pauvres.  Si  je  connaissais  quelqu'un,  m'a-t-il  dit,  qui  pût 
se  charger  de  cette  œuvre,  j'y  consacrerais  une  somme 
considérable.''  Puis,  ajouta  M.  du  Bourg,  après  m'avoir 
expliqué  ce  qu'il  était  en  mesure  de  faire,  il  m'a  dit: 
"  Croyez-vous  que  Mme  Seton  voulût  nous  seconder  dans 
une  telle  œuvre?  "  (*) 


(1)  M.  Cooper  appartenait  au  meilleur  monde.  II  avait  une  vive  intelligence,  et 
la  passion  de»  voyages  l'avait  conduit  presque  aux  extrémités  du  monde  connu. 
Il  revenait  de  l'une  de  ces  courses  aventureuses  quand  il  tomba  malade  à  Paris. 
Protestant  de  nom,  il  avait  toujours  vécu  dans  la  plus  profonde  indifférence  reli- 
gieuse. Il  chercha  pourtant  la  consolation  à  ses  souffrances  dans  la  lecture  de 
l'Ecriture.  Les  récits  de  l'Evangile  le  troublèrent  profondément  et  il  se  prit  d'amour 
pour  le  -Seigneur  Jésus.  "Que  faire?  où  aller  pour  devenir  son  vrai  disciple?" 
Ces  pensées  le  torturaient  depuis  des  jours,  quand  il  entendit  ime  voix  lui  dire  : 
"  .le  suis  près  de  celui  qui  me  cherche,  il  ne  dépend  que  de  toi  de  m'avoir  pour  amL" 
M.  Cooper  examina  les  diverses  communions  chrétiennes  avec  une  parfaite  droiture 
et  se  fit  catholique.  La  parole  de  Xotre-.Seigneur  au  jeune  homme  l'avait  surtout 
frappé,  et  la  charité  ne  tarda  pas  à  le  dépouiller  de  tout  ue  qu'il  possédait.  Devenu 
p»uvre  pour  l'amour  de  Jésus-Christ,  il  se  fit  prêtre,  et  son  apostolat  fut  singuliè- 
rement béni. 


Jsaine  Conan. 


(A  suivre) 


AU  COLLEGE  DE  NICOLET 


S,  l'oeeasion  du  ^enl^enaipe  de  za  fondaMon 


l'âge  où  l'homme  sent  battre  son  cœur  plus  vite 
Sous  les  souffles  féconds  du  divin  Floréal, 
Où  tout  autour  de  lui  le  caresse  et  l'invite 
A  se  laisser  bercer  dans  un  rêve  idéal  ; 


Où  tout  n'est  qu'espérance,  enivrement,  aurore, 
Où,  sous  les  purs  rayons  de  l'horizon  vermeil, 
La  vie  ouvre  son  aile,  et  l'âme  semble  éclore 
Comme  une  fleur  céleste  aux  baisers  du  soleil  ; 

O  Nicolet  !  à  l'âge  où  l'on  rit,  où  l'on  aime. 
Où  l'on  voit,  chaque  jour,  passer  devant  ses  yeux 
Quelque  lambeau  doré  de  l'éternel  poème 
Que  chante  aux  cœurs  naïfs  l'avenir  radieux  ; 

Un  étranger,  hélas  !  sevré  de  toute  ivresse, 
Jeune  encore,  et  déjà  désireux  d'oublier. 
Frêle  épave  échappée  à  la  vague  traîtresse, 
Vint  baiser  en  pleurant  ton  seuil  hospitalier. 

Son  front  avait  longtemps  ruisselé  sous  l'orage. 
Ses  pieds  avaient  rougi  les  cailloux  du  chemin. 
Un  vent  d'épreuve  avait  désarmé  son  courage  : 
Quelqu'un  qui  l'aperçut  vint  lui  tendre  la  main. 
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De  profonds  dévoûments  nature  inassouvie, 

Le  bon  ange  eut  pour  lui  des  mots  réconfortants  ; 

Et  devant  ce  vaincu  précoce  de  la  vie, 

Ta  porte,  ô  îTicolet  !  s'ouvrit  à  deux  battants. 

Dans  l'arche  ballotté  par  les  flots  du  déluge 
La  colombe  rentrait  avec  son  rameau  vert  ; 
C'était  le  port  serein,  l'asile,  le  refuge, 
L'oasis  émergeant  des  sables  du  désert. 

Au  lutteur  épuisé  la  Paix  offrait  sa  palme  ; 
La  douce  quiétude  avait  enfin  son  tour  ; 
Après  les  jours  troublés,  une  atmosphère  calme 
De  généreux  oubli,  d'indulgence  et  d'amour  ! 

G  sainte  Aima  Mater^  j'ai  revu  tes  portiques 

A  tes  enfants  toujours  si  largement  ouverts. 

Ton  site  inoublié,  tes  abords  poétiques, 

Et  tes  vieux  pins  croulant  sous  l'assaut  des  hivers  ;    • 

J'ai  revu  ton  doux  seuil,  j'ai  revu  ta  couronne 

De  parterres  fleuris  et  d'odorants  buissons, 

Tes  grands  murs  aux  tons  clairs  et  joyeux  qu'environne 

Un  réseau  de  bosquets  pleins  d'ombre  et  de  chansons  ; 

J'ai  revu  ton  clocher  tout  blanc  que  le  ciel  dore, 
Ton  antique  chapelle  où  nous  priions  tout  bas. 
Et  tes  vastes  préaux  et  ta  salle  sonore. 
Complices  journaliers  de  nos  bruyants  ébats  ; 

Et  quand  de  tes  sentiers  j'ai  suivi  les  méandres 
Dont  les  échos  semblaient  reconnaître  ma  voix, 
Mille  chuchotements  familiers  et  tendres 
Ont  redit  à  mon  cœur  ces  choses  d'autrefois. 
Juillet.— 1903.  18 
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Ils  m'ont  redit  tes  soins,  ta  bonté  maternelle, 
Ton  noble  esprit  vibrant  en  touchants  unissons, 
La  douce  paix  des  jours  écoulés  sous  ton  aile, 
Tes  exemples  pieux  et  tes  saintes  leçons. 

Et  pourtant,  évoqué  par  cette  voix  amie, 
Nul  de  ces  souvenirs  l'un  à  l'autre  lié 
En  moi  n'a  pu  surprendre  une  fibre  endormie  : 
Mon  cœur  reconnaiésant  n'avait  rien  oublié. 

Non  !  et  c'est  là  ma  joie,  en  ce  beau  jour  de  fête, 
De  sentir,  abrité  de  nouveau  sous  ton  toit. 
Que  si  de  longs  hivers  ont  neigé  sur  ma  tête, 
Ils  n'ont  rien  refroidi  de  mon  amour  pour  toi. 

0  mon  vieux  Nicolet  !  penche  ton  front,  regarde 
L'essaim  de  tes  enfants  sous  tes  yeux  réuni  : 
Toutes  les  lèvres  n'ont  qu'un  seul  cri  :  Dieu  te  garde  ! 
Il  n'est  dans  tous  les  cœurs  qu'un  seul  vœu  :  Sois  béni  ! 

Oui,  sois  bénie,  ô  Mère  !  Instruis,  console  et  prie  ! 
Que  vers  ton  noble  but  rien  n'entrave  tes  pas  ! 
Enfante  des  héros  pour  la  double  Patrie  : 
La  grande  de  là-haut  et  celle  d'ici-bas  ! 

Et  moi,  quand  je  verrai  mon  dernier  soleil  luirie, 
Que  la  mort  m'étreindra  dans  son  cercle  étouffant, 
Mon  grand  regret  sera  de  ne  pouvoir  te  dire  : 
— Le  vieillard  a  payé  la  dette  de  l'enfant  ! 

Mouis  ^récheUe. 

10  juin  1903. 


ARCHEOLOGIE  PREHISTORIQUE 


(1) 


M.  H.  Saville,  arcb'éologue  américain,  est  de  retour  du 
Mexique,  où  il  avait  été  envoyé,  dans  un  but  scientifique, 
par  le  Musée  d'Histoire  Naturelle  de  New-York.  Il  a  fait 
dans  l'Etat  d'Oaxaca,  riverain  de  l'océan  Pacifique  au  sud, 
de  nombreuses  et  importantes  découvertes,  qui  révèlent 
une  civilisation  que  nous  ne  connaissions  pas  encore  chez 
une  de.s  plus  anciennes  races  de  l'Amérique.  Cette  race  est 
celle  des  Zajmtèques,  qui  habitaient  cette  partie  du 
Mexique  bien  des  siècles  avant  l'arrivée  de  Cortez. 

Ce  qui  constitue  l'intérêt  particulier  des  dernières  re- 
cherches de  ;M.  Sa  ville,  est  la  mise  au  jour  de  tombeaux  que 
recouvraient  des  tertres  souvent  de  vastes  dimensions.  (\^s 
tombeaux  étaient  entourés  de  murs  épais,  couverts  de  pein- 
tures, et  aussi  de  sijjnes  hiérojjlyphiques  accusant  un  genre 
d'écriture  tout  à  fait  <lifTérente  de  celles  dont  on  avait  déjà 
vu  des  copies. 

Le  trait  caractéristique  de  ces  chambres  funéraires  con- 
siste eu  offrandes  commémoratives  qu'on  y  déposait  sous 
forme  d'objets  d'art  en  jadéite  surpassant  en  beauté  tout 
ce  que  l'on  a  encore  trouvé  en  ce  genre.  Ces  objets,  —  col- 
liers, gi'ains,  boucles  d'oreilles,  statuettes  d'idoles,  — sont 
le  produit  d'un  travail  patient  de  la  plus  grande  délica- 
tesse. Ils  <lémontrent  d'une  manière  frappante  le  degré 
de  civilisation  de  cet  ancien  peuple  et  son  habileté  dans 
l'art  de  la  sculpture.  Ces  découvertes,  de  même  que  l'as- 
pect général  des  grottes  sépulcrales,  confirment  d'ailleurs 
ce  que  nous  rapportent  les  premiers  historiens  espagnols 


(1)  Voir  les  livraisons  de  la  Rkvie  CAXAniEXXE  de  juillet  1899,  de  décembre 
1900  et  de  septembre  1901. 
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sur  les  étranges  et  extraordinaires  coutumes  funéraires 
des  Zapotèques. 

C'est  la  première  fois  qu'il  nous  est  donné  de  connaître  et 
d'étudier  ces  constructions  souterraines,  qui  nous  dévoilent 
un  coin  de  la  vie  intime  d'une  race  d'hommes  depuis  long- 
temps éteinte.  M.  Saville  décrit  les  tombeaux  et  les  objets 
ainsi  trouvés  par  lui,  et  en  donne  des  photographies  prises 
sur  le  champ  des  travaux. 

Ces  explorations  archéologiques  au  Mexique  furent  en- 
treprises en  1897-98,  avec  la  permission  du  gouvernement 
du  pays.  Commencées  d'abord  dans  le  voisinage  des  fa- 
meuses ruines  de  Mitla,  elles  ont  eu  pour  théâtre,  ces  deux 
derniers  hivers,  la  vallée  d'Oaxaca,  dans  l'Etat  de  ce  nom. 
Cet  Etat  renferme  un  grand  nombre  de  ruines;  il  était 
autrefois  habité  par  les  Zapotèques,  peuple  ayant  sa  civi- 
lisation propre,  différente  à  plusieurs  égards  de  celle  des 
Aztèques  et  des  Mayas  du  Yucatan.  Les  études  de  M.  Sa- 
ville ne  contribueront  pas  peu  à  établir  la  parenté  qu'il  y 
a  ou  peut  y  avoir  entre  la  civilisation  des  Zapotèques  et 
celle  des  autres  tribus  mexicaines. 

Son  principal  champ  d'exploration  a  été  près  de  la  ville 
d'Oaxaca.  Au  sud-ouest  de  cet  endroit,  à  quelques  milles 
de  distance,  s'étend  une  rangée  de  collines  sur  lesquelles  on 
a  retrouvé  les  ruines  de  la  grande  ville  fortifiée  connue 
sous  le  nom  de  Mont  Alban,  et  qui  fut  probablefnent  l'an- 
cienne capitale  de  l'empire  zapotèque  (^).  Des  groupes  de 
tertres  remplissent  la  région  tout  entière,  laquelle  semble 
avoir  été  habitée  autrefois  par  une  population  des  plus 
denses.  Avant  l'arrivée  de  M.  Saville  sur  les  lieux,  en 
1899,  cette  partie  du  pays  n'avait  jamais  encore  été  étudiée; 
tout  ce  que  l'on  en  savait  consistait  en  quelques  objets  que 
des  particuliers  en  avaient  rapportés. 


(1)  On  trouvera  une  description  de  ces  ruines  dans  la  Rkvuk  Canadienne  du 
mois  de  décmiihrHi  1900. 
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Le  savant  archéologue  américain  a  employé  les  derniers 
six  mois  de  son  expédition  à  explorer  une  série  de  tom- 
beaux à  Cuilapa,  localité  située  à  sept  milles  d'Oaxaca, 
côté  sud-est.  Sept  monticules  s'élevaient  ii  cet  endroit,  va- 
riant en  hauteur,  quelques-uns  ne  dépassant  pas  10  pieds, 
d'autres  atteignant  jusqu'à  75  pieds  et  couvrant  une  sur- 
face de  KîO  pieds  carrés.  Les  uns  affectaient  la  forme 
d'une  pyramide,  d'autres  celles  d'un  rectagle  ou  d'un  cercle. 
Les  travaux  d'excavation  établirent  la  preuve  que  les 
tertres  de  forme  rectangulaire  enfermaient  des  séputures, 
tandis  que  les  élévations  pyramidales,  avec  fondations  et 
colonnes  en  dessous,  avaient  évidemment  servi  aux  fins  du 
culte. 

L'intérieur  des  chambres  funéraires,  de  diverses  gran- 
deurs, a<?cuse  un  plan  uniforme  de  construction.  Ellc^  sont 
faites  avec  des  pierres  de  grandes  dimensions,  bien  taillées, 
que  recouvre  une  couche  de  ciment  et  de  stuc,  de  couleur 
rouge.  Le  linteau  de  l'entrée  consistait  en  un  bloc  de 
pierre,  peint  en  rouge,  et  qui  supportait  des  décorations  en 
stuc  représentant  des  figures  symboliques  au-dessus  des- 
quelles était  une  rangée  de  cinq  grandes  urnes  funéraires. 
Les  portes  des  tombeaux  étaient  scellées  au  moyen  de 
dalles  en  pierre. 

On  a  remarqué  dans  plusieurs  de  ces  constructions  sou- 
terraines des  planchers  en  ciment,  quelquefois  l'un  au-des- 
sus de  l'autre,  séparés  par  un  espace  d'un  pi^d,  indiquant 
que,  primitivement,  le  tout  devait  se  terminer  par  un  édi- 
fice extérieur,  chapelle  ou  temple.  Aussi,  une  suite  de 
marches  en  pierre  conduisaient  du  premier  plancher,  au 
niveau  des  cryptes  funéraires,  au  plancher  plateforme,  au- 
dessus. 

A  Xoxo,  non  loin  des  ruines  de  Mitla,  trois  des  princi- 
paux tertres  furent  ouverts.  Le  premier  contenait,  à  15 
pieds  de  profondeur,  une  cellule  en  pierre,  au-dessus  de 
laquelle  s'élevait  une  construction  en  addibe,  sorte  de  brique 
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cuite  au  soleil.  On  a  trouvé  sur  le  sol  des  fragments  de 
squelettes  et  des  crânes  humains  enduits  de  vermillon;  des 
grains  en  jadéite  et  des  becs  perforés  ayant,  suivant  toute 
apparence,  servi  à  brûler  de  l'encens. 

Dans  un  autre  monticule,  on  a  remarqué  qu'un  tuyau  en 
terre  cuite,  partant  de  la  première  terrasse  en  ciment,  se 
continuait  à  l'intérieur  de  la  masse  et  aboutissait  au  dehors 
en  »e  prolongeant  de  quelques  pieds  à  ciel  ouvert.  Ce  tuyau 
était  composé  de  pièces  de  diverses  longueurs,  dont  une  cTes 
extrémités,  plus  petite,  était  adaptée  à  l'extrémité  plus 
grande  de  la  pièce  suivante.  Plusieurs  des  joints  de  ce 
conduit  conservaient  encore  le  ciment  qui  avait  servi  à  les 
ajuster.  D'autres  tuyaux  semblables  ont  été  trouvés  dans 
les  tertres  funéraires  de  Cuilapa,  et  on  a  pu  s'assurer  qu'ils 
servaient  à  faire  écouler  Feau  des  planchers  construits  au- 
dassus  des  caveaux. 

Dans  l'intérieur  d'un  autre  tertre,  on  a  trouvé,  vers  le 
centre,  des  pièces  éparses  également  en  terre  cuite,  les- 
quelles, étant  recomposées,  représentaient  un  guerrier.  Un 
turban  en  plumage  en  ornait  la  tête;  la  poitrine  était 
peinte  de  rouge  et  de  blanc  et  décorée  de  dessins  étranges. 
Il  avait  des  sandales  aux  pieds.  Ce  personnage  ainsi  re- 
constitué mesurait  six  pieds  de  hauteur. 

Une  des  principales  excavations  à  Xoxo  a  mis  au  jour 
une  chambre  funéraire  construite  en  adobe,  avec  plancher 
en  ciment.  CVtte  découverte  est  considérée  comme  une  des 
plus  importantes  qui  aient  encore  été  faites  dans  le  sud  du 
IMexique.  Une  grande  pierre  scellait  l'entrée  de  cette 
grotte  La  façade  avait  la  forme  d'un  cadre,  dans  lequel 
étaient  placées  cinq  urnes  funéraires  peintes  en  rouge.  A 
l'une  d'elles  avait  été  ajoutée  une  tête  en  stuc,  représentant 
peut-être  la  figure  du  défunt.  En  enlevant  la  pierre  qui  fer- 
mait l'entrée  de  cette  chambre  sépulcrale,  on  trouva  sur  le 
plancher  les  restes  de  plusieurs  squelettes,  des  vases  dans 
lesquels  on  avait  déposé  des  aliments  et  des  becs  à  brûler 
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de  l'encens.  Les  ossements  et  les  crânes  étaient  peints  en 
rouge.  Les  murs  de  cette  cellule  avaient  jadis  été  recou- 
v-erts  d'une  couche  de  plâtre,  dont  la  plus  grande  partie 
était  tombée  avec  le  tem^s.  Ces  murs  avaient  été  décorés 
de  peintures  de  couleurs  diverses  et  brillantes,  sur  les- 
quelles on  avait  appliqué  une  légère  couche  de  stuc  où  se 
voyaient,  en  traits  noirs,  une  série  de  figures  humaines  aux 
vêtements  amples  et  prodigues  communs  à  Tancien  Mexi- 
que. Mais  l'intérêt  spécial  qui  se  rattache  à  ce  tombeau  est 
l'inscription  en  caractères  hiéroglyphiques  gravée  sur  la 
pierre  servant  de  linteau  au-des«us  de  l'entrée.  Cette  ins- 
cription, la  première  qui  était  trouvée  sur  le  territoire  des 
Zapotèques,  montrait  un  genre  d'écriture  tout  à  fait  nou- 
veau et  inconnu  au  Mexique. 

Le  déblaiement  d'un  tertre  à  Cuilapa,  toujours  dans  la 
même  région,  a  été  remarquable  par  la  grande  quantité 
d'œuvres  d'art  en  jadéite  et  autres  offrandes  commémora- 
tives  d'une  grande  richesse  qu'on  y  trouva.  Des  prêtres, 
de  grands  dignitaires  ou  des  fonctionnaires  de  haut  grade 
de  l'empire  zapotèque  avaient,  on  a  tout  lieu  de  le  supposer, 
été  enterrés  ici. 

L'étude  des  tombeaux  de  Cuilapa  a  encore  révélé  un  fait 
important  touchant  les  usages  funéraires  des  Zapotèques: 
c'est  que  les  plus  vastes  de  ces  chambres  ou  voûtes  sépul- 
crales étaient  plutôt  des  ossuaires  ou  endroits  où  les  osse- 
ments seuls  des  morts  étaient  déposés.  Après  un  certain 
temps,  alors  que  les  chairs  avaient  disparu  ou  avaient  été 
enlevées,  les  os  et  les  têtes  étaient  peints  en  rouge  et  dépo- 
sés dans  ces  grottes  où  on  leur  offrait  des  aliments  et  de 
l'encens.  On  a  même  déc-ouvert  dans  le  centre  d'un  tumu- 
lus  un  autel  en  terre  cuite,  qui  avait  dû  servir,  croit-on,  à 
l'accomplissement  de  rites  funéraires  au  moment  de  con- 
fier à  leur  demeure  dernière  les  restes  chéris  des  défunts. 

LTne  des  plus  curieuses  et  mystérieuses  trouvailles  fut 
celle  d'un  tertre  monumental,  lequel,  étant  déblayé,  n'a 
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donné  qu'une  sépulture,  celle  d'un  enfant.  Tout  indique 
que  ce  monticule  avait  dû  servir  d'assise  à  un  temple,  dédié 
à  l'adolescent  qui  y  était  enterré.  Une  rang'ée  de  petites 
idoles  en  pierre  verte  et  une  centaine  de  grains  en  jadéite 
de  diverses  grosseurs  étaient  déposés  à  l'entour  du  sque- 
lette. 

Les  peintures  et  les  inscriptions  hiéroglyphiques  trou- 
vées dans  les  chambres  funéraires  de  Cuilapa  sont  du  plus 
haut  intérêt  archéologique,  et  peuvent  jeter  beaucoup  de 
lumière  sur  les  questions  se  rapportant  à  la  civilisation 
zapotèque.  On  en  a  pris  des  desseins  à  main  levée,  vu 
qu'elles  se  décoloraient  dès  qu'elles  étaient  exposées  à 
l'air. 

Le  Muséum  de  New-York  va  faire  imprimer  le  résultat 
des  travaux  de  M.  Saville.  Pendant  les  quatre  années  qu'il 
a  ainsi  employées  à  explorer  le  Mexique,  il  a  pu  rassembler 
quantité  de  matériaux,  les  plus  considérables  peut-être  de 
tous  ceux  qui  ont  encore  paru  sur  les  ruines  de  Mitla,  sur 
les  sépultures  des  Zapotèques  et  sur  l'ancienne  civilisation 
du  Mexique  (^). 


(1)  Les  détails  qui  précèdent,  quoique  briefs,  sur  les  tombeaux  des  Zapo- 
tèques, nous  rappellent  les  usages  funéraires  des  Egptienp,  à  l'exception 
toutefois  que  les  sépultures  de  ceux-ci  étaient  de  beaucoup  plus  importantes 
en  magnificence, 

"  Les  tombes  de  l'ancienne  Egypte,  du  moins  lorsqu'elles  sont  complètes,  se 
divisent  en  trois  parties  :  une  chapelle  extérieure,  un  puits,  et  des  caveaux 
souterrains.  La  chapelle  est  une  construction  quadrangulaire  qu'on  prendrait 
de  loin  pour  une  pyramide  tronquée.  La  porte,  qui  s'ouvre  d'ordinaire  dans 
la  paroi  de  l'est,  est  tantôt  surmontée  d'un  tambour  cylindrique,  tantôt  ornée 
sur  les  côtes  de  bas-reliefs,  représentant  le  mort;  elle  e»i  couronnée  par  une 
large  dalle  couverte  d'une  inscription  portant  une  prière,  et  l'indication  des 
jours  consacrés  au  culte  des  ancêtres. 

•'  D'habitude,  l'intérieur  de  la  chapelle  ne  renferme  qu'une  seule  chambre. 
Au  fond,  à  la  place  d'honneur  et  toujours  orientée  vers  l'est,  se  dresse  une  stèle 
quadrangulaire  de  laree  proportion,  au  pied  de  laquelle  on  voit  assez  ordi- 
nairement une  table  d'offrande  en  albâtre,  granit  ou  pierre  calcaire,  posée  à 
plat  sur  le  sol  ;  ou  encore  deux  potits  autels,  pour  rerievoir  les  dons  en  pain 
sacrés,  liqueurs  et  victuailles  dont  il  est  parlé  dans  le  libellé  du  rituel. 

"  Après  avoir  scellé  le  tombeau,  les  ouvriers  déposaient  sur  le  sol  les  quar- 
tiers d'un  bœuf  qu'on  venait  de  sacrifier  dans  la  chambrH  du  haut,  et  aussi  de 
grands  vases  en  poterie  ronge  pleins  de  cendres;  puis  ils  muraient  avec  soin 
l'entrée  du  couloir  et  remplissaient  le  puits  d'éclats  de  pierre  mêlée  de  sable  et 
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d'argile.  Le  tout,  largement  arrosé  d'eau,  finissait  par  former  un  ciment 
presque  impénétrable,  dont  la  dureté  mettait  le  cadavre  à  l'abri  de  tovUe  prof  a- 
jtat'O^. 

"  S'agissait- il,  non  plus  de  tombeaux  d'opulents  personnages,  mais  de  pau- 
vres gens  du  peuple,  on  mettait  les  corps  dans  des  hypogée*  communs,  dans 
de  vastes  galeries  formant  nécropoles,  après  les  avoir  enduits  de  bitume,  gros- 
sier embaumement,  qui,  pour  l'indigent,  remplaçait  les  aromates  précieux  et 
les  parfums  de  grand  prix  (qu'on  faisait  brûler,  dans  les  autres  cas,  à  la  mé- 
moire des  trépassés),  mais  correspondait  toujours  à  an  constant  souci  de  pré- 
servation." 

L'intérieur  de  ces  chambres  mortuaires  étaient  décoré  de  peintures  funé- 
raires et  d'inscriptions,  et  des  statuettes  sacrées  mises  près  de  la  momie. 

Enfin,  chez  les  Zapotèqueg  et  les  Egyptiens,  chez  les  peuples  civilisés  comme 
chez  les  non  civilisés,  la  sollicitude  constante  que,  à  toutes  les  époques,  l'on 
a  portée  aux  morts,  les  soins  que  l'on  a  protligués  à  leurs  dépouilles,  témoi- 
gnent de  la  plus  vive  préoccupation  de  l'autre  vie,  et  sont  la  preuve  la  plus 
éclatante,  pour  ainsi  dire  scientifique,  de  la  croyance  à  Pexistence  de  Pâme. 

"  Voilà  le  credo  universel  qui  se  chante  depuis  l'origine  des  âges.  Voilà  une 
affirmation  solennelle  et  permanente  qui  se  réclame,  on  peut  le  dire,  de  l'una- 
nimité incontestable  des  témoignages  humains,  répétant  d'une  voix  vibrante, 
dans  tous  les  idiomes  et  sur  toutes  les  plages,  ce  mot  qui  élève  et  console  : 
"Je  croisa  l'âme."  (Fernand  Nicolay,  Histoire  des  Croyance»,  Superstitions, 
Mceiirs,  Usages  et  Coutumej<  ) 


^Ipfionse  (^agnon. 


?  (1) 
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A  thing  ofhea\ity  is  ajoy  for  ever. 
(Keats,  Endymiox.) 

^^^  ONTEMPLANT  une  tempête,  des  remparts  de 
"^  Saint-Malo,  Lamennais  disait  un  jour:  "  Tout  le 
monde  regarde  ce  que  je  regarde,  mais  personne 
i>^^  iue  voit  ce  que  je  vois."  Noyés  dans  le  flot  des 
touristes  qui  sillonnent  l'Italie,  com^bien  d'artistes 
ont  pu,  sans  vanité,  se  faire  souvent  le  même  aveu! 
Je  sortais,  naguère,  de  la  salle  de  Saturne,  au  palais 
Pitti,  triste  d'avoir  dû  laisiser  la  Vierge  du  Grand-Duc.  Sur 
le  seuil,  je  croisai  une  jeune  fille  qui,  d'un  air  résigné,  tenait 
son  Bœdekcr.  Avec  une  lasisitude  sincère,  elle  bâillait  dé- 
sespérément. Quelques  jours  après,  je  la  retrouvai,  par  ha- 
sard, aux  Pranciscains  de  Fiesole:  elle  n'était  plus  de  cor- 
vée. Assise  sur  le  parapet  du  chemin,  elle  regardait  le  jour 
mourir.  Le  soleil  couchiant  illuminait  ison  visage,  et  la 
poésie  de  la  Toscane  envahissait  (Son  âme.  La  vallée  de 
l'Arno  jusqu'à  Pise,  celle  de  l'Ombrone  jusqu'à  Pistoie,  se 
noyaient  dans  une  teinte  infiniment  douce,  qui  les  faisait 
ressembler  à  des  lacs  piqués  de  maisons  blanches,  îles  de 
lumière.  La  colline  était  fleurie  d'anémones  et  d'iris:  pa- 
rure de  mai.  Des  verdures  claires,  sortait  la  pointe  des  cy- 
près sombres.  Si  lugubres  partout  ailleurs,  ces  beaux  cy- 
près, frangés  de  soleil,  ajoutaient  au  paysage  une  mélanco- 
lie sans  amertume.    Et,  dans  la  plaine,  Florence  s'envelop- 


(')  U Italie  des  romanftques,  par  Urbain  Mengin,  docteur  èa  lettres.   1  vol  in-8, 
Paris,  Pion,  1902. 
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pa  de  brume.  Seuls,  quelques  clochers  et  quelques  tours 
—  Saint-Marc,  le  Dôme,  la  tour  de  la  Seigneurie,  le  Bar- 
gel  lo  —  flottaient  encore  dans  la  lumière. 

Les  choses  belle«<,  a  dit  Keat<s,  sont  d'inépuisables  sujets 
de  joie,  et  comme,  sur  terre,  bien  peu  de  choses  sont  aussi 
belles  que  l'Italie,  bien  peu  ont  réjoui  autant  d'âmes.  Cha- 
cune n'épuise  pas  toute  la  beauté  de  ce  divin  pays.  Les 
souvenirs  éteints  ne  revivent  plus  pour  beaucoup,  ef;^  dans 
le  forum  défoncé,  certains  ne  voient  qu'un  déplaisant  chan- 
tier. Les  toiles  les  plus  vantées  ont  vu  bâiller  des  jeunes 
filles  et  s'ennuyer  des  hommes  célèbres.  Mais  qui  donc  ré- 
siste aux  discrets  enchantements  des  collines  de  Toscane, 
ou  au  charme  des  ruines  immortelles?  Quelle  mélancolie 
Sorrenteet  Naples  n'ont-elles  pas  dissipée;  quelle  imagina- 
tion Venise  n'a-t-elle  point  ensoleillée? 


Je  viens  de  relire  les  lettres  qu'Hippolyte  Flandrin  écri- 
vit sur  l'Italie.  Le  pur  artiste  apportait  à  Rome  cette  hu- 
milité fervente,  ce  candide  amour  de  son  modèle  qui  ani- 
maient les  primitifs.  Sa  plume  peignait  moins  bien  que 
son  pinceau,  et  ses  descriptions  sont  évidemment  infé- 
rieures à  celles  de  Chateaubriand,  mais  quelle  intelligence 
elles  révèlent  de  l'Italie,  de  toute  l'Italie!  "  Quel  charme  a 
donc  ce  pays,  écrivait-il,  qu'il  prenne  ainsi  tous  ceux  qui 
ont  le  bonheur  d'aimer  le  beau!  "  Ayant  ce  bonheur,  Flan- 
drin fut  pris  par  ce  charme.  Il  avait  assez  souffert, 
dans  son  adolescence,  d'une  pénurie  courageusement 
supportée,  pour  qu'une  mélancolie  discrète  nuançât  sa 
pensée;  mais  l'optimisme  des  bons  et  des  forts  illumi- 
nait son  ciel.  Aucun  désir,  chez  lui,  de  rien  renverser:  les 
âmes  ordonnées  n'appellent  aucune  révolution.  Autant 
que  Shelley  et  que  Byron,  il  admira  les  paysages  de  lu- 
mière; il  comprit  Cimabue  et  Masaccio,  ce  qu'ils  n'avaient 
pas  fait;  il  apprécia  Assise  et  le  poème  tracé  par  Giotto  à 
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la  gloire  des  trois  vœux,  et  "  la  blonde  et  douce  harmonie  " 
de  Santa-Maria  nell  Arena,  à  Padoue.  Avec  lui,  son  ami  Ani- 
broise  Thomas  étudiait  à  la  ville  du  Pincio.  Flandrin  aimait 
la  musique,  cette  chose,  disait-il,  qui  "  rafraîchit,  repose, 
console,  cette  chose  divine  ".  Il  se  reposait  de  peindre  et 
de  vivre,  en  écoutant  Thomas  lui  interpréter  Beethoven  ou 
Mozart.  Il  écrivait  :  "  Cette  belle  musique  que  j'entendais 
tous  les  jours,  est  devenue  pour  moi  un  besoin.  Je  trouvais 
en  elle  un  remède  contre  ces  fréquents  découragements  qui 
tuent  et  qui  nous  enlèvent  une  bonne  part  de  notre  vie." 

La  foi  n'affaiblit  ni  la  raison  ni  le  goût;  elle  est  une  lu- 
mière qui  éclaire  plus  d'espace.  C'est  à  cette  lumière  que 
Flandrin  vit  l'Italie.  De  sa  chambre,  au  Pincio,  il  voyait 
le  spectacle  qui  avait  distrait  l'agonie  de  Keats.  "  Rome 
renferme  tout  ce  qu'il  faut  pour  rendre  un  artiste  heureux, 
écrivait-il  à  ses  parents  :  beau  ciel,  beau  pays,  belle  nature 
d'hommes,  monuments  magnifiqueis,  ornés  des  plus  admi- 
rables peintures  et  sculptures.  Tous  les  jours  je  prends  con- 
naissance de  quelque  chef-d'œuvre;  mais  je  ne  me  presse 
pas,  parce  qu'on  se  lasse  de  tout,  lorsqu'on  voit  trop  à  la 
fois,  et  je  ne  veux  pas  me  lasser  du  beau. . .  J'ai  une  vue 
magnifique  de  ma  fenêtre:  le  soir,  après  le  soleil  couché,  je 
plane  sur  cette  grande  ville,  puis  sur  la  campagne  qui  est 
par  delà,  et  mon  regard  se  perd  dans  l'immense  horizon  de 
la  mer.  Ma  pensée  va  plus  loin,  plus  loin,  jusqu'à  vous:  elle 
vous  voit  tristes ..." 

De  la  même  place,  sur  le  point  de  quitter  Rome,  il  écri- 
vait à  Ambroise  Thomas:  "Cette  pauvre  Rome!  la  laisser! 
L'autre  soir,  avant  de  me  coucher,  je  pris  une  chxiise  et 
j'allai  m'établir  sur  la  loge,  pour  bien  jouir  de  la  vue  de  la 
ville,  éclairée  par  la  lune.  C'était  une  de  ces  fois  oïl  la  lu- 
mière, placée  derrière  les  masses,  les  fait  si  bien  com- 
prendre. Le  croassement  des  grenouilles  et  le  bruit  de  la 
fontaine  ne  m'empêchaient  pas  de  comprendre  le  silence  qui 
régnait  partout;  par  leur  monotonie,  ils  y  ressemblaient  et 
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s'y  liaient.  D'ailleurs,  pK)int  de  mouvement,  point  de  lu- 
mières. J'allais  quitter,  lorsque  m'arrivèrent  quelques  ac- 
cords de  piano. . ." 

Avec  plus  de  magnificence  et  presque  un  peu  trop  d'appa- 
rat, Chateaubriand  avait  peint  la  même  vue  de  Rome  endor- 
mie: "  Du  haut  de  la  Trinité-du-Mont,  les  clochers  et  les  édi- 
fices lointains  paraissent  comme  les  ébauches  effacées  d'un 
peintre,  ou  comme  les  côtes  inégales  vues  de  la  mer,  du 
bord  d'un  vaisseau  à  l'ancre. . .  Rome  sommeille  au  milieu 
de  c^ti  ruines.  Cet  astre  de  la  nuit,  ce  globe  que  l'on  sup- 
pose un  monde  fini  et  dépeuplé,  promène  ses  pâles  soli- 
tudes au  delà  des  solitudes  de  Rome;  il  éclaire  des  rue« 
sans  habitants,  des  enclos,  des  places,  des  jardins  où  il 
ne  passe  personne,  des  monastères  où  l'on  n'entend  plus  la 
voix  de  cénobites,  les  cloîtres  qui  sont  aussi  déserts  que 
les  portiques  du  Colisée...  Le  Tibre  sépare  les  deux 
gloires:  assises  dans  la  même  poussière,  Rome  païenne 
s'enfonce  de  plus  en  plus  dans  les  tombeaux,  et  Rome 
chrétienne  redescend  peu  à  peu  dans  les  catacombes  d'où 
elle  est  sortie. . ." 

Dites  à  M.  Ingres,  mandait  Flandrin,  que  je  fais  souvent 
sa  promenade,  de  l'Académie  au  Colisée  par  Sainte-Marie- 
^fajeure,  toujours  un  petit  carnet  dans  la  poche. . .  Si  vous 
saviez  quelle  impression  ça  fait  d'entrer  dans  Sainte-Ma- 
rie-Majeure î  D'abord  on  est  surpris  de  l'obscurité  mysté- 
rieuse qui  enveloppe  le  choeur  et  les  petites  nefs,  du  silence 
qui  y  règne:  deux  ou  trois  personnes  sont  agenouillées  dans 
quelque  coin.  Il  y  a  quelques  jours,  j'y  allai. . .  Je  restais 
sans  bouger  au  fond  de  l'église.  Tout  à  coup,  d'une  chapelle 
éloignée  s'éleva  un  chant  sublime  et  dans  une  harmonie 
parfaite  avec  tout  ce  que  je  voyais.  Mon  œil  s'était  accou- 
tumé à  l'obscurité,  et  alors  je  distinguais  les  figures  en  mo- 
saïques grecques  qui  décorent  le  fond  du  choeur,  et  dont  le 
caractère,  vraiment  grand,  est  terrible.  Oh!  ces  vieilles 
basiliques  font  une  autre  impression  que  Saint-Pierre  î. . ." 
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Le  jour  de  Pâques,  Flandriu  voit  le  pape  bénissant  la 
ville  et  le  monde.  A-t-il  vu  Rome,  celui  qui  n'a  point  vu  le 
pape?  Aujourd'hui,  l'évêque-roi  ne  traverse  plus  sa  cité  au 
grondement  du  canon,  mais  l'idéale  vision  blanche  flotte 
encore  au-dessus  des  foules,  dans  l'enceinte  fermée  de  la 
basilique  captive.  La  foule  bavarde  et  anxieuse,  fait  si- 
lence. Une  poiginée  de  soldats  apparaît,  qu'un  feu  de  salve 
balayerait.  Des  prélats. . .  des  hommes!  Puiis,  au-dessus  de-3 
têtes,  immatérielle  et  muette,  l'ombre  décharnée  et  bénis- 
sante d'un  vieillard,  qu'une  poussée  d'enfant  briserait.  On 
l'acclame:  il  se  tait.  Son  regard  plane;  mélancolique  et 
profond,  il  fouille  la  multitude.  Les  plus  indifférents  sont 
émus;  l'étineelle  les  a  secoués,  l'étincelle  de  l'émotion  es- 
thétique, car  ils  ont  vu  une  force  surnaturelle  et  une  sur- 
humaine beauté. 

Pendant  les  vacances  de  l'Académie,  avec  son  frère  et  un 
camarade,  Hippolyte  Flandrin  parcourait  à  pied  l'Ombrie 
et  la  Toscane.  Le  isoleil  de  juin  lui  donnait  "  des  teintes  de 
bois  d'acajou  ".  Il  voyait  Sienne,  "  la  ville  reine  du  pitto- 
reste  ",  Orvieto,  la  pittoresque  acropole,  et,  loin  du  che- 
min banal,  des  pays  fortunés  au  parler  harmonieux,  tré- 
sors d'art.  Il  revint  émerveillé  d' Albano  et  de  la  région  des 
eastcUl.  "  La  populatien,  écrit-il,  m'a  frappé  autant  que  le 
paysage.  T^es  femmes  3^  sont  d'une  beauté  ravissante.  Rien 
de  plus  grand,  de  plus  large.  Eh!  mon  Dieu,  les  voilà,  ces 
modèles  de  Raphaël!  C'est  dans  cette  belle  nature  qu'il  les 
a  pris,  dans  cette  nature  isupérieure  et  mTaîtrsse  qui,  cepen- 
dant, accorde  beaucoup  à  ceux  qui  la  suivent  et  lui  deman- 
dent humblement." 

En  1863,  Hippolyte  Flandrin,  au  terme  de  sa  carrièi^e,  re- 
tournait en  Italie.  La  révolution  attristait  déjà  Rome,  ar- 
rêtant, par  des  menaces,  les  fêtes  du  carnaval,  et  toutes 
celles  qui  prouvaient  que  Rome  était  heureuse  sous  les 
papes,  troublant  les  foules  par  des  explosions  de  bombes, 
sonnant  enfin  l'aube  du  RiHonjituvnto.     Flandrin  retrouva 
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pour  la  ville  "  unique  "  l'enthousiaste  fraîcheur  d'un  pi-e- 
mier  amour. 

''  A  Roneiglione,  écrit-il  à  M.  Ingres,  je  vois  déjà  le  So- 
raete,  les  montagnes  de  la  Sabine:  je  pressens  Rome!  Enfin, 
(les  hauteurs  de  Boccano,  voilà  le  dôme  de  Saint -Pierre! 
Vous  dire  mou  émotion  serait  difficile.  Chaque  accident  de 
la  route  la  provoque,  l'augmente  et  la  porte  jusqu'aux 
larmes.  Je  revois  la  Stoi'ta,  le  tombeau  de  Néron,  Ponte 
Molle,  la  porte  du  Peuple,  Rome  enfin!'' 

Il  adresse  à  son  frère  cette  élégie  qu'aurait  pu  écrire 
un  Chateaubriand  sans  orgueil. . .  :  "  Dans  les  stanze^  il  s'est 
accompli  un  certain  travail  de  ruine  que  je  ne  connaissais 
pas  et  qui  fait  ti-embler.  Comment,  en  effet,  penser  de 
sang-froid  à  l'anéantissement  de  ces  merveilles,  de  ces  pro- 
duits d'un  art,  d'un  homme  et  d'un  temps  privilégié?  Ce 
temps  est  à  jamais  passé,  rien  de  tout  cela  ne  peut  renaître, 
car  le  goût  et  les  idées  s'en  écartent  chaque  jour  davantage 
et  s'en  éloignent  encore  plus  que  les  années.  Au  milieu  du 
persiflage  et  du  doute  général,  un  homme  de  bonne  foi  pa- 
raît aujourd'hui  une  bête,  et,  cependant,  que  faire  sans  la 
bonne  foi?  Mais  qu'est-ce  qui  me  pivnd?. . .  Tiens!  alloius 
au  Piucio.  Ce  soir,  vers  quatre  heures,  en  revenant  de 
Saint-Pierre,  j'y  suis  monté.  Le  temps  était  sombre  et 
froid,  la  promenade  déserte,  les  feuilles,  hélas!  se  décident 
à  tomber,  et,  même  à  Rome,  c'est  l'hiver!  Je  m'arrête  et  je 
contemple,  avec  un  sentiment  que  je  ne  puis  exprimer. . . 
les  belles  choses  qu'autrefois  j'avais  aussi  contemplées: 
mais  quelle  différence!  Autrefois  le  temps  et  l'espérance 
étaient  devant  moi,  et  maintenant  c'est  derrière  moi  qu'ils 
sont.    Ah!  cela  aussi  sent  l'hiver!. . . 

''  Par  ce  temps  sombre,  la  verdure  des  lauriers  et  des 
chênes  verts  est  d'une  vigueur  merveilleu.se.  Le  Soracte 
semble  revêtu  d'outre-mer,  et,  derrière  le  mont^  Mario,  le 
ciel  est  d'or.  Tu  devines  quelle  harmonie  forment  ces 
notes  si  graves  et  en  même  temps  si  riches.  Je  jouis  beau- 
coup de  pareils  spectacles:  je  sens  tout  cela,  je  l'aime. . . 
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"  Comment  pourrai-je  me  passer  de  mon  Forum,  de  mes 
chères  églises,  que  touis  les  jours  je  vois  et  je  revois,  que 
tous  les  jours  j'aime  davantage?. . .  Cette  Sancta-Maria-in- 
Cosmedin,  isœur  de  Saint-Clément,  de  San-Lorenzo,  où  les 
premiers  siècles  chrétiens  ont  laissé  leur  empreinte,  où 
tout  appelle  la  vénération!  Cette  Sainte-Sabine,  sur  le 
mont  Aventin,  qui  est  belle  entre  les  plus  belles!  Quelle 
paix!  quel  calme!  On  comprend  le  sentiment  de  ceux  qui 
ont  voulu  dormir  en  pareil  lieu  leur  dernier  sommeil.  Et 
puis,  de  là,  les  vues  de  Rome  sont  sublimes!. . . 

"  Mon  enthousiasme  pour  Rome  a  pris,  dans  ce  nouveau 
séjour,  des  racines  plus  profondes.  Oui,  je  crois  que  j'ai 
fait  quelques  progrès,  car  tout  m'apparaît  plus  beau. . . 
Raphaël,  au  Vatican,  brille  plus  jeune  et  plus  glorieux 
que  jamais;  les  monuments  chrétiens  m'émeuvent,  me 
touchent . . . 

"Ce  matin  je  suis  monté  à  l'Académie  par  la  Salita. 
Le  Pincio  était  presque  désert;  le  ciel,  coupé  de  longs 
nuages,  avait  une  expression  mélaincolique;  un  brouillard 
s'étendait  sur  la  ville,  et,  au  milieu  de  la  vague  rumeur  qui 
sortait  de  celle-ci,  le  son  d'une  cloche,  que  je  croyais  recon- 
naître, me  reportait,  avec  une  ineffable  illusion,  à  l'âg'e  où 
tout  nous  était  commun,  où  nous  ne  nous  quittions  pas . . . 

"  Depuis  quelque  temps,  nous  nous  sommes  pris  d'une 
admiration  particulière  pour  les  régions  qui  s'étendent 
entre  le  Capitole  et  le  Tibre,  entre  les  portes  Saint-Paul, 
Saint  ^Sébastien,  Latine  et  Saint-Jean,  c'est-à-dire  pour  la 
partie  de  Rome  qui  comprend  les  monts  Aventin,  Célius, 
Palatin  et  les  vallées  qui  les  séparent.  Ces  magnifiques 
ruines,  ces  couvents,  ces  églises  solitaires,  vénérables,  an- 
tiques, qui,  toutes,  sont  élevées  pour  rappeler  les  plus 
grands  faitis  ou  les  souvenirs  les  plus  touchants  de  l'éta- 
blissement du  christianisme,  ont  une  éloquence  pénétrante 
que  je  voudrais  sentir  toujours." 
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Mettons  en  regard  de  ces  belles  pages,  quelques  pensées 
des  hymnes  sincères  adrssées  à  l'Italie  par  Alexandrine 
d'Alopeus  ou  Albert  de  la  Ferronavs,  dans  Texquis  Récit 
d'une  sœur.  Ils  ignoraient  l'art  italien;  ils  n'avaient  point, 
pour  le  juger,  la  science  d'un  Mùntz,  l'analyse  puissante 
d'un  Paul  Bourget.  Mais  avec  quelle  ferveur  et  quel  tact 
ils  aimèrent  les  enchantements  de  Sorrente,  de  Castella- 
mare  et  de  Naples,  les  beautés  de  Pise,  de  Venise  et  de 
Rome!  "  Il  y  a,  disait  Alexandrine,  il  y  a  un  parfum  dans 
cette  Italie,  un  charme,  un  attrait  indéfinissable  qui  s'ex- 
hale de  tout,  et  qui  est  d'autant  plus  étonnant  qu'on 
trouve,  de  tous  côtés,  à  redire  à  bien  des  choses.  N'éprou- 
ves-tu pas  aussi  cette  Smania  pour  l'Italie?  Tous  les 
autres  pays  me  semblent  si  froids,  si  prosaïques  en  com- 
paraison; il  n'y  a,  je  crois,  que  l'Espagne  et  l'Orient  qui 
puissent  être  aussi  empreints  de  poésie  que  celui-ci." 

N'est-ce  point  une  délicate  psychologie  qui  a  inspiré  ces 
lignes:  "Que  de  nuances  renferme  ce  mot  de  volupté! 
Qu'ai-je  ressenti  si  vivement  à  Pise,  sinon  de  la  volupté? 
Mais,  ô  mon  Dieu,  celle-là  (de  Naples)  devait  vous  être 
moins  agréable?  D'où  vient  qu'à  Pise  vous  étiez  mêlé  à 
tout  ce  que  je  sentais?  L'état  de  mon  âme  y  était  moins 
fiévreux.  D'où  vient  qu'à  Pise  je  rapportais  tout  à  vous, 
je  ne  jouissais  de  rien  san«  vous?  Et,  à  Naples,  la  beauté 
de  ce  qui  m'entoure  fixe  mes  sens,  et  mon  âme  s'arrête  et 
se  perd  dans  la  beauté  de  votre  ouvrage.  Pourtant,  mon 
Dieu,  vous  ne  condamnez  pas  non  plus  cette  volupté.  Elle 
s'humanise  davantage,  il  est  vrai,  mais  le  cri  de  l'âme, 
après  s'être  ébattue,  après  avoir  tout  traversé,  n'en  ar- 
rive pas  moins  jusqu'à  vous,  et  faites,  ô  mon  Dieu,  qu'il 
n'en  soit  pas  moins  pur  pour  cela.  La  faute  en  est  seule 
à  cette  nature  si  belle,  si  resplendissante.  Notre  pauvre 
et  faible  cœur  se  perd  dans  tant  de  merveilles,  et  il  ne 
TOUS  cherche  plus,  parce  qu'il  croit  vous  posséder. 

Juillet. — 1903.  19 
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En  finissiant,  je  veux  citer  cette  ode  écrite  par  Alexan- 
drine  d'Alopeus,  et  dont  Lamartine  eût  fait  un  poème  su- 
blime, s'il  avait  été  assez  chrétien  pour  la  concevoir. 

"Oh!  oui,  j'aime  et  j'aimerai  toujours  ce  pays,  dont  le 
peuple  croit  à  une  patrie  éternelle,  à  des  amis  invisibles 
auxquels  il  parle  dans  ses  joies  et  dans  ses  peines,  ce  pays 
dont  presque  chaque  ville  voit  son  Dieu,  réellement  pré- 
sent, exposé  continuellement  aux  yeux  d'une  foule  qui 
adore.  J'aime  ce  pays  qui  a  connu  toutes  les  gloires  et  qui 
les  a  toutes  rapportées  à  Dieu,  ce  pays  dont  les  habitants 
ont  su  atteindre  la  perfection  du  beau  en  toutes  choses,  et 
qui,  cependant,  conniaissent  moins  que  d'autres  l'ambition 
et  la  fatuité. 

"  J'aime  ce  pays  où  les  âmes  et  les  fleurs  répandent  plus 
de  parfum  qu'ailleurs,  ce  pays  qui  vit  naître  saint  Fran- 
çois d'Assise,  et  l'antre  doux  François,  et  tant  d'autres 
saints  et  saintes  au  cœur  brûlant;  ce  pays  où  toutes  les 
fêtes  sont  religieuises,  où  l'on  rencontre  sur  son  chemin 
l'habit  que  portèrent  saint  Benoît,  saint  Dominique,  saint 
François,  saint  Ignace  et  d'autres  dont  le  nom  est  écrit, 
avec  les  leurs,  au  livre  de  vie;  ce  pays  où  tant  de  vies 
humbles  et  obscures  s'achèvent  au  fond  des  idllages, 
comme  au  fond  des  cloîtres,  par  une  sainte  mort.  J'aime 
ce  pays  qui  renferme  la  ville  où  règne  le  représentant  de 
Jésus,  la  ville  sainte  où  tant  de  vertus  se  sont  pratiquées 
de  tout  temps,  et  où  est  venue  se  fortifier  celle  de  tous  les 
grands  bienfaiteurs  de  l'humanité. 

"Oh!  j'aime  ce  pays  où  le  blé  et  la  vigne  semblent  se 
presser  de  croître  pour  servir  au  plus  sacré  des  mystères, 
ce  pays  si  doux  à  l'âme,  si  enchanteur  aux  yeux,  qu'il  me 
semble  qu'en  mourant  on  pourrait  se  dlTe:  "  Je  vais  voir 
bien  mieux  que  l'Italie!  " 

pierre  Suau. 


PERILS  D'AMOUR 

Staxley  Weymak 
(TradnctioD  de  Mme  Marie  Dronsart) 


(Suite) 

—  Très  bien!  Je  n'ai  rien  à  ajouter,  reprit-il,  nous  regar- 
dant, à  ce  que  je  crus  remarquer,  avec  une  bonté  grave.  Ce 
n'«8t  rien.  Suivez  votre  chemin.  Mais. . .  j'ai  un  fils  qui 
n'est  pas  beaucoup  plus  jeune  que  vous,  mes  jeunes  mes- 
sieurs, et  si  vous  aviez  compris,  je  vous  aurais  dit:  arrêtez- 
vous.    Il  y  a  bien  assez  d'agn<*aux  pour  le  tondeur! 

Il  se  détournait  après  avoir  prononcé  ces  paroles  d'oracle, 
lorsque  Croisette  lui  touchant  le  bras,  lui  dit  avec  anxiété: 

—  Permettez-moi,  monsieur,  de  vous  demander  s'il  est 
vrai  qu'on  ait  tiré  hier  sur  l'amiral  d^  Coligny  et  qu'il  ait 
été  blessé? 

—  C'est  vrai,  répondit  le  vieux  gentilhomme,  fixant  ses 
yeux  graves  sur  son  interlocuteur  (un  instant  son  air  sé- 
vère l'abandonna);  c'est  vrai,  mon  enfant,  reprit-il,  avec 
une  singulière  solennité.  C^lui  que  le  Seigneur  aime,  le 
Seigneur  le  châtie.  Et  que  Dieu  me  pardonne  si  j'ajoute: 
C^lui  qu'il  veut  détruire.  Il  le  frappe  de  folie! 

Je  remarquai  qu'il  regardait  avec  un  plaisir  particulier, 
la  douce  figure  de  Croisette,  une  figure  de  jeune  fille,  auprès 
de  laquelle  nous  paraissions  noirs  et  presque  laids,  Marie 
et  moi. 

Mais  il  se  détourna  tout  à  coup  avec  un  geste  étrange  et 
l'air  agité  et  frappa  le  parquet  de  sa  canne  à  pomme  d'or. 
Il  appela  ses  serviteurs  de  sa  voix  haute  et  rude  et  quitta 
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la  salle  apparemment  en  colère,  les  poussant  devant  lui, 
l'un  chargé  de  son  pistolet,  l'autre  des  deux  flambeaux. 

Quand  je  descendis  de  bonne  heure,  le  lendemain  matin, 
la  première  presonne  que  je  vis,  fut  Biaise  Buré.  Il  avait 
l'air  plus  terrible  et  plus  râpé  en  plein  jour  qu'à  la  lumière, 
mais  il  nous  salua  respectueusement  et  comme  il  était  évi- 
dent qu'il  ne  devait  pas  respecter  beaucoup  de  gens,  je  fus 
disposé  à  lui  en  savoir  gré.  Je  lui  demandai  qui  était  le 
seigneur  huguenot  que  nous  avions  vu  la  veille,  car  nous 
ne  pouvions  douter  que  ce  ne  fût  un  huguenot. 

—  Le  baron  de  Koisny,  répondit-il,  et  il  ajouta  narquoise- 
ment:  c'est  un  homme  prudent.  S'ils  étaient  tous  comme 
lui,  avec  des  yeux  des  deux  côtés  de  la  tête  et  un  pistolet 
chargé  près  du  chandelier...  eh  bien!  monseigneur,  il  y 
aurait  un  roi  de  plus  en  France,  ou  un  de  moins!  Mais  ils 
sont  tous  aveugles,  aveugles  comme  des  chauves-souris. 

Il  marmotta  quelque  chose;  je  ne  saisis  que  le  mot;  cette 
nuit;  je  n'entendis  pas  le  reste  et  je  ne  compris  rien. 

—  Vos  seigneuries  vont  à  Paris?  reprit-il,  sur  un  ton 
différent,  et  quand  je  lui  eus  répondu  affirmativement,  il 
me  regarda  moitié  timide,  moitié  arrogant  et  dit  d'un  air 
embarrassé: 

—  J'aurais  une  petite  faveur  à  vous  demander.  Moi  aussi, 
je  vais  à  Paris.  Je  n'ai  pas  peur  de  grand'chose,  comme 
vous  l'avez  pu  voir,  mais  les  routes  sont  dans  un  état 
étrange;  s'il  se  passe  quelque  chose  dans  la  ville. . .  bref,  je 
préférerais  cheminer  avec  vous,  messieurs,  plutôt  que  tout 
seul. 

—  Vous  êtes  le  bienvenu,  répliquai-je;  seulement  je  vous 
préviens  que  nous  partons  dans  une  demi-heure.  Connais- 
sez-vous bien  Paris? 

—  Aussi  bien  que  le  pommeau  de  mon  épée,  dit-il  vive- 
ment, soulagé,  je  crois,  d'avoir  reçu  mon  consentement,  et 
je  le  connais  depuis  que  je  porte  des  culottes.  Si  vous  vou- 
lez faire  une  partie  de  paume  ou  la  connaissance  d'une  jolie 
fille,  je  peux  vous  procurer  l'une  et  l'autre. 
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Ma  crainte  instinctive  €t  campagnarde  de  la  grande  ville 
me  suggéra  la  pensée  que  notre  aventurier  pourrait  nous 
aider  s'il  le  voulait;  et  sous  l'impulsion  d'un  premier  mou- 
vement je  lui  demandai:  Connaissez-vous  M.  de  Pa vannes? 
Savez-vous  où  il  demeure  à  Paris? 

—  M.  Louis  de  Pa  vannes? 

—  Oui. 

—  Je  sais.  ré]M)udit-il  lentement,  se  caressant  le  menton 
et  regardant  à  ses  pieds  comme  un  homme  qui  réfléchit,  je 
sais  où  il  logeait  en  ville  il  y  a  peu  de  tempe,  avant. . .  Ahî 
je  saisi  Je  me  souviens,  ajouta-t-il  se  frappant  la  cuisse, 
quand  j'étais  à  Paris  il  y  a  quinze  jours,  on  me  dit  que  son 
intendant  avait  pris  un  logement  pour  lui  dans  la  ru^  Saint- 
Antoine. 

—  Parfait  I  m'écriai-je  ravi.  Nous  désirons  mettre  pied 
à  terre  chez  lui,  si  vous  jwuvez  nous  guider  tout  droit  à  sa 
maison. 

—  Je  le  pense,  dit-il  simplement,  et  ma  compagnie  ne 
vous  sera  pas  inutile.  Paris  est  un  lieu  étrange  dans  les 
jours  de  troubles,  mais  vos  seigneuries  ont  trouvé  l'homme 
qu'il  leur  faut  pour  les  piloter  à  travers  la  grande  ville. 

Sans  lui  demander  de  quels  troubles  il  voulait  parler,  je 
courus  boucler  mon  épée  et  apprendre  à  Marie  et  à  Croi- 
sette,  quel  allié  i)i'écieux  j'avais  recruté.  Ils  furent  enchan- 
tés naturellement,  de  sorte  que  nous  reprîmes  notre  route 
tout  joyeux  et  avec  l'intention  d'arriver  à  Paris  dans  l'après- 
midi.  Mais  le  cheval  de  Marie  perdit  un  fer  et  nous  eûmes 
quelque  peine  à  trouver  un  maréchal  ferrant.  Puis  à 
Etampes  où  l'on  s'arrêta  pour  faire  collation,  on  nous  fit 
attendre  outrageusement,  de  sorte  que  nous  n'appro- 
châmes de  Paris  qu'au  soleil  couchant.  Une  lueur  pourpre 
enveloppait  les  hauteurs  vers  l'est  et  faisait  ressortir  sur 
un  fond  de  flamme,  les  tours  jumelles  de  Notre-Dame,  ainsi 
que  celle  de  Saint- Jacques-la-Boucherie.  Une  douzaine  de 
toits,  plus  hauts  que  leurs  voisins,  brillaient  comme  du  feu 
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et  une  longue  chaîne  de  nuages  s'étendait  du  nord  au  sud, 
semblable  à  une  main  ouverte  sur  la  ville;  peu  à  peu  elle 
passa  du  rouge  sang  au  violet  et  du  violet  au  noir;  la  nuit 
venait. 

On  franchit  une  porte;  on  traversa  plusieurs  ponts  et 
nous  fûmes  bientôt  .surpris,  étourdis  du  bruit  et  du  tumulte 
qui  nous  enveloppaient.  Des  centaines  de  piétons  allaient 
et  venaient  dans  les  rues  étroites;  des  femmes  s'interpel- 
laient en  criant  de  fenêtre  à  fenêtre;  les  cloches  d'une  de- 
mi-douzaine d'églises  sonnaient  le  couvre-feu.  Nos  oreilles 
de  campagnards  étaient  assourdies.  Quant  à  nos  yeux,  ils 
trouvaient  moj'^en  de  tout  voir:  les  hautes  maisons  aux  toits 
élevés,  çà  et  là  une  tour  enclavée  dans  le  mur,  les  églises 
curieuses  et  les  groupes  d'habitants  dont  quelques-uns, 
aux  visages  patibulaires,  se  tenaient  à  l'entrée  de  ruelles 
fétides  et  nous  regardaient  passer  d'un  mauvais  œil.  Tout 
à  coup,  il  fallut  s'arrêter.  Un  rassemblenif^nt  s'était  for- 
mé pour  voir  six  gentilshommes  traverser  la  rue  à  cheval. 
Ils  allaient  deux  par  deux,  prenant  leurs  aises,  causant 
entre  eux,  dédaigneux  de  la  foule  et  de  ses  observations. 
Leur  maintien  gracieux  et  la  richesse  de  leurs  équipements 
surpassaient  tout  ce  que  j'avais  jamais  vu.  Une  douzaine 
de  pages  et  de  laquais  les  suivaient  à  pied  et  l'écho  de  leurs 
plaisanteries  et  de  leurs  rires  arrivait  jusqu'à  nous,  par- 
dessus la  tête  des  spectateurs. 

Pendant  que  je  les  examinais,  un  remous  de  la  foule  jeta 
le  cheval  de  Buré  contre  le  mien  et  fit  jurer  le  cavalier  avec 
une  violence  qui  me  parut  inexplicable.  A  ce  moment  même 
mon  attention  fut  attirée  par  Croisette  qui  me  toucha  le 
bras  avec  sa  cravache. 

—  Regarde,  me  dit-il  vivement;  n'est-ce  pas  ////? 

Je  suivis  la  direction  de  son  doigt,  autant  que  me  le  per- 
mirent les  courbettes  de  mon  cheval  que  celui  de  Buré  avait 
effrayé  et  regardai  attentivement  les  deux  derniers  cava- 
liers.   Ils  traversaient  la  rue  et  je  ne  les  voyais  que  de  pro- 
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fil,  du  moins  le  plus  proche  de  moi.  Il  était  remarquable- 
ment beau,  pouvait  avoir  de  vingt-deux  à  vingt-trois  ans  et 
ses  longs  cheveux  bouclés  tombaient  sur  une  collerette  de 
dentelle  et  un  manteau  de  soie  orange.  Son  visage  était 
merveilleusement  doux,  gracieux  et  bon,  mais  je  ne  le  con- 
naissais pas. 

—  J'aurais  juré  que  c'était  Louis.  M.  de  Pavannes,  reprit 
Croisette. 

—  M.  de  Pavannes!  m'écriai-je,  comme  nous  avancions  de 
nouveau  au  milieu  de  la  foule  qui  se  dispersait.  Oh!  non! 
certainement. 

— Non,  non,  m'expliqua  Croisette;  pas  celui-là,  celui  qui 
est  de  l'autre  côté. 

Je  n'avais  pu  qu'entrevoir  le  plus  éloigné  des  deux.  Nous 
nous  retournâmes  sur  nos  selles  pour  les  regarder  encore 
et  vu  de  dos,  il  me  rappela  Pavannes  en  effet.  Mais,  Buré 
qui  le  connaissait  de  vue,  se  mit  à  rire. 

—  Votre  ami,  dit-il,  a  plus  de  carrure  que  celui-là,  et  il 
me  parut  avoir  raison;  il  est  vrai  que  le  changement  de  cos- 
tume pouvait  y  être  pour  quelque  chose. 

—  Ils  viennent  de  jouer  à  la  paume  au  Louvre,  poursuivit 
Buré,  j'en  jurerais.  Il  faut  donc  que  l'Amiral  aille  mieux; 
celui  qui  se  tenait  près  du  plus  éloigné,  était  M.  de  Téligny, 
le  gendre  de  l'Amiral,  et  celui  que  vous  désigniez  était  le 
comte  de  la  Rochefoucauld. 

Nous  enfilions,  comme  il  parlait,  une  rue  étroite  près  de 
la  rivière  et  nous  vîme.s  assez  près  de  nous  une  sombre 
masse  de  bâtiments;  Buré  nous  dit  que  c'était  le  Louvre, 
la  résidence  du  roi.  De  cette  rue  on  passa  dans  une  autre 
fort  courte,  où  bientôt  Buré  s'arrêta  et  frappa  bruyam- 
ment à  une  porte  massive.  L'obscurité  était  telle  qu'une 
fois  les  portes  ouvertes  et  après  avoir  suivi  Buré  dans  la 
cour,  il  nous  fut  impossible  de  voir  autre  chose  qu'une  mai- 
son à  pignons  pointus  qui  se  perdaient  au-dessus  de  nous, 
dans  un  ciel  pâle,  et  dans  un  coin  un  groupe  d'hommes  et  de 
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chevaux.  Buré  parla  à  l'un  des  hommes  et  nous  pria  de 
mettre  pied  à  terre,  afin  qu'on  pût  nous  conduire  vers  M.  de 
Pavannes. 

L'idée  d'être  à  la  fin  de  notre  long  voyage  et  à  temps  pour 
prévenir  Louis  de  son  danger,  nous  faisait  oublier  nos  fa- 
tigues et  retrouver  nos  jambes. 

Jetant  joyeusement  nos  brides  à  Jean,  nous  montâmes  en 
courant  derrière  le  domestique.  Le  tour  était  joué!  Vic- 
toire! Le  tour  était  joué! 

En  traversant  un  long  corridor,  après  avoir  atteint  le 
palier,  la  maison  nous  parut  pleine  de  monde.  Plus  d'une 
fois  le  bruit  des  voix  et  le  cliquetis  des  armes  frappèrent 
nos  oreilles.  Mais  notre  guide,  sans  s'arrêter,  nous  condui- 
sit à  une  petite  pièce  éclairée  par  une  lampe  suspendue. 

—  Je  vais  informer  M.  de  Pavannes  de  l'arrivée  de  vos 
seigneuries,  dit-il  respectueusement  et  il  disparut  derrière 
un  rideau  qui  semblait  cacher  la  porte  d'un  appartement 
intérieur,  d'où  le  choc  des  verres  et  le  murmure  d'une  con- 
versation vinrent  jusqu'à  nous. 

—  Il  a  du  monde  à  souper,  dis-je  avec  inquiétude,  et  j'es- 
sayai d'enlever  un  peu  de  la  poussière  de  mes  bottes  avec 
ma  cravache.  —  Je  me  rappelais  que  j'étais  à  Paris. 

—  Il  sera  bien  étonné  de  nous  voir,  dit  Croisette  en  riant, 
mais  un  peu  intimidé,  à  ce  qu'il  me  sembla.  Et  nous  atten- 
dîmes. 

Je  commençai  à  m'étonner  quand  je  vis  les  minutes  s'é- 
couler. Les  gais  compagnons  que  nous  avions  aperçus,  me 
revenaient  à  l'esprit  et  je  me  demandais  si  M.  de  Pavannes 
de  Paris  ne  pourrait  pas  se  montrer  très  différent  du  M.  de 
Pavannes  de  Caylus  ;  si  le  courtisan  du  roi  serait  aussi  ami- 
cal que  l'amoureux  de  Kit.  Je  réfléchissais  à  cela  sans  pou- 
voir résoudre  la  question  à  mon  gré,  lorsque  la  portière  fut 
soulevée  de  nouveau.  Un  homme  très  grand  portant  un 
magnifique  vêtement  noir  et  argent  et  une  fraise  très  raide, 
entra  vivement,  un  petit  chien  sous  le  bras  et  salua  sou- 
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riant.  Le  petit  chien  se  dressa  et  grogna.  Croisette  perdit 
haleine.  C«  n'était  pas  notre  ancien  ami,  ce  n'était  pas  un 
ami  du  tout.    C'était  le  Vidame  de  Bezersî 

—  Soyez  les  bienvenus,  messieurs,  dit-il  toujours  sou- 
riant et  louchant  plus  fort  que  jamais.  Soyez  le  bienvenu 
à  Paris,  monsieur  Anne! 

CHAPITRE  lY 

PRIS   AU   PIÈGE 

Il  y  eut  un  long  silence;  nous  lui  jetions  des  regards  fu- 
rieux et  il  souriait  à  la  façon  d'un  chat.  Croisette  me  dit, 
plus  tard,  qu'il  avait  pensé  mourir  de  mortification,  de 
honte  et  de  colère  d'avoir  été  joué  ainsi.  Quant  à  moi,  je  ne 
saisis  pas  immédiatement  la  situation;  je  ne  comprenais 
pas.  Je  ne  pouvais  pas  renoncer  sur-le-champ  à  l'idée  que 
j'étais  dans  la  maison  de  Pavannes.  J'avais  une  idée  vague 
que  Bezers  l'avait  fait  disparaître  pour  prendre  sa  place. 
Mon  premier  mouvement  fut  donc  de  marcher  droit  au  Vi- 
dame et  de  lui  saisir  le  bras  en  m'écriant: 

—  Qu'avez-vous  fait?  —  ma  voix  résonnait  étrange  et 
dure  à  mes  oreilles;  —  qu'avez-vous  fait  de  M.  de  Pavannes? 
Répondez-moi. 

Il  montra  un  peu  plus  ses  dents  aiguës  et  blanches,  abais- 
sa son  regard  sur  mon  visage  brûlant  et  troublé  assuré- 
ment et  répliqua  très  doucement  en  se  débarrassant  de  mon 
étreinte:  Rien. . .  encore. 

—  Alors,  comment  se  fait-il  que  vous  soyez  ici? 

Il  regarda  Croisette  et  haussa  les  épaules  comme  si 
j'eusse  été  un  enfant  gâté. 

—  M.  Anne  ne  paraît  pas  comprendre,  reprit-il  avec  une 
courtoivsie  railleuse,  que  j'ai  l'honneur  de  lui  souhaiter  la 
bienvenue  dans  ma  maison,  à  l'hôtel  Bezers,  rue  Plâtrière. 

—  L'hôtel  Bezers!  rue  Plâtrière,  répétai-je  ahuri.     Mais 
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Biaise  Buré  nous  a  dit  que  nous  étions  rue  Saint-Antoine! 

—  Ah!  fit-il,  comme  s'il  était  subitement  éclairé,  l'hypo- 
crite! Ah!  je  vois!  Et  il  sourit  méchamment.  Ainsi  donc 
vous  avez  fait  la  connaissance  de  Biaise  Buré,  mon  excel- 
lent écuyer.  Le  digne  Biaise!  Je  comprends  maintenant. 
Et  vous  avez  cru,  jeunes  niais,  poursuivit-il  d'un  ton  tout 
nouveau,  en  fixant  sur  nous  ses  yeux  pleins  de  colère,  vous 
avez  voulu  jouer  une  partie  contre  moi?  Sots  que  vous  êtes! 
Vous  avez  cru  que  l'on  chassait  le  loup  de  Bezers  comme 
un  lièvre.  Eh  bien!  écoutez;  je  vais  vous  apprendre  ce  qu'il 
en  est.  Vous  êtes  maintenant  chez  moi  et  absolument  à  ma 
merci.  J'ai,  à  portée  de  ma  voix,  deux  hommes  qui  égor- 
geraient des  enfants  au  sein  de  leur  mère,  si  je  leur  en  don- 
nais l'ordre.  Oui,  ajouta-t-il,  les  yeux  brillants  d'une  joie 
cruelle,  ils  obéiraient  et  avec  plaisir  encore! 

Il  allait  continuer,  mais  je  l'interrompis.  La  rage  que 
j'éprouvais,  causée  par  la  pensée  de  notre  folie  autant  que 
par  son  arrogance,  ne  me  permit  pas  de  garder  plus  long- 
temps le  silence. 

—  Un  mot  d'abord,  monsieur  de  Bezers,  m'écriai-je  fu- 
rieux, les  paroles  se  précipitant  l'une  sur  l'autre!  Laissez- 
moi  vous  dire  ce  que  je  pense  de  vous.  Vous  êtes  un  traître, 
monsieur  le  Vidame!  Une  vile  brute!  Et  je  vous  crache  au 
visage,  traître  assassin!  Cela  ne  vous  suffit-il  pas!  Oii  donc 
est  votre  épée?  Tirez-la  si  vous  êtes  un  gentilhomme. 

Il  secoua  la  tête  et  toujours  souriant,  toujours  immobile 
et  calme: 

—  Je  ne  fais  pas  les  sales  besognes  moi-même;  ce  serait 
en  priver  mes  laquais,  jeune  homme,  dit-il  tranquillement. 

—  Très  bien!  ripostai-je.  Et  prompt  comme  l'éclair,  je 
tirai  mon  épée  et  m'élançai  vers  le  rideau  par  lequel  il  était 
entré.  Très  bien!  Nous  nous  tuerons  d'abord!  m'écriai-jo 
furibond,  les  yeux  dans  ses  yeux,  le  cœur  plein  d'une  haine 
sauvage,  et  vous  vous  arrangerez  avec  vos  laquais  ensuite. 
Marie,  Croisette!  frappez,  mes  enfants! 
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Mais  ils  ne  bougèrent  pas;  ils  laissèrent  leurs  épées  au 
fourreau.  Pendant  quelques  secondes,  le  Vidame  fut  en 
mon  pouvoir.  Ma  main  était  levée,  la  pointe  de  mon  arme 
touchait  sa  poitrine,  j'aurais  pu  le  transpercer  d'un  coup. 
Et  je  le  haïssais!  Oh!  comme  je  le  haïssais!  Mais  il  ne  fit 
pas  un  mouvement.  S'il  eût  dit  un  mot,  remué  seulement 
la  paupière,  reculé  d'un  pas,  ou  porté  la  main  an  pommeau 
de  son  épée,  je  l'aurais  tué  sur-le-champ.  Il  ne  bougea  pas 
et  il  me  fut  impossible  de  le  frapper.  Ma  main  retomba.  — 
Lâches!  criai-je  à  mes  frères  avec  amertume  et  décourage- 
ment; c'était  la  première  fois  qu'ils  ne  répondaient  pas  à 
mon  appel.  Lâches!  répétai-je  plus  bas  et  je  jetai  mon  épée 
sur  le  parquet. 

—  A  la  bonne  heure!  dit  le  Vidame  d'un  ton  traînard  et 
indifférent,  comme  s'il  n'y  avait  eu  rien  de  plue  que  des  pa- 
roles, comme  s'il  n'eût  pas  couru  le  moindre  danger.  C'est 
précisément  ce  que  j'allais  vous  prier  de  faire;  si  ces  mes- 
sieurs veulent  bien  suivre  votre  exemple  je  leur  en  saurai 
obligé.     Merci,  merci. 

Oroisette  et,  un  instant  après,  Marie  lui  obéirent  à  la 
lettre.  Je  n'y  comprenais  rien.  Je  me  croisai  les  bras;  je 
renon(;ais  désespéré  à  la  lutte  et  j'aurais  volontiers  caché 
mon  visage  dans  mes  mains  et  pleuré  de  honte.  Il  était 
debout,  au  milieu  de  la  pièce,  sous  la  lampe,  dépassant  de 
la  tête  le  plus  grand  d'entre  nous,  notre  maître  en  un  mot. 
Nous  l'entourions  pris  au  piège,  battus  en  vérité  comme 
des  enfants.  Oh!  ouil  j'aurais  voulu  pleurer!  Ainsi  c'était 
là  le  dénouement  de  notre  chevauchée,  de  nos  aspirations, 
de  notre  chevalerie  errante! 

—  Peut-être  maintenant  m'écouterez-vous?  reprit  Bezers 
poliment;  je  vais  vous  dire  ce  que  je  veux  faire.  Je  vous 
garderai  ici,  jeunes  gens,  jusqu'à  ce  que  vous  puissiez 
m'être  utiles  en  portant  à  mademoiselle  votre  cousine,  des 
nouvelles  de  son  fiancé.  Oh!  je  ne  vous  retiendrai  pas  long- 
temps, ajouta-t-il  avec  un  mauvais  sourire.    Vous  êtes  ar- 
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rivés  à  Paris  au  bon  moment.  Il  va  ise  passer. . .  bref,  on  a 
pour  cette  nuit  un  petit  projet. . .  Vous  avez  un  chance  sin- 
gulière, en  vérité!  Un  petit  projet  pour  se  débarrasser  de 
certaines  gens  incommodes,  au  nombre  desquels  se  trouvent 
peut-être  des  amis  à  vous,  monsieur  Anne.  Voilà  tout. 
Vous  entendrez  des  coups  de  feu,  des  cris;  n'y  faites  pas  at- 
tention; vous  ne  courrez  aucun  danger.  Quant  à  M.  de  Pa- 
vannes,  poursuivit-il,  en  baissant  la  voix,  j'imagine  que  de- 
main matin  je  pourrai  vous  faire  un  rapport  circonstancié 
sur  lui,  pour  le  porter  à  Ca^^lus,  à  Mademoiselle,  vous  com- 
prenez? 

Pour  un  instant  son  masque  tomba.  Son  visage  sombre 
s'illumina.  Il  passa  sa  langue  sur  ses  lèvres  comme  s'il 
voyait  sa  vengeance  satisfaite,  là  même,  devant  lui,  et  re- 
paissait ses  regards  du  tableau.  Cette  idée  s'empara  avec 
tant  de  force  de  mon  esprit,  que  je  reculai  en  frissonnant. 
Je  pus  lire  sur  le  visage  de  Croisette  la  même  pensée  ainsi 
qu'un. . .  repentir  tardif!  La  malignité  que  trahissait  la 
voix  de  Bezers,  la  joie  féroce  qui  brillait  dans  ses  yeux  m'é- 
pouvantèrent à  un  tel  point  que  je  crus,  un  instant,  voir 
en  lui  le  démon  incarné. 

Il  reprit  très  vite  son  sang-froid  et  se  tourna  négligem- 
ment vers  la  porte. 

—  Si  vous  voulez  bien  me  suivre,  dit-il,  je  donnerai  des 
ordres  à  votre  sujet.  Vous  ne  serez  peut-être  pas  très  con- 
tents de  votre  logis;  j'ai  à  m'occuper  d'autre  chose  que 
d'hospitalité  ce  soir;  eu  tout  cas,  vous  n'aurez  pas  à  vous 
plaindre  de  votre  souper. 

A  ces  mots  il  souleva  la  portière  et  passa  devant  nous 
dans  la  pièce  voisine,  sans  songer,  du  moins  en  apparence, 
que  nous  pourrions  le  frapper  par  derrière.  Il  y  avait  cer- 
tainement en  lui  une  qualité  qui  semblait,  par  moments, 
contredire  ce  que  nous  savions  de  lui. 

La  pièce  dans  laquelle  il  nous  fit  entrer,  était  plus  longue 
que  large,  tendue  de  tapisseries  et  éclairée  par  des  lampes 
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en  argent.  Une  riche  argenterie  ciselée,  comme  je  l'appris 
plus  tard,  par  Cellini  de  Florence  qui  mourut  cette  même 
année,  je  me  rappelle,  et  d'admirables  cristaux  de  Venise, 
couvraient  la  table,  ainsi  qu'un  grand  nombre  de  plats 
moins  précieux  remplis  de  mets  variés  qui  avaient  déjà 
évidemment  subi  les  attaques  d'autres  convives.  Mais,  ex- 
cepté un  ou  deux  valets  qui  se  tenaient  au  fond,  près  du 
dressoir,  et  un  ecclésiastique  assis  au  bout  de  la  table,  il 
n'y  avait  personne  dans  la  salle. 

Le  prêtre  se  leva  à  notre  entrée;  le  Vidame  le  salua 
comme  s'ils  ne  s'étaient  pas  encore  vus  ce  jour-là. 

—  Soyez  le  bienvenu,  monsieur  le  Coadjuteur,  dit-il  froi- 
dement, à  ce  qu'il  me  sembla. 

Tous  deux  se  regardèrent  avec  peu  de  tendresse,  plutôt 
à  la  façon  d'oiseaux  de  proie  prêts  à  se  disputer  les  dé- 
pouilles après  le  combat,  qu'avec  la  courtoisie  d'un  hôte  et 
d'un  convive.  Peut-être  cette  impression  fut-elle  produite 
sur  moi  par  leè  yeux  perçants  et  le  grand  nez  crochu  du 
I)rêtre. 

—  Oh!  oh!  fit-il,  en  jetant  sur  nous  un  regard  pénétrant 
(il  est  certain  que  nous  devions  avoir  l'air  assez  honteux 
et  abattu),  pas  les  premiers  fruits  de  la  nuit,  je  suppose? 

Le  Vidame  le  contempla  d'un  air  sombre  et  répondit 
brusquement: 

—  Non!  Je  n'y  regarde  pas  de  très  près  dehors,  Coadju- 
teur, vous  le  savez,  mais  nous  sommes  ici  dans  ma  maison 
et  nous  allons  souper.  Peut-être  ne  comprenez-vous  pas 
bien  la  distinction?  Pourtant  elle  existe. . .  pour  moi  du 
moins,  ajouta-t-il  ironiquement. 

Tout  cela  était  du  grec  pour  nous,  mais  les  yeux  fourbes 
et  méchants  du  prêtre  m'inspiraient  un  tel  éloignement,  un 
tel  mépris  se  mêlait  à  ma  colère,  que  lorsque  Bezers  m'in- 
vita, par  un  geste,  à  m'asseoir,  je  reculai  en  disant  d'un  ton 
buté,  peut-être  avec  un  reste  de  pétulance  d'enfant: 

—  Je  ne  mange  pas  avec  vous! 
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Je  n'avais  pas  sougé  un  instant  que  ceci  pût  percer  l'ar- 
mure d'indifférence  du  Vidanie.  Cependant  une  rougeur 
sombre  se  montra  un  instant  sur  ses  joues  et  il  m'adressa 
un  regard  qui  n'était  pas  tout  férocité,  quoique  les  veines 
de  ses  larges  tempes  fussent  gonflées.  Un  instant  suffit 
toutefois  pour  qu'il  redevînt  maître  de  lui. 

—  Armand,  dit-il  tranquillement  à  un  valet,  ces  mes- 
sieurs ne  veulent  pas  souper  avec  moi;  mettez  leur  couvert 
à  l'autre  bout  de  la  table. 

L'homme  est  étrange!  Aussitôt  que  Bezers  m'eut  cédé, 
je  regrettai  mes  paroles.  Ce  fut  presque  avec  repentir  que 
je  suivis  le  valet  jusqu'au  bout  de  la  table.  Bien  plus,  à  la 
haine  que  je  ressentais  pour  le  Vidame,  se  mêlait  mainte- 
nant un  sentiment  étrange,  presque  de  l'admiration;  il 
était  né,  je  crois,  au  moment  où  je  tenais  sa  vie  dans  mes 
mains  et  où  il  n'avait  pas  bougé.  Nous  mangeâmes  en  si- 
lence, même  après  que  "Croisette  m'eut  serré  la  main  sous 
la  table,  comme  pour  me  prier  de  ne  pas  le  juger  trop  hâti- 
vement. A  l'autre  bout  de  la  table,  les  deux  personnages 
causaient  avec  vivacité  et  d'après  le  peu  qui  arrivait  jus- 
qu'à nous,  je  compris  que  le  prêtre  pressait  son  hôte  d'adop- 
ter un  parti  que  celui-ci  refusait  de  prendre. 

Une  seule  fois  Bezers  éleva  la  voix. 

—  J'ai  mes  desseins  à  poursuivre,  dit-il  avec  colère,  un 
juron  que  le  prêtre  laissa  passer  sans  observation,  et  je 
les  poursuivrai;  mais  je  m'arrête  là.  Voiis  avez  les  vôtres. 
C'est  fort  bien.  Mais  ne  me  parlez  pas  de  la  cause.  La  cause! 
Au  diable  la  cause!  J'ai  la  mienne  et  vous  avez  la  vôtre  et 
le  duc  de  Guise  en  a  une  autre.  Vous  ne  me  ferez  jamais 
croire  qu'il  y  ait  autre  chose! 

—  Celle  du  roi,  suggéra  le  prêtre  avec  un  sourire  aigre. 

—  Dites  plutôt  celle  de  l'Italienne,  reprit  le  Vidame,  im- 
pudemment. 

Je  compris  qu'il  voulait  parler  de  la  reine  mère,  Cathe- 
rine de  Médicis. 

—  Eh  bien  !  la  cause  de  l'Eglise,  continua  le  prêtre. 
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—  Bahl  l'Eglise!  L'Eglise,  c'est  vous,  mon  bon  ami,  frap- 
pant rudement  son  compagnon  sur  la  poitrine,  au  moment 
où  il  allait  se  signer.  L'Eglise!  Non!  Non!  Voulez-vous  que 
je  vous  dise  ce  que  vous  faites?  Vous  avez  besoin  de  mon 
aide  pour  réussir  et  vous  m'offrez  la  vôtre  en  échange;  après 
cela,  dites-vous,  il  ne  restera  plus  de  bâton  pour  nous  bat- 
tre. Mais,  comprenez  une  fois  pour  toutes,  poursui\it  le 
Vidame,  en  frappant  la  table  de  fa<;on  à  faire  sauter  les 
verres,  que  je  ne  veux  pa«  qu'on  se  mêle  de  mes  affaires, 
maître  clerc!  Jamais,  entendez-vous?  Quant  aux  vôtres, 
elles  ne  me  regardent  pas.  C'est  simple  et  parler  franc, 
n'est-ce  pas? 

La  main  du  prêtre  tremblait  quand  il  porta  un  verre  plein 
à  ses  lèvres,  mais  il  ne  répondit  rien,  et  le  Vidame,  voyant 
que  nous  avions  fini,  se  leva. 

—  Armand,  dit-il,  le  visage  encore  sombre,  conduisez  ces 
messieui*8  à  leur  chambre.    Voue  comprenez? 

Nous  lui  rendîmes  son  salut  avec  raideur;  le  prêtre  ne 
parut  pas  nous  voir,  et  nous  sortîmes  avec  Armand;  le 
long  d'un  corridor  et  de  l'étage  qu'on  nous  fit  traverser, 
nous  en  vîmes  assez  pour  nous  convaincre  que  toute  résis- 
tance serait  sans  espoir.  Des  portes  s'ouvraient  silencieu- 
sement sur  notre  passage  et  des  indiWdus  peu.  rassurants 
sous  la  cuirasse,  nous  regardaient  passer.  Le  cliquetis  des 
armes  -et  le  murmure  des  voix  ne  cessaient  pas  autour  de 
nous  et  en  passant  devant  une  fenêtre  ouverte,  le  bruit  des 
mors  et  des  sabots  des  chevaux  sur  le  pavé  de  la  cour,  nous 
fit  comprendre  que,  pour  le  moment,  la  grande  maison  était 
une  forteresse.  Tout  cela  m'intriguait  fort  ;  car  enfin  nous 
étions  à  Paris,  dans  une  ville  pourvue  de  portes  et  de  sol- 
dats, la  nuit  était  une  courte  nuit  d'août  et  pourtant  le  ma- 
noir le  plus  isolé  du  Quercy  n'aurait  pu  être  plus  hérissé  de 
piques  et  de  mousquetons,  par  une  nuit  d'hiver  et  en  temps 
de  guerre.  Cet  état  de  choses  nous  impressionna  tous,  Croi- 
sette  particulièrement,  à  ce  que  je  crus  remarquer.    Tout  à 
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coup  j'entendis  qu'il  s'arrêtait  derrière  nous,  sur  l'étroit 
escalier,  et  redescendait  le  plus  rapidement  possible.  J'i- 
gnorais ce  qu'il  voulait  faire  et  je  le  suivis  après  avoir  mur- 
muré quelques  mots  à  l'oreille  de  M'arie.  Au  pied  de  l'é- 
tage je  regardai  en  arrière;  Marie  et  le  domestique 
n'avaient  pas  bougé  et  le  second  nous  appelait  avec  colère. 

Je  le  rassurai  d'un  geste  et  suivis  Croisette,  déjà  au  bout 
du  corridor;  je  fus  arrêté  par  l'ouverture  subite  d'une  porte. 
Un  homme  nous  avait  entendus  et  m'examinait  d'un  air 
soupçonneux,  mais  il  referma  bientôt  la  porte  en  grognant. 
Je  me  hâtai  de  poursuivre  mon  chemin  et  quand  j'arrivai  à 
l'entrée  de  la  salle  où  nous  avions  soupe,  je  vis  une  chose 
qui  me  frappa  de  stupeur  à  tel  point  que  je  restai  immobile 
oii  je  m'étais  arrêté,  trop  fier  en  tout  cas  pour  m'en  mêler. 

Bezeris  était  debout;  le  prêtre  au  regard  faux  tout  près 
de  lui,  Croisette  incliné,  tendant  les  mains  dans  une  atti- 
tude de  suppliant. 

—  Mais,  monsieur  le  Vidame,  s'écriait  l'enfant,  mieux 
vaudrait  la  poignarder  que  de  lui  briser  le  cœur.  Ayez  pitié 
d'elle.    Si  vous  le  tuez,  vous  la  tuez  'aussi. 

Le  Vidame  silencieux  laissait  tomber  sur  Croisette  son 
regard  brûlant,  le  prêtre  ricanait. 

—  Les  cœurs  se  raccommodent  vite;  surtout  celui  des 
femmes,  dit-il  ironiquement. 

—  Mais  pas  celui  de  Kit!  répliqua  Croisette  avec  empor- 
tement, et  s'adressant  toujours  au  Vidame;  il  ne  voyait 
même  pas  le  prêtre.  Pas  celui  de  Kit  !  Vous  ne  la  connais- 
sez pas!  Non,  vraiment,  vous  ne  la  connaissez  pas! 

L'observation  était  inopportune.  Je  vis  un  spasme  de 
colère  contracter  le  visage  de  Bezers. 

—  Relevez-vous,  enfant,  grommela-t-il;  j'ai  écrit  à  Mlle 
de  Caylus  ce  que  je  ferais  et  je  le  ferai!  Un  Bezers  tient  sa 
parole.  Par  le  Dieu  qui  est  là-haut,  si  toutefois  il  y  a  un 
Dieu,  et  par  le  diable,  j'en  dout^  ce  soir,  je  tiendrai  la 
mienne.    Sortez! 
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Son  puissant  visage  était  plein  de  fureur.  Il  regardait 
en  parlant  au-dessus  de  la  tête  de  Croisette,  comme  s'il  en 
appelait  à  celui  qui  entendait  son  serment,  au  moment 
même  où  il  le  reniait  presque.  Je  me  détournai  pour  re- 
prendre le  chemin  que  j'avais  pris  et  j'entendis  que  Croi- 
sette me  suivait. 

Cette  petite  scène  acheva  de  me  désespérer.  Après  cela 
je  ne  m'occupai  plus  de  rien  ni  de  personne,  jusqu'au  mo- 
ment où  j'entendis  la  clé  de  notre  geôlier  grincer  dans  la 
serrure;  je  compris  alors  qu'il  était  parti  et  que  nous  étions 
seuls  dans  une  petite  chambre,  sous  le  toit.  Il  avait  laissé 
la  chandelle  sur  le  parquet  et  nous  étions  debout,  à  l'en- 
tour;  seules  nos  longues  ombres  sur  le  mur  et  deux  lits  de 
camp,  jetés  précipitamment  dans  un  coin,  meublaient  la 
pièce.  Je  ne  la  regardai  pas  plus  que  mes  frères.  Je  me 
jetai  sur  l'un  des  lits  et  me  tourn-ai  vers  le  mur,  découragé, 
songeant  avec  douleur  à  notre  défaite  et  au  triomphe  du 
Vidame;  je  maudissais  Sainte-Croix  d'avoir  ajouté  cette 
dernière  goutte  d'humiliation  à  notre  coupe  d'amertume. 
Puis  m'oubliant  davantage,  à  mesure  que  ma  colère  tom- 
bait, je  pensai  à  Kit  si  loin,  à  Caylus,  au  doux  visage  de  Kit 
et  à  sa  douleur,  et  peu  à  peu  je  pardonnai  à  Croisette.  Après 
tout  ce  n'était  pas  pour  nous  qu'il  avait  supplié,  qu'il  s'était 
courbé  devant  Bezers;  c'était  pour  elle.  Je  ne  sais  pendant 
combien  de  temps  je  restai  ainsi,  partagé  entre  ces  deux 
dispositions  d'esprit;  j'ignore  si  les  autres  parlèrent  ou  se 
turent,  marchèrent  par  la  chambre  ou  restèrent  immobiles. 
La  main  de  Croisette  me  touchant  l'épaule  avec  une  impé- 
tuosité nerveuse  qui  la  faisait  trembler  et  qui  se  communi- 
qua aussitôt  à  mes  membres,  me  rappela  en  même  temps  à 
la  réalité. 

—  Anne!  criait-il,  Anne!  dormez-vous? 

—  Qu'y  a-t-il?  demandai-je  en  m'asseyant  pour  le  regarder. 

—  Marie  a . . . 

Inutile  de  m'en  dire  plus  long!  Je  vis  que  Marie  était  à 
Juillet. — 1903.  20 
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l'autre  bout  de  la  chambre,  près  de  la  fenêtre  sans  vitres 
qui  suivait  l'inclinaison  du  toit.  Il  avait  soulevé  le  volet 
qui  la  fermait  et  debout,  sur  la  pointe  des  pieds,  car  le  re- 
bord était  à  peu  près  aussi  haut  que  lui,  il  regardait  au  de- 
hors.   Je  dis  vivement  et  tout  bas  à  Croisette: 

—  Y  a-t-il  une  gouttière  à  l'extérieur? 

Je  commençais  à  me  sentir  des  ailes  îi  la  pensée  d'une 
évasion. 

—  Non,  murmura-t-il,  mais  ^Marie  dit  qu'il  peut  voir  une 
poutre  au-dessous  de  lui  et  il  croit  que  nous  pourrons  l'at- 
teindre. 

Je  m'élançai,  repoussai  Marie  et  jetai  un  coup  d'œil  dans 
la  rue.  Quand  mes  yeux  se  furent  habitués  à  l'obscurité,  je 
discernai  un  sombre  chaos  de  toits  et  de  pignons  «'éten- 
dant aussi  loin  que  je  pouvais  voir  devant  moi.  Plus  près, 
immédiatement  au-dessous  de  la  fenêtre,  s'ouvrait  un 
abîme,  une  rue  étroite.  En  face  s'élevait  une  maison  un 
peu  plus  basse  que  celle  dans  laquelle  nous  étions;  le  som- 
met de  son  toit  n'atteignait  pas  tout  à  fait  le  niveau  de 
mes  yeux. 

—  Je  ne  vois  pas  de  poutre,  dis-je  à  Marie. 

—  Regarde  plus  bas,  répondit  Marie  imperturbable. 
J'obéis  et  je  vis  à  quinze  ou  seize  pieds  au-dessous  de 

notre  fenêtre,  une  poutre  étroite  allant  de  maison  à  maison 
pour  les  soutenir  toutes  deux,  comme  il  arrive  souvent  dans 
les  villes.  Dans  l'ombre,  près  de  l'extrémité  opposée,  la 
seule  que  je  pusse  voir,  tant  elle  était  directement  au-des- 
sous de  nous,  j'aperçus  l'encadrement  d'une  croisée  faible- 
ment éclairée  de  l'intérieur. 
Je  hochai  la  tête. 

—  Nous  ne  pourrons  pas  y  descendre,  dis-j^,  en  mesurant 
la  distance  qui  me  séparait  de  la  poutre  et  la  profondeur 
de  l'abîme  au-dessous;  et  je  frissonnai! 

—  Marie  dit  (jue  nous  y  parviendrons  avec  une  courte 
<-orde,  répliqua  Croisette,  dont  les  yeux  brillaient  d'ardeur. 
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—  Mais  nous  n'avons  pas  de  corde,  m'écriai-jf»,  lent  â 
penser  comme  d'habitude.  Marie  ne  répondit  rien.  Assu- 
rément il  était  le  plus  calme  et  le  plus  silencieux  des  frères. 
Je  me  tournai  vers  lui;  il  ôtait  son  gilet  et  sa  cravate. 

—  Très  bien!  Je  commençais  à  comprendre;  écharpes  et 
cravates  furent  enlevées;  par  bonheur  ayant  été  faites 
chez  nous,  elles  étaient  longues  et  fortes.  De  plus  Marie 
avait  un  peloton  de  ficelle  Ti  quatre  fils;  j'avais  de  solides 
jarretières  neuves  et  deux  ou  trois  aunes  de  petite  corde 
que  j'avais  emportée  pour  raccommoder  les  sangles  au 
besoin. 

En  cinq  minutes  tout  cela  fut  attaché  adroitement  bout 
à  bout. 

—  Je  suis  le  plus  léger,  dit  Croisette. 

—  ^lais  Marie  a  la  plus  forte  tête,  objectai-je.  Nous  sa- 
vions depuis  longtemps  que  Marie  pouvait  marcher  sur  les 
chaperons  des  créneaux,  aussi  tranquillement  que  sur  une 
planche  posée  par  terre. 

Croisette  fut  forcé  de  dire:  C'est  vrai;  mais  il  ajouta:  Il 
faudra  qu'il  vienne  le  dernier  parce  que  celui-là  devra  se 
laisser  glisser  tout  seul. 

Je  n'avais  pas  songé  à  cela  et  j'approuvai  d'un  signe. 
Décidément  le  commandement  m'échappait  et  je  n'avais 
qu'à  me  résigner.  Cependant  j'insistai  sur  un  point:  si  Ma- 
rie devait  passer  le  dernier,  je  passerais  le  premier;  mon 
poids  mettrait  mieux  à  l'épreuve  la  force  de  la  corde;  ce 
fut  convenu. 

Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre,  et  à  tout  instant  on 
pouvait  nous  interrompre.  Done  le  plan  ne  fut  pas  plus  tôt 
conçu,  qu'on  l'exécuta.  On  attacha  fortement  la  corde  à 
mon  poignet  gauche,  ensuite  je  montai  sur  les  épaules  de 
Marie  et  passai,  non  sans  une  certaine  émotion,  à  travers 
la  fenêtre  et  tout  cela  aussi  promptement  que  possible,  car 
déjà  minuit  sonnait  à  une  grosse  horloge. 

Jusque-là  j'avais  agi  sans  réfléchir,  sous  l'impulsion  d'un 


308  REVUE  CANADIENNE 

premier  mouvement,  mais  une  fois  dehors,  suspendu  par  les 
mains  dans  l'obscurité,  assourdi  par  la  grosse  horloge  qui 
sonnait  à  mon  oreille,  j'eus  un  moment  pour  penser.  J'eus 
conscience  du  gouffre  qui  vibrait  au-dessous  de  moi,  de 
l'espace,  de  la  nuit,  du  vide  qui  m'enveloppaient  et  je  fus 
effrayé. 

—  Es-tu  prêt?  demanda  Marie  avec  une  nuance  d'impa- 
tience. 

Il  n'avait  pas  l'ombre  d'imagination,  ce  brave  Marie! 

—  No...  on.  Un  instant,  balbutiai-je,  cramponné  au 
bord  de  la  fenêtre,  jetant  un  dernier  regard  iSTir  la  chambre 
nue,  sur  les  deux  ombres  qui  se  dressaient  toutes  noires 
entre  moi  et  la  lumière. 

—  Non!  repris-je  vivement.  Croisette,  Marie,  mes  chers 
garçons,  je  vous  ai  appelés  lâches,  tout  à  l'heure;  je  me  ré- 
tracte: je  ne  le  pensais  pas.    C'est  tout.    Laissez-pioi  aller. 

Une  chaude  étreinte  sur  ma  main;  quelque  chose  comme 
un  sanglot. . . 

Une  seconde  après,  je  me  sentis  glisser  le  long  de  la  mai- 
son dans  le  vide.  La  tête  me  tournait.  Oh!  comme  je  me 
cramponnais  à  cette  corde!  J'étais  à  mi-chemin  quand  la 
pensée  me  vint  qu'en  cas  d'accident,  ceux  de  là-haut  ne  se- 
raient peut-être  pas  assez  forts  pour  me  faire  remonter. 

Mais  il  était  trop  tard  pour  penser  à  cela  et  une  seconde 
après  mes  pieds  touchaient  la  poutre.  Je  respirai.  Douce- 
ment, très  soigneusement  j'assurai  mes  pieds  sur  le  pont 
étroit  et  débarrassai  mon  poignet  de  la  corde;  puis,  non 
sans  un  nouveau  battement  de  cœur,  je  m'assis  à  califour- 
chon sur  la  poutre  et  sifflai  en  signe  de  réussite.  Réussite 
relative! 

La  situation  était  étrange  et  j'en  ai  rêvé  souvent.  Autour 
de  moi,  dans  la  nuit,  Paris  semblait  dormir,  un  voile,  non 
pas  seulement  celui  de  la  nuit,  s'étendait  entre  la  ville  et 
moi,  entre  moi,  presque  un  enfant  encore  et  les  secrets  cu- 
rieux d'une  grande  cité,  plus  étranges,  plus  terribles,  plus 
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mortels,  cette  nuit-là,  que  jamais  avant  ou  depuis.  Com- 
bien d'hommes  veillaient  sous  leurs  toits  à  peine  entrevus, 
leurs  armes  à  la  main?  Combien  étaient  éveillés  qui,  à 
l'aube,  dormiraient  pour  toujours?  Combien  d'autres  qui 
dormaient  et  ne  s'éveilleraient  plus  que  le  couteau  sur  la 
gorge? 

Je  ne  pouvais  rien  savoir  de  ces  choses,  pas  plus  que  je 
ne  pouvais  voir  les  compagnons  de  plaisir  qui  se  séparaient 
à  cet  instant,  au  sortir  de  la  table  de  jeu,  l'un  marchant  les 
yeux  fermés  à  la  mort,  l'autre  le  regardant  y  marcher.  Je 
ne  pouvais  pas,  Dieu  soit  loué!  imaginer  ces  secrets,  ni  la 
centième  partie  de  la  traîtrise,  de  la  cruauté,  de  l'avidité 
qui  rampaient  à  mes  pieds,  prêtes  à  briser  toute  entrave  au 
premier  coup  de  pistolet.  Peu  m'importait  que  le  jour 
écoulé  fût  le  23  août  et  que  le  lendemain  fût  la  fête  de 
saint  Barthélémy! 

Xon!  Et  pourtant,  à  la  joie  que  faisait  naître  en  mon 
cœur  la  possibilité  de  triompher  de  notre  ennemi,  se  mê- 
lait certainement  un  pressentiment  pénible.  Les  insinua- 
tions du  Vidame,  non  moins  que  ses  vanteries  non  dégui- 
sées, avaient  fait  allusion  à  quelque  chose  de  plus  impor- 
tant que  le  simple  meurtre  d'un  seul  homme.  L'avertisse- 
ment que  nous  avait  donné  le  baron  de  Rosny  ù  l'hôtellerie, 
me  revenait  avec  plus  de  force  et  je  ne  parvenais  pas  à  écar- 
ter cette  impression.  Il  me  semblait  à  ce  moment,  à  cheval 
sur  ma  poutre  dans  l'obscurité,  que  je  pouvais  voir,  fer- 
mant l'étroite  perspective  de  la  rue,  la  lourde  masse  du 
Louvre,  et  qu'un  murmure  de  voix,  un  piétinement  d'hom- 
mes nombreux  venaient  de  ses  cours  avec,  de  temps  à  autre, 
l'appel  discret  d'une  sentinelle,  ou  la  voix  étouffée  d'un  offi- 
cier. 

Il  passait  si  peu  de  gens  au-dessous  de  moi,  que  je  ne 
craignais  guère  d'être  découvert  d'en  bas.  Et  cependant, 
si  je  ne  me  trompais,  un  pas  furtif,  un  murmure  aussitôt 
réprimé,  m'étaient  apportés  par  chaque  bouffée  d'air  et  de 
tous  côtés.    La  nuit  était  peuplée  de  fantômes. 
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Peut-être  tout  cela  n'était-il  que  l'effet  de  ma  nervosité, 
l-e  résultat  de  mon  étrange  situation?  Ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain c'est  que  cela  disparut  lorsque  Croisette  me  rejoignit. 
Nous  avions  nos  poignards,  ce  qui  me  donnait  un  peu  de 
confiance;  si  seulement  nous  pouvions  pénétrer  dans  la  mai- 
son d'en  face,  nous  n'aurions  plus  qu'à  demander,  ou,  si 
l'on  nous  y  contraignait,  à  exiger  le  passage  et  ensuite  ga- 
gner, aussi  vite  que  possible,  la  demeure  de  Pavannes.  Evi- 
demment ce  n'était  plus  qu'une  question  de  temps;  qui  de 
nous  arriverait  en  premier  chez  Pavannes?  A  cette  pensée 
je  murmurai  à  Marie  de  se  hâter;  il  me  paraissait  long  à 
venir. 

Enfin  il  se  glissa  le  long  de  la  maison  et  je  vis  alors  qu'il 
n'avait  pas  tardé  pour  rien.  Il  avait  réussi,  après  avoir 
passé  par  la  fenêtre,  à  en  abaisser  le  volet,  et  bien  plus,  il 
avait,  non  sans  danger,  allongé  notre  corde  pour  en  faire 
deux  bouts  qui  tournaient  autour  de  l'un  des  gonds  du  vo- 
let et,  quand  il  nous  eut  rejoints,  il  tira  l'un  des  bouts  et 
la  dégagea  entièrement.    Brave  et  adroit  Marie! 

—  Bravo!  lui  dis-je  tout  bas,  en  lui  frappant  sur  l'épaule; 
maintenant  ils  ne  sauront  pas  pajr  où  les  oiseaux  se  sont 
envolés. 

Nous  étions  donc  là  tous  trois,  Fun  de  nous  tremblant,  je 
l'avoue.  Il  ne  nous  fut  pas  très  difficile  de  nous  glisser 
jusqu'à  la  maison  d'en  face.  Mais  une  fois  là,  rangés  l'un 
derrière  l'autre,  le  visage  au  mur  et  l'air  de  la  nuit  souf- 
flant sur  nous  de  côté. . .  dame!  Je  suis  nerveux  sur  les 
hauteurs  et  je  respirais  avec  peine.  La  fenêtre  était  bien 
à  six  pieds  au-dessus  de  la  poutre.  Elle  était  ouverte,  voilée 
par  un  mince  rideau  et  protégée,  hélas!  par  trois  barres  ho- 
rizontales qui  paraissaient  fortes  et  solides. 

Cependant,  coûte  que  coûte,  il  fallait  nous  lever  et  en- 
trer; je  me  préparais  à  me  mettre  debout  sur  l'étroite  pas- 
serelle, aussi  prudemment  que  possible,  quand  otarie  se 
glissa  vivement  par-dessus  nous  et  s'élau(;a  vers  l'étroite 
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corniche',  à  peu  près  comme  je  m'élancerais  du  sol  sur  un 
cheval.  Il  me  tendit  son  pied  et  avec  un  effort  je  le  rejoi- 
gnis sur  le  perchoir  vertigineux.  Jusqu'à  nouvel  ordre, 
Croisette  resta  sur  la  poutre. 

Un  étroit  rebord  de  fenêtre  à  soixante  pieds  au-dessus  du 
pavé  et  trois  barreaux  pour  se  cramponner!  Il  y  avait  de 
<luoi  envier  même  le  sort  de  Croisette!  Mes  jambes  pen- 
daient dans  le  vide  et  le  gouffre  noir  de  la  rue  semblait 
m'attirer.  Un  instant  le  cœur  me  manqua;  cette  sensation 
fit  place  au  courage  du  désespoir.  Je  me  rappelai  qu'il 
nous  fallait  avancer  en  dépit  des  barreaux.  Regagner  notre 
prison  était  impossible,  même  si  nous  l'eussions  voulu.  II 
était  également  clair  que  nous  ne  pourrions  pas  avancer  si 
les  gens  de  la  maison  s'y  opposaient.  Sur  cet  étroit  per- 
choir, Marie  lui-même  ne  pouvait  rien.  Les  barreaux  de  la 
fenêtre  étaient  rapprochés  les  uns  des  autres.  Une  femme, 
un  enfant  pourraient  nous  faire  lâcher  prise  et  alors... 
mon  cœur  défaillit  de  nouvetiu.  Je  pensai  au  cruel  pavé. 
Je  collai  num  visage  aux  barreaux,  écartai  un  coin  du  ri- 
deau et  regardai  à  l'intérieur. 

Il  n'y  avait  qu'une  personne  dans  la  chambre,  une  femme 
tout  habillée  malgré  l'heure  avancée  et  marchant  avec  agi- 
tation. La  chambre  était  sous  les  combles,  la  contre-partie 
de  celle  que  nous  avions  quittée;  dans  un  coin  il  y  avait  un 
lit  surmonté  d'un  baldaquin  grossièrement  cloué.  Deux 
chaises  étaient  placées  près  du  foyer;  l'aspect  pauvre  et  nu 
de  la  pièce  contrastait  avec  \v^  riches  vêtements  un  peu  en 
désordre  de  la  dame  qui  l'occupait.  Je  vis  un  joyau  briller 
dans  ses  cheveux  et  d'autres  sur  ses  mains.  Quand  elle 
tourna  son  visage  vers  nou«,  un  beau  visage  effaré  et  hu- 
mide de  larmes,  je  vis  de  suite  que  c'était  une  femme  de 
haut  rang  et  quand  elle  marcha  vivement  vers  la  porte,  y 
posa  une  main  et  parut  écouter,  quand  elle  secoua  la  ser- 
rure, laissa  retomber  ses  bras  avec  désespoir  et  retourna 
vers  la  cheminée,  je  fis  une  nouvelle  découverte.    Je  com- 
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pris  aussitôt  que  nous  allions  peut-être  changer  simple- 
ment de  prison.  Toutes  les  maisons  de  Paris  étaient-elles 
donc  des  cachots?  Chaque  toit  recouvrait-il  un  drame? 

—  Madame!  murmurai-je  très  doucement,  pour  attirer 
son  attention;  madame! 

Elle  tressaillit  violemment,  ne  sachant  pas  d'où  venait  la 
voix,  et  regarda  autour  d'elle  vers  la  porte  d'abord;  puis 
elle  vint  à  la  fenêtre  et  avec  un  geste  de  terreur,  écarta  vi- 
vement le  rideau. 

Nos  yeux  se  rencontrèrent.  Si  elle  allait  crier  et  attirer 
les  gens  de  la  maison!  Qu'adviendrait-il  ? 

* —  Madame,  répétai-je  en  m'efforçant  de  la  rassurer  par 
la  douceur  de  ma  voix,  nous  implorons  votre  secours;  sans 
votre  aide  nous  sommes  perdus! 

—  Vous!  Qui  êtes-vous?  s'écria-t-elle,  fixant  sur  nous  ses 
grands  yeux  éperdus  et  portant  sa  main  à  son  front.  Puis 
elle  murmura:  Mon  Dieu!  que  vals-je  devenir? 

Je  me  hâtai  de  m'expliquer,  peu  clairement,  je  le  crains. 

—  Nous  avons  été  emprisonnés  dans  la  maison  d'en  face, 
repris-je,  et  nous  nous  sommes  échappés;  nous  ne  pourrions 
pas  y  retourner,  quand  même  nous  le  voudrions.  Si  vous 
ne  nous  permettez  pas  d'entrer  chez  vous,  si  vous  ne  nous 
donnez  pas  un  abri . . . 

—  Nous  serons  précipités,  mis  en  pièces  sur  le  pavé,  ajou- 
ta Marie  parfaitement  calme,  et  même  avec  une  sorte  de 
satisfaction. 

—  Vous  laisser  entrer?  répondit-elle,  en  se  reculant  avec 
frayeur,  mais  c'est  impossible. 

Elle  me  rappelait  notre  cousine;  elle  était  pâle  avec  des 
cheveux  noirs  comme  elle;  elle  les  portait  en  diadème  et 
pour  le  moment  ils  étaient  en  désordre.  Mais  quoiqu'elle 
fût  encore  belle,  elle  était  plus  âgée  que  Kit,  et  n'avait  pas 
sa  grâce  flexible.  Je  vis  tout  cela  et  jugeai  sa  nature;  je 
parlai  en  désespéré. 

—  Madame,  dis-je  d'une  voix  suppliante,  nous  sommes 
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presque  des  enfants;  Croisette,  viens  ici.  Je  me  fis  encore 
plus  petit  dans  mon  coin  et  attirai  Croisette  entre  nous; 
voyez,  madame,  poursuivis-je,  avec  as^tuce^  n'aurez-^vous 
pas  pitié  de  trois  enfants? 

La  figure  enfantine  de  Sainte-Croix  et  ses  cheveux  blonds 
attirèrent  l'attention  de  la  dame,  comme  j'y  comptais.  Sa 
physionomie  s'adoucit  et  elle  murmura:  Pauvre  enfant! 

Je  saisis  l'occasion. 

—  Nous  ne  demandons  qu'à  passer  par  votre  chambre, 
madame,  dis-je  avec  ferveur.  —  Dieu  bon!  Quelle  partie  je 
jouais!  Si  elle  demeurait  insensible!  —  Nous  sommes  dé- 
sespérés, ajoutai-je,  respirant  avec  peine;  nous  sommes  en 
danger;  vous  aussi  peut-être.  Nous  vous  aiderons  si  vous 
nous  sauvez;  nous  sommes  jeunes,  mais  nous  pouvons  nous 
battre  pour  vous. 

—  A  qui  me  fier?  s'écria-t-elle  en  frissonnant;  mais  à 
Dieu  ne  plaise,  poursuivit-elle,  les  yeux  fixés  sur  Croisette, 
que  je  refuse  un  secours  dont  j'ai  tant  besoin  moi-même. 
Entrez  si  vous  voulez. 

Je  la  comblai  de  remerciements;  dès  ses  premiers  mots, 
j'avais  passé  ma  tête  entre  les  barreaux,  au  risque  de  ne 
plus  pouvoir  l'en  retirer. 

Entrer  n'était  pas  une  tâche  facile;  Croisete  y  parvint  le 
premier  et  de  force  tira  les  deux  autres  après  lui.  La  ter- 
rible nécessité  et  cet  horrible  abîme  au-dessous  de  nous, 
pouvaient  seuls  nous  faire  supporter  un  tel  supplice.  Lors- 
qu'enfin  je  fus  debout  sur  le  plancher,  il  me  sembla  que  j'é- 
tais écorché  vif  de  la  tête  aux  pieds!  Et  devant  une  dame! 

Mais  quelle  joie  néanmoins!  Au  diable  Bezers,  mainte- 
nant! 11  nous  avait  appelés  des  enfants  et  nous  étions 
des  enfants;  il  verrait  que  nous  n'en  étions  pas  moins  ca- 
pables de  le  vaincre.  Il  ne  devait  être  qu'environ  minuit  et 
demi,  nous  pourrions  peut-être  arriver  encore  à  temps?  Je 
m'étirai,  j'arpentai  joyeusement  la  chambre  et  enfin  je  m'a- 
perçus que  notre  hôtesse  s'était  reculée  jusqu'à  la  porte  et 
nous  regardait  timidement,  à  demi  effarée. 
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Je  m'avançai  vers  elle,  lui  fis  mon  plus  beau  salut  (comme 
je  regrettais  mon  épée!)  et  lui  dis:  Madame,  je  suis  M.  Anne 
de  Caylus  et  voici  mes  frères;  nous  sommes  tous  trois  à 
votre  service. 

—  Et  moi,  répondit-elle,  avec  un  léger  sourire  (je  ne  sais 
pas  pourquoi),  je  suis  Mme  de  Pavannes  et  j'accepte  avec 
reconnaissance  vos  offres  de  service. 

—  De  Pavannes!  m'écriai-je,  stupéfait  et  ravi.  Mme  de 
\Pavannes!  Alors  elle  devait  être  une  parente  de  Louis! 
Elle  pourrait  sans  doute  nous  dire  où  il  demeurait,  ce  qui 
rendrait  notre  tâche  infiniment  plus  facile.  Comment  ima- 
giner une  coïncidence  plus  heureuse! 

—  Alors,  madame,  repris-je  vivement,  vous  connaissez 
M.  Louis  de  Pavannes? 

—  Certainement,  répondit-elle  avec  une  charmante  et  ti- 
mide douceur,  je  le  connais  on  ne  peut  mieux:  c'est  mon 
mari! 

CHAPITRE  V 

UN  PRÊTRE  ET  UNE   FEMME 

—  C'est  mon  mari! 

Ceci  fut  dit  le  plus  innocemment  du  monde  et  jamais  ce- 
pendant, comme  on  peut  le  concevoir,  paroles  ne  tombèrent 
avec  une  force  plus  écrasante.  Pas  un  de  nous  ne  répondit, 
pas  un  de  nous  ne  fit  le  moindre  mouvement.  Nous  nous  re- 
gardions confondus,  cherchant  à  saisir  la  signification  de 
ces  quelques  mots. 

La  feme  de  Louis  de  Pavannes!  Louis  de  Pavannes  marié! 
Si  c'était  vrai,  et  Ton  ne  pouvait  douter  en  la  regardant, 
qu'elle  ne  dît,  ou  du  moins  ne  crût  dire  la  vérité,  cela  signi- 
fiait que  le  Louis  de  Pavannes  qui  avait  conquis  notre  admi- 
ration d'adolescents,  était  le  plus  bas,  le  plus  vil  des  raffinéft 
de  cour;  que  Mlle  de  Cajlus  avait  été  son  passe-temps,  son 
jouet  et    qu'en    essayant  de   devancer    Bezers,  nous  nous 
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étions  efforcés  d'épargner  à  un  coquin,  le  châtiment  qu'il 
méritait.  Voilà  ce  qui  fut  clair  pour  nous,  aussitôt  que 
nous  eûmes  repris  possession  de  nos  esprits. 

—  Madame,  dit  Croisete  gravement,  après  un  silence  si 
prolongé,  que  le  sourire  de  la  jeune  femme  s'effaça  et  fit 
place  à  un  air  effrayé  à  la  vue  de  nos  visages  effarés,  votre 
mari  n'a-t-il  pas  été  absent  quelque  temps  et  n'est-il  pas 
revenu  assez  récemment? 

—  C'est  vrai,  répondit-elle  naïvement,  et  notre  dernier 
espoir  s'évanouit.  Mais  qu'importe  cela?  reprit-elle.  Il 
était  de  retour  auprès  de  moi  et  hier  encore,  seulement  hier 
nous  étions  si  heureux! 

—  Et  maintenant,  madame? 
Elle  regarda  sans  comprendre. 
Je  me  hâtai  de  m'expliquer. 

—  Je  veux  dire  que  nous  ne  comprenons  pas  comment 
vous  êtes  ici  et  prisonnière? 

Je  pensais  que  peut-être  son  histoire  jetterait  quelque  lu- 
mière sur  la  nôtre. 

—  Je  ne  sais  rien,  répliqua-t-elle;  hier  dans  l'après-midi 
j'allai  faire  une  visite  à  l'abbesse  des  Ursulines. . . 

—  Pardon,  madame,  dit  Croisette  vivement;  n'êtes- vous 
pas  de  la  nouvelle  religion?  Huguenote? 

—  Oh  certes!  i^pondit-elle  avec  empressement,  mais  l'ab- 
besse est  ma  très  chère  amie  et  nullement  bigote,  pas  le 
moins  du  monde,  je  vous  assure.  Quand  je  suis  à  Paris,  je 
vais  la  voir  une  fois  par  semaine.  Hier,  quand  je  la  quittai, 
elle  me  pria  de  venir  ici  et  me  chargea  d'un  message. 

—  Alors,  vous  connaissez  cette  maison,  madame? 

—  Très  bien;  c'est  la  boutique  du  "  Gant  et  de  la  Main  ", 
la  seconde  maison  après  le  coin  de  la  rue  Plâtrière.  Je  suis 
déjà  venue  bien  des  fois  dans  la  boutique  de  Mirepoix.  Je 
vins  hier  dire  ce  dont  l'abbesse  m'avait  chargée;  je  laissai 
ma  suivante  dans  la  me.  On  me  pria  de  monter  jusqu'ici  et 
d'attendre  quelques  instants.     Il  me  parut  étrange  qu'on 
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m'amenât  dans  un  si  pauvre  réduit,  quand  il  ne  s'agissait 
que  de  me  montrer  des  gantelets.  Je  voulus  ouvrir  la  porte; 
elle  était  fermée  à  clé.  Alors,  terrifiée,  j'appelai,  je  fis  du 
bruit. 

—  Et  puis?  dis-je  oppressé.  Nous  nous  regardions,  car 
les  mêmes  pensées  nous  venaient  à  tous. 

—  Et  puis  Mirepoix  monta.  Que  signifie  ceci?  demandai- 
je.    Il  avait  l'air  honteux,  mais  il  nije  barra  le  chemin. 

—  Seulement  ceci,  répondit-il  enfin,  qu'il  faut  que  ma- 
dame reste  ici  quelques  heures,  deux  jours  au  plus.  Elle 
n'a  rien  à  redouter.  Ma  femme  la  servira  et  quand  ma- 
dame nous  quittera,  tout  lui  sera  expliqué.' 

Il  ne  voulut  pas  en  dire  davantage;  en  vain  je  lui  deman- 
dai s'il  ne  me  prenait  pas  pour  une  autre,  s'il  me  croj'ait 
folle.  A  tout  il  répondit  non,  et  quand  je  le  défiai  d'oser  me 
retenir,  il  me  menaça  d'employer  la  force.  Alors  je  cessai 
de  lutter  et  depuis  ce  moment,  je  suis  ici,  soupçonnant  je 
ne  sais  quoi  et  craignant  tout. 

—  Tout  est  fini,  madame,  m'écriai-je,  la  main  sur  ma  poi- 
trine et  plein  d'ardeur  pour  la  défendre.  Si  je  ne  me  trom- 
pais, j'avais  devant  moi  une  personne  plus  malheureuse  et 
encore  plus  indignement  traitée  que  Kit  elle-même,  et  qui 
devait  son  malheur  au  même  misérable.  Quand  il  y  aurait 
dix  gantiers  sur  l'escalier,  ajoutai-je  avec  élan,  nous  vous 
ferions  sortir,  madame,  et  nous  vous  reconduirions  chez 
vous.    Où  demeure  votre  mari? 

—  Dans  la  rue  Saint-Merri,  tout  près  de  l'église;  nous  y 
avons  un  hôtel. 

—  M.  de  Pavannes  doit  être  désespéré  de  votre  dispari- 
tion? repris-je  adroitement. 

—  Oh!  certainement,  répondit-elle  avec  une  simplicité 
convaincue  et  des  larmes  dans  les  yeux.  Son  innocence 
(elle  n'avait  évidemment  pas  l'ombre  d'un  soupçon)  me  fit 
grincer  les  dents  de  colère.  Oh!  le  vil  coquin!  Le  misérable! 
Qu'est-ce  que  les  femmes  voj'^aient  donc,  qu'est-ce  que  nous 
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avions  tous  vu  dans  cet  homme,  dans  ce  Pavannes,  qui 
avait  conquis  tous  nos  cœurs,  quand  il  n'avait,  lui,  qu'une 
pierre  à  offrir  en  retour? 

J'attirai  Marie  et  Croisette  dans  un  coin,  comme  pour 
nous  entendre  sur  le  moyen  de  forcer  la  porte. 

—  Que  signifie  tout  cela?  demandai-je  à  voix  basse,  en 
regardant  la  malheureuse  femme.  Qu'en  penses-tu.  Croi- 
sette? 

Je  savais  bien  ce  qu'il  me  répondrait. 

—  Ce  que  j'en  pense!  s'écria-t-il  avec  feu;  que  peut-on 
penser,  si  ce  n'est  que  ce  mécréant  de  Pavannes  a  lui-même 
fait  enlever  sa  femme?  C'est  certain.  Sa  femme  enfermée, 
il  i)eut  sans  se  gêner,  poursuivre  son  intrigue  à  Caylus;  il 
peut  épouser  Kit,  ou. . .  malédiction  sur  luil 

—  Non!  dis-je  sévèrement,  rien  ne  sert  de  maudire.  Il 
faut  faire  mieux;  et  cependant...  Nous  avons  promis  à 
Kit  de  le  sauver;  vous  comprenez!  il  nous  faut  tenir  notre 
parole,  il  faut  le  sauver,  le  sauver  de  Bezers,  du  moins. 

Marie  poussa  un  gémissement.  Croisette  compléta  ma 
pensée  avec  vivacité.  —  De  Bezers,  répéta-t-il,  le  visage  en 
feu;  oui,  il  le  faut!  Mais  après,  nous  tirerons  au  sort  pour 
le  combattre  et  le  tuer.    Je  l'arrêtai  d'un  regard. 

—  Nous  nous  battrons  chacun  i\  notre  tour,  repris-je,  jus- 
qu'à ce  que  l'un  de  nous  le  tue;  tu  as  raison  jusque-là;  mais 
ton  tour  vient  en  dernier.  Tirer  au  sort!  En  vérité!  Nous 
n'avons  pas  besoin  de  cela  pour  savoir  lequel  de  nous  est 
l'aîné! 

Je  me  détournais  après  l'avoir  réduit  au  silence  fort  jus- 
tement, pour  chercher  quelque  ehase  qui  pût  me  servir  à 
forcer  la  serrure,  lorsque  Croisette,  d'un  geste,  attira  mon 
attention. 

Sianlerj  ^eijman. 
(A  suivre) 
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Le  programme  de  M.  Chamberlain. —  Un  soulèvement  d'opinion. —  Dissen» 
siens  ministérielles.  —  M.  Balfour  sauve  la  situation.  —  L'épiscopat  fran- 
çais. —  Le  concordat  à  la  Chambre. —  Violences  sectaires.  —  Triste  situa- 
tion. —  La  baisse  de  la  rente  française. —  Un  discours  de  M.  Piou.  —  M. 
Rostand  à  l'Académie  française.  —  Une  réception  triomphale. —  La  tra- 
gédie lie  Belgrade.  —  Au  Canada. 

Le  discours  prononcé  par  M.  Chamberlain  à  Birmingham, 
le  15  mai,  —  discours  dont  nous  avons  parlé  dans  notre 
dernière  ch<ronique,  —  n'a  cessé  de  passionner  l'opinion  an- 
glaise, durant  les  semaines  qui  l'ont  suivi;  et  il  a  même 
failli  provoquer  une  crise  ministérielle.  Rarement  parole 
d'homme  public  a  produit  pareille  émotion.  C'est  que, 
voyez-vous,  elle  abordait  carrément  quelques-uns  des  pro- 
blèmes les  plus  graves  de  l'heure  actuelle  pour  l'empire 
britannique. 

Voici  ce  que  le  secrétaire  colonial  disait  nettement  au 
peuple  anglais,  —  car  c'était  à  la  nation  qu'il  s'adressait: 
"  Voulez-vous  que  l'empire  devienne  de  plus  en  plus  grand, 
de  plus  en  plus  fort,  voulez-vous  lui  assurer  un  glorieux 
avenir,  alors  ne  négligez  aucune  occasion  de  développer 
l'esprit  impérial,  le  sentiment  impérial,  le  patriotisme  im- 
périal, dont  la  guerre  d'Afrique  nous  a  manifesté  l'exis- 
tence chez  nos  colonies.  Une  de  ces  occasions,  c'est  la  po- 
litique de  préférence  commerciale  entre  ces  colonies  et  la 
Grande-Bretagne.  Et  nous  ne  pouvons  en  profiter  parce 
que  nous  sommes  emmaillotés  dans  une  conception  étroite 
et  inintelligente  du  libre-échange.  Les  hommes  qui,  parmi 
nous,  se  prétendent  les  interprètes  exclusifs  de  la  doctrine 
de  Cobden  et  de  Bright,  défendent  comme  un  dogme  le  sys- 
tème en  vertu  duquel  nous  sommes  obligés  d'ouvrir  nos 
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marchés  librement  au  monde  entier,  même^i  le  monde  noue 
ferme  les  siens.  Et  voilà  comment  nous  ne  pouvons  accor- 
der aucune  préférence  à  nos  propres  enfants;  voilà  pour- 
quoi nous  ne  pouvons  faire  de  différence  entre  ceux  qui 
nous  traitent  bien  et  ceux  qui  nous  traitent  mal.  Est-ce  là 
vraiment  du  libre-échanp:e?  C'est  au  i>euple  anglais  de  ré- 
pondre." 

La  conclusion  naturelle  de  ce  discours  c'est  que  l'Angle- 
terre doit  se  préparer  à  modifier  sa  politique  fiscale  de  ma- 
nière à  pouvoir  se  prévaloir  des  offres  de  préférence  réci- 
proque que  lui  font  ses  colonies,  en  imposant  des  droits 
différentiel®  sur  certains  produits  étrangers. 

Ce  nouveau  programme  a  soulevé  une  tempête  dans  la 
presse  et  dans  le  monde  politique.  I>e  parti  unioniste  ou 
ministériel  lui-même  en  a  paru  bouleversé,  et  l'on  a  pu  voir 
combien  le  fétichisme  du  libre-échange  est  encore  puissant 
en  Angleterre. 

Les  journaux  ont  beaucoup  insisté  sur  le  fait  que,  le  jour 
même  où  M.  Chamberlain  prononçait  son  discours  sensa- 
tionnel à  Birmingham,  M.  Balfour  faisait  une  déclaration 
anti-protectionniste  en  réponse  à  une  députation.  Cette  dé- 
putation  présidée  par  M.  Chaplin,  un  ministériel,  venait  de- 
mander le  maintien  du  droit  sur  le  blé  et  la  farine,  intro- 
duit l'an  dernier,  et  dont  la  suppression  est  proposée  par  le 
nouveau  ministre  des  finances,  M.  Ritchie.  M.  Balfour  a  sou- 
tenu la  position  prise  par  celui-ci,  et  affirmé  que  le  droit 
imposé  à  la  dernière  session  n'était  pas  un  droit  protec- 
teur. On  s'est  empressé  de  faire  contraster  cette  attitude 
avec  celle  de  M.  Chamberlain,  et  l'on  a  tout  de  suite  parlé 
d'une  rupture  entre  le  premier  ministre  et  son  principal 
collègue.  Mais  on  n'avait  pas  assez  remarqué  ce  passage  de 
la  déclaration  de  M.  Balfour:  "Une  union  fiscale  est  diffi- 
cile; mais  si  elle  était  possible  je  la  verrais  s'accomplir 
avec  une  sincère  satisfaction.  En  ce  cas,  un  léger  droit  sur 
les  denrées  alimentaires  pourrait  faire  partie  du  système 
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général.  Mais  un  mouvement  de  ce  genre  ne  doit  pas  venir 
des  représentants  d'une  industrie,  ou  de  deux  industries;  il 
doit  venir  du  cœur,  et  de  la  conscience,  et  de  rintelligence 
de  la  grande  masse  populaire.  Alors  la  taxe  isera  assise  sur 
une  base  que  rien  ne  pourra  ébranler."  Ces  paroles  démon- 
traient que  M.  Balfour,  au  fond,  n'était  pas  hostile  à  l'idée 
de  M.  Chamiberlain. 

Cependant  le  discours  de  Birmingham  avait  fait  éclater 
1p  discorde  dans  les  rangs  ministériels.  Pendant  que  M. 
Chaplin  et  un  groupe  important  d'unionistes  lui  faisaient 
écho  et  protestaient  contre  l'abandon  du  droit  sur  la  fa- 
rine, les  amis  de  M.  Ritchie  manifestaient  leur  irritation 
contre  l'idée  hardie  lancée  par  l'aventureux  secrétaire  co- 
lonial. La  polémique  de  piresse  aidant,  la  situation  devint 
promptement  périlleuse  pour  le  cabinet.  Ce  n'était  pas 
tant  le  droit  sur  le  blé  et  la  farine  qui  était  en  cause,  que  la 
profonde  divergence  de  vues  manifestée  sur  une  question 
de  primordiale  importance!  D'un  côté  le  secrétaire  des  co- 
lonies et  ses  admirateurs  proclamant  la  nécessité  d'une 
politique  impériale  de  préférence  fiscale  entre  la  Grande- 
Bretagne  et  ses  colonies;  de  l'autre,  le  chancelier  de  l'échi- 
quier et  une  foule  d'unionistes  repoussant  ce  programme 
au  nom  des  principes  du  libre-échange.  En  face  du  parti 
ministériel  divisé,  l'opposition  unanimement  li'bre-échan- 
giste  montrait  cette  fois  un  front  compact  et  assistait  avec 
une  joie  parfaitement  compréhensible  au  spectacle  de  la 
discorde  gouvernementale.  C'est  dans  ces  conditions  que 
s'ouvrit  le  débat  sur  une  motion  de  M.  Chaplin  ayant  pour 
objet  le  maintien  du  droit  sur  le  blé  et  la  farine. 

La  veille  de  la  bataille,  une  foule  de  rumeurs  furent  mises 
eu  circulation.  On  prétendait  qu'avant  deux  jours  M. 
Chamberlain  aurait  donné  sa  démission,  et  qu'avant  huit 
jours  il  n'y  aurait  plus  de  cabinet  Balfour.  Enfin  la  discus- 
sion s'ouvrit  le  9  juin  au  milieu  d'une  curiosité,  d'un  inté- 
rêt et  d'une  anxiété  intenses. 
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iCe  fut  M.  Chaplin,  député  conservateur  de  Sleaford,  qui 
ouvrit  le  feu.  Il  protesta  avec  énerg^ie  contre  l'abolition  du 
droit  imposé  il  y  a  un  an  seulement,  attaqua  vivement, 
le  chancelier  de  l'échiquier  et  M.  Balfour,  et  fit  un  brillant 
éloge  de  M.  Chamberlain.  L'intervention  de  sir  Michael- 
Hicks  Beach  dans  le  débat  produisit  beaucoup  d'effet.  Il 
était  chancelier  de  l'échiquier  dans  le  cabinet  Salisbury, 
et  n'a  jamais  été  sympathique  à  M.  Chamberlain.  C'est 
lui  qui  proposa  le  droit  sur  la  farine.  Son  discours  a  été 
celui  d'un  libre-échangiste  doctrinaire.  On  se  figure  l'at- 
tention profonde  de  la  Chambre  des  Communes  pendant 
que  cet  ancien  ministre,  l'un  des  chefs  du  parti  unioniste, 
montrait  MM.  Balfour  et  Chamberlain  sur  le  bord  de  l'a- 
bîme protectionniste,  et  les  adjurait  de  remonter  cette 
pente  dangereuse. 

A  son  tour,  M.  Ritchie,  le  chancelier  de  l'échiquier,  a  ar- 
boré le  drapeau  libre-échangiste.  Il  a  déclaré  que  jamais 
il  ne  pourrait  participer  à  la  politique  préconisée  par  M. 
Chamberlain,  son  collègue.  Pour  donner  plus  de  force  à 
sa  protestation  il  avait  écrit  son  discours.  Et  pendant  ce 
temps  l'opposition  d'applaudir  aux  coups  échangés  entre 
les  membres  du  parti  ministériel!  A  minuit  lorsque  la 
chambre  s'ajourna,  les  libéraux  jubilaient,  et  les  unionistes 
étaient  complètement  démoralisés  et  humiliés  par  cette 
désastreuse  séance.  On  murmurait  contre  le  manque  d'au- 
torité de  M,  Balfour,  qui  avait  laissé  les  choses  prendre  une 
telle  tournure.  On  parlait  couramment  de  crise  ministé- 
rielle, de  rupture  irrémédiable,  de  démissions,  d'élections 
générales,  etc.  Le  passage  suivant  de  la  correspondance 
parlementaire  de  M.  I.-X.  Ford  peut  donner  une  idée  de 
l'impression  qui  prévalait:  "Le  débat  sera  clos  aujour- 
d'hui par  M.  Balfour,  à  qui  incombe  la  tâche  difficle  de  ré- 
tablir l'entente  entre  M.  Chamberlain  et  M.  Ritchie.  Après 
minuit,  les  unionistes  convenaient  que  l'un  ou  l'autre  de- 
vait sortir  du  cabinet  immédiatement,  et  plusieurs  étaient 
Juillet. — 1903.  21 
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d'avis  que  le  gouvernement  ne  pourrait  alors  survivre  à 
cette  scission  plus  d'un  jour  ou  deux. . .  Les  libéraux  à  mi- 
nuit étaient  triomphants  et  parlaient  de  pousser  la  ba- 
taille, de  battre  le  gouvernement  et  d'avoir  de^  élections 
générales  avant  que  les  unionistes  pussent  revenir  de  leur 
démoralisation.  On  prétend  que  M.  Asquith  sera  leur  lea- 
der et  que  sir  Henry  Campbell-Bannerman  et  lord  Koise- 
bery  sont  convenus  de  servir  sous  lui." 

Une  fois  de  plus  l'événement  a  démontré  combien  les 
prévisions  sont  incertaines  en  politique.  Le  lendemain 
soir,  M.  Balfour,  par  un  discours  d'une  extraordinaire  ha- 
bileté, avait  transformé  la  situation,  la  motion  de  M.  Cha- 
plin était  rejetée  par  un  vote  de  424  contre  28,  et  la  crise 
ministérielle  était  évitée.  Le  premier  ministre  a  parlé  pen- 
dant une  heure,  consacrant  la  moitié  de  ce  temps  à  la  taxe 
sur  la  farine  qui  faisait  l'objet  de  la  motion  Chaplin,  et 
l'autre  moitié  à  une  défense  de  la  situation  ministérielle. 
Nous  avons  eu  de  bonnes  raisons  pour  imposer  ce  droit  en 
1902,  a-t-il  dit,  et  nous  en  avons  d'également  bonnes  pour 
l'abroger  en  1903.  Cet  impôt  était  parfaitement  légitime, 
il  n'a  pas  eu  d'effet  protecteur  et  il  était  si  peu  nuisible  que 
ni  le  libre-échangiste  ni  le  réformiste  social  n'ont  eu  aucun 
sujet  de  s'en  plaindre.  Mais  si  la  taxe  était  bonne,  pour- 
quoi l'enlever?  Voici  la  réponse:  "Nous  l'avons  imposée 
parce  que  nous  avions  besoin  d'argent,  et  nous  l'enlevons 
parce  que  nous  n'en  avons  plus  besoin."  Quant  à  la  situa- 
tion du  cabinet  et  à  l'attitude  de  ses  membres  relativement 
à  la  question  fiscale,  le  premier  ministre  a  été  très  explicite 
et  très  adroit.  Ce  qui  est  requis  d'un  cabinet,  a-t-il  déclaré, 
c'est  l'unité  d'action  et  de  responsabilité,  non  pas  l'unifor- 
mité de  parole  et  d'opinion.  Il  y  avait  de  sérieuses  diver- 
gences d'opinion  dans  le  cabinet  Gladstone,  en  1885  et  en 
1892,  dans  celui  de  lord  Rosebery  en  1894,  mais  il  y  avait 
unité  d'action  et  de  responsabilité.  Quand  on  attaqua  M. 
Gladstone  au  sujet  des  divergences  marquées  par  les  dis- 
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cours  de  ses  collègues,  il  soutint  avec  raison  que  cela  im- 
portait peu  tant  qu'il  y  avait  action  commune.  "  Personne 
ne  suppose,  a  ajouté  M.  Balfour,  que,  dans  chaque  cabinet, 
chaque  ministre  accepte  chaque  mesure  avec  la  même  con- 
viction; mais  si  un  membre  du  cabinet  croit  que  la  différence 
de  sentiment  entre  lui  et  ses  collègues  n'est  pas  suffisante 
pour  justifier  sa  démission,  il  est  responsable  de  l'action 
commune  du  gouvernement.  Voilà  la  vraie  et  la  bonne 
doctrine  constitutionnelle,  et  vous  n'améliorerez  pas  cette 
tradition  si  vous  essayez  d'enchaîner  un  ministre  dans  les 
liens  d'une  discipline  tyrannique.  Je  ne  m'arrogerai  cer- 
tainement pas  sur  mes  collègues  une  autorité  à  laquelle 
je  n'aurai«  jamais  voulu  me  soumettre  moi-même."  M. 
Balfour  a  déclaré  de  plus  qu'il  était  un  adepte  du  libre- 
échange,  mais  que  cependant  son  esprit  était  absolument 
ouvert  aux  changements  qui  peuvent  devenir  nécessaires 
dans  un  système  adopté  il  y  a  cinquante  ans.  Dans  les 
circonstances  présentes  son  devoir  n'était  pas  de  prononcer 
un  ipse  fJi.rif.  Il  n'y  a  pas  à  se  dissimuler  que  l'Angleterre 
est  confrontée  par  trois  graves  phénomènes:  un  large  mur 
fiscal  élevé  par  les  autres  nations  contre  la  Grande-Bre- 
tagne, le  développement  prodigieux  de  trusts  puissants  qui 
sont  à  l'œuvre  sous  la  protection  de  ce  mur,  et  l'inclination 
des  colonies  vers  une  union  fiscale  plus  intime.  On  ne  j>eut 
ignorer  ees  problèmes.  Ils  sont  éminemment  dignes  de 
la  considération  du  pays  et  ils  sont  éminemment  difficiles. 
Ce  serait  folie  que  d'intervenir  dans  le  fonctionnement  du 
grand  système  qui  existe  depuis  tant  d'années,  sans  la  plus 
sérieuse  étude,  et  sans  le  plus  grand  respect  pour  l'histoire 
et  les  traditions  du  passé;  mais  en  même  temps  on  ne  peut 
fermer  les  yeux  à  ces  problèmes  nouveaux  que  les  modifi- 
cations constantes  de  la  vie  industrielle  soumettent  à  la 
décision  et  à  l'action  des  hommes  d'Etat.  Les  conditions 
actuelles,  les  complications  coloniales,  tout  cela  est  nou- 
veau,  et   demande   mûre   délibération.      Le   premier   mi- 
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nistre  aurait  manqué  à  son  devoir,  si  brusquement  il  avait 
tranché  ces  questions  si  ardues.  Non,  il  faut  le  temps  et 
l'étude  pour  arriver  à  une  solution  sage. 

Ce  discours  admirablement  pondéré  a  produit  un  pro- 
digieux effet.  Le  parti  ministériel  l'a  applau'di  à  outrance, 
et  le  vote  qui  a  suivi  a  été  presque  unanime,  vu  que  les  li- 
béraux étaient  favorables  en  principe  à  l'abrogation  du 
droit  sur  le  blé. 

Depuis,  un  autre  débat  a  eu  lieu  sur  le  même  sujet.  Cette 
fois  M.  Chamberlain  a  semiblé  avoir  gagné  beaucoup  de 
terrain,  M.  Balfour  aux  Communes  et  lord  Lansdowne  à 
la  Chambre  des  Lords,  ont  annoncé  que  le  gouvernement 
allait  faire  lui-même  sur  cet^te  grande  question  du  com- 
merce entre  l'empire  et  ses  colonies,  une  enquête  sérieuse 
et  impartiale. 

A  peine  échappé  à  ce  péril,  le  cabinet  Balfour  est  tombé 
dans  un  autre.  Une  divergence  de  vue  très  grave  s'est 
élevée  entre  les  nationalistes  irlandais  et  le  gouvernement 
au  sujet  du  Land  Bill.  M.  Redmond  a  proposé  un  amen- 
dement relativement  au  prix  minimum  du  rachat  de  la 
rente  et  M.  Wyndham  l'a  fait  rejeter  par  217  voix  contre 
176.    On  craint  que  cette  rupture  ne  soit  fatale  au  bill. 


Les  protestations  de  l'épiscopat  français  contre  les  au- 
dacieuses circulaires  de  M.  Combes,  que  nous  signalions 
dans  notre  dernière  chronique,  ont  continué  à  se  multiplier. 
Leur  énergie  et  leur  universalité  ont  semblé  surprendre 
les  jacobins  ministériels.  Depuis  tant  d'années  que  les 
sectaires,  maîtres  du  ministère  des  Cultes,  se  sont  efforcés 
d'imposer  au  Pape  des  choix  d'une  valeur  douteuse  pour 
les  évêchés,  on  pouvait  craindre  et  l'on  craignait  qu'ils 
n'eussent  trop  bien  réussi  à  affaiblir  et  à  amoindrir  l'E- 
glise de  France.  Mais  les  crises  actuelles  démontrent  que 
ces  misérables  sont  encore  loin  du  but  exécrable  qu'ils 
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poursuivaient.  Non,  si  les  évêques  français  n'ont  pas 
tous  la  même  ardeur  intrépide,  ne  sont  pas  tous  animés  du 
même  souffle,  Dieu  merci,  il  ne  s'en  est  pas  trouvé  qui 
fussent  prêts  à  livrer  leurs  drapeaux  et  à  trahir  l'Egalise. 
L'ensemble  imposant  de  leurs  réclamations,  l'unanimité 
de  leur  résistance  à  l'arbitraire  font  la  joie  des  catholiques 
et  la  rage  des  persécuteurs,  La  Lanterne  écume.  Elle  hurle 
qu'il  faut  écraser  l'Eglise.  Ecoutez-la: 

"  La  République  (lisez  la  franc-maçonnerie)  ne  sera  vic- 
torieuse que  par  la  défaite  de  l'Eglise.  Avant  toute  autre 
question,  avant  la  question  sociale,  avant  la  question  poli- 
tique, //  faut  en  finir  avec  la  question  cléricale.  C'est  la  clef 
de  tout  le  reste. 

''  Laisserons-nous  donc  les  républicains  s'endormir  dans 
une  douce  quiétude  et  se  reposer  sur  les  victoires  d'hier? 
Laisserons-nous  l'Eglise,  meurtrie  et  déconcertée,  re- 
prendre des  forces  pour  la  bataille  décisive?  Permettrons- 
nous  à  l'ennemi  de  se  reformer  et  de  reprendre  l'offensive? 

"  Non,  la  meilleure  tactique,  c'est,  de  frapper  san«  re- 
lâche, à  tour  de  bras. 

"  Les  congrégations  d'hommes  sont  dissoutes  d'hier; 
les  congrégations  de  femmes  seront  dissoutes  demain. 
Mais  ce  n'est  qu'un  premier  coup  de  balai;  ne  lâchons  pas 
le  manche,  et  passons  à  VEffUse!'- 

Voilà  le  fond  des  cœurs.  Quand  M.  Combes  dit:  "  Nous 
ne  faisons  pas  la  guerre  au  catholicisme  mais  au  clérica- 
lisme," il  ment.  C'est  l'Eglise  que  lui  et  ses  congénères 
veulent  atteindre,  veulent  détruire.  Sans  doute,  ils  ne 
peuvent  y  parvenir  d'un  seul  coup.  Ils  sont  parfois  obli- 
gés de  faire  un  temps  d'arrêt.  Ainsi,  le  premier  ministre, 
malgré  ses  menaces  récentes,  a  dû  constater  que  la  ques- 
tion de  la  dénonciation  du  Concordat  n'est  pas  encore 
mûre.  M.  Hubbard  avait  déposé  un  ordre  du  jour  conçu 
er  ces  termes:  "La  Chambre,  approuvant  la  conduite  du 
gouvernement,  résolue  à  sauvegarder  la  liberté  de  cons- 
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cience,  invite  le  ^gouvernement  à  dénoncer  le  Concordat  et 
passe  à  l'ordre  du  jour."  Après  un  long  et  tumultueux 
débat  cet  ordre  du  jour  a  été  repoussé  par  278  voix  contre 
247.  Au  cours  de  cette  discussion,  les  orateurs  catholiqueis 
ont  dénoncé  les  scènes  honteuses  dont  plusieurs  églises  de 
Paris  ont  été  le  théâtre.  Des  bandes  de  forcenés  ont  entre- 
pris d'interrompre  violemment  les  offices  religieux,  et  de 
faire  descendre  de  la  chaire  des  prédicateurs,  squs  le  pré- 
texte qu'ils  appartenaient  à  des  congrégations  non-auto- 
risées.  Ainsi  à  Aubervilliers,  une  troupe  de  socialistes 
conduits  par  le  malheureux  Charbonnel,  prêtre  défroqué, 
<et  un  individu  nommé  Téry,  ont  provoqué  le  plus  effroya- 
ble tumulte  pendant  un  sermon  prononcé  par  le  P.  Coubé. 
L'église  est  devenue  un  champ  de  bataille  et  le  service  re- 
ligieux a  été  interrompu.  Les  sectaires  ont  tenté  des 
coups  de  main  analogues  isur  d'autres  églises,  mais  les  ca- 
tholiques mis  sur  leurs  gardes  ont  expulsé  les  envahis- 
seurs après  leur  avoir  donné  les  étrivières.  M.  de  Kamel, 
M.  de  Baudry-d'Asson,  l'abbé  Gayraud  ont  porté  ces  faits 
à  la  tribune.    M.  de  Baudry-d'Asson  s'est  écrié: 

"  Je  vous  préviens  que  nous  irons  à  l'église  armés  jus- 
qu'aux dents. 

"  La  hache  que  vous  avez  employée  pour  ouvrir  les 
portes  des  couvents,  nous  la  porterons  au  côté  pour  fendre 
la  tête  des  apaches  qui  tenteront  de  nous  empêcher  de 
suivre  notre  religion. 

"  Voilà  où  nous  en  sommes  ! 

"  Vous  pouvez  être  assurés  que  les  catholiques  sont  as- 
sez nombreux  pour  se  défendre.  Laissez  à  la  caserne  les 
soldats,  nous  saurons  nous  défendre  seuls,  pour  Dieu  et 
pour  la  France!  (Très  bien!  très  bien!  à  droite.)  " 

M.  Combes  n'a  pas  osé  défendre  directement  les  Char- 
bonnel, les  Téry  et  leurs  séïdes,  surnommés  justement 
"  apaches  "  par  les  journaux  respectables.  Mais  il  a  plai- 
dé provocation.    "  Nous  avons,  a-t-il  dit,  donné  les  ordres 
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les  plus  sévères  pour  réprimer  toute  tentative  de  désordre 
^t  toute  entrave  à  la  liberté  du  culte. 

"  Après  les  désordres  d'Aubervilliers,  nous  avons  ouvert 
une  enquête  judiciaire:  nous  ne  pouvons  tolérer  des  faits 
qui  porteraient  préjudice  à  la  République  elle-même.  Mais 
l'acte  des  perturbateurs  n'excuse  pas  le  curé  de  la  paroisse 
(Applaudissements  à  gauche)  qui  excite  des  troubles,  en 
livrant  la  chaire  contrairement  aux  lois,  à  des  prédicants 
congréganistes  qui  sont  animés,  eux-mêmes,  d'un  esprit 
d'insubordination,   (Applaudissements   à   gauche.)  " 

A-t-on  jamais  vu  aussi  inconsciente  impudence?  Voici 
un  curé,  voici  un  prédicateur,  voici  des  croyants  qui  sont 
tranquillement  occupés  à  accomplir  chez  eux  leurs  devoirs 
religieux.  Et  ce  sont  eux  qui  excitent  des  troubles!  Mais 
(  est  de  la  folie!  Que  M.  l'abbé  Combes  ait  été  Jésuite,  en 
quoi  cela  regarde-t-il  l'apostat  Oharbonnel?  En  quoi  cela 
regarde-t-il  M.  Combes  lui-même,  et  de  quelle  autorité  pré- 
tend-il empêcher  ce  prêtre  de  prêcher? 

On  croit  rêver  quand,  en  nos  pays  de  liberté,  on  lit  ces 
choses  stupéfiantes.  Pauvre  France,  danis  quelles  mains 
est-elle  tom'bée!  Est-il  surprenant  qu'au  désordre  moral 
dont  elle  souffre,  correspondent  des  désordres  économiques 
et  financiers.  La  baisse  de  la  rente  française  a  été  l'un  des 
événements  des  dernières  semaines.  A  ce  sujet,  nous  avons 
découpé  dans  un  journal  de  Paris  ce  dialogue  entre  un 
agent  de  change  et  un  client: 

"  Que  pensez-vous  acheter?  dit  l'agent. 

—  Mais  de  la  rente!  98  francs  est  un  cours  favorable! 

—  Favorable!  oui,  sans  doute...  relativement  à  celui 
de  103  fr. 

—  L'ironie  est  charmante,  mais  cruelle!  car  hélas!  j'en 
ai  acheté  à  ce  taux!  c'est  précisément  pour  me  faire  une 
moyenne,  que  je  voudrais . . . 

—  Une  moyenne!  y  pensez-vous?  croyez-moi,  attendez 
les  événements. 
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—  Comment?  attendez!  Mais  la  rente  ne  peut  plus  bais- 
ser, elle  a  touché  le  fond  de  la  baisse. 

—  Ce  n'est  pas  mon  opinion! 

—  Vous  croyez  encore  à  la  baisse?  Mais  alors  c'est  une 
catastrophe  complète  que  vous  prévoyez? 

—  Vous  l'avez  dit  —  catastrophe  est  le  mot. 

—  Mais  qu'est-ce  qui  vous  fait  croire  à  cette  navrante 
éventualité? 

—  Mais  la  politique  de  l'ami  Combes!  Tout  bêtement!. . . 
Ecoutez    bien.     Jusqu'ici  les    congrégations    d'hommes 

seules  ont  été  touchées.  Cette  exécution  a  déjà  produit 
dans  le  pays,  vous  en  avez  eu  la  preuve,  un  trouble  pro- 
fond. Mais  arrivent  les  expulsions  des  soeurs  de  leur  cou- 
vent! car  nous  savons  que  beaucoup  de  congrégations  de 
femmes  sont  décidées  à  ne  céder  qu'à  la  force.  Et  vous 
m'en  direz  des  nouvelles!  Ce  isera  à  ce  moment-là  une  ter- 
reur générale  dont  on  peut  entrevoir  déjà  la  conséquence. 

Du  coup,  à  mon  avis,  la  rente  f . . .  le  camp  à  95,90  et 
peut  être  plus  bas  encore. 

Ce  n'est  pas  d'ailleurs  mon  opinion  personnelle  que  je 
vous  exprime,  c'est  celle  du  parquet  tout  entier. 

—  Que  me  conseillez-vous  alors  de  faire? 

—  Vendez  la  rente  à  tour  de  hras  et  prenez  de  VEtranger." 
Ce  dialogue  n'est-il  pas  terriblement  suggestif!  M.  Le- 

roy-Beaulieu,  dont  la  compétence  est  universellement  re- 
connue, et  qui  n'est  point  clérical,  donne  la  même  note 
dans  V Économiste  français.  Il  recherche  les  causes  de  la 
baisse  qui  frappe  tous  les  observateurs  et  il  affirme  que 
"  la  principale  ne  tient  pas  aux  circonstances  écono- 
miques; elle  vient  uniquement,  dit-il,  du  détestable  gouver- 
nement que  nous  subissons...  La  France  est  aux  mains 
de  forcenés  et  d'imprévoyants,  quasi-inconscients,  dont  on 
redoute  tous  les  actes,  aussi  bien  dans  l'ordre  matériel  que 
dans  l'ordre  moral." 
Cependant  nos  frères  de  France  ne  désespèrent  i)as,  et 
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certaines  de  leurs  paroles  viennent  parfois  réveiller  en 
nous  l'espérance  de  joure  meilleurs.  M.  Piou,  le  chef  vail- 
lant des  catholiques  constitutionnels,  prononçait  récem- 
ment au  Havre  un  magnifique  discours.  En  voici  quelques 
passages: 

"  Beaucoup  de  gens  attendent  l'accident  du  hasard,  l'é- 
vénement inopiné,  le  magicien  sauveur,  le  Neptune  nou- 
veau sortant  des  flots  soulevés  pour  les  apaiser.  D'autres 
espèrent  le  miracle,  comme  si  nous  l'avions  mérité  par 
nos  vertus.  Pour  moi,  je  ne  compte  que  sur  nous-mêmes, 
sur  notre  clairvoyance  et  sur  notre  dévouement.  Nous 
serons  les  artisans  de  notre  salut  ou  nous  périrons.  Que 
la  majorité  change,  lors  des  prochaines  élections  législa- 
tives, et  une  ère  nouvelle  s'ouvre  pour  le  pays. 

"  Est-ce  impossible?  Aux  élections  dernières,  nous  avons 
manqué  la  \ictoire  de  200,000  voix,  et  nous  avions  contre 
nous  un  gouvernement  déchaîné,  600,000  fonctionnaires 
poussés  au  scrutin  l'épée  dans  les  reins;  nous  avions  contre 
nous  toutes  les  faveurs  administratives,  toutes  les  res- 
sources du  budget  et  quelques  autres  qui  ne  sont  pas  dans 
le  budget.  Devons-nous  désespérer  de  conquérir  ces  200,- 
000  voix  qui  nous  manquent?  Non,  mais  à  la  condition  de 
nous  y  prendre  à  temps,  d'être  organisés  et  d'être  unis. . . 

"  Messieurs,  résister,  s'organiser  sont  beaucoup;  mais  il 
faut  également  s'unir.  Si,  devant  l'ennemi  qui  se  con- 
centre, nous  ne  savons  que  nous  disperser,  nous  serons  bat- 
tus, écrasés,  annihilés,  et  nous  l'aurons  mérité.  Danton 
disait:  "De  l'audace,  de  l'audace,  encore  de  l'audace!" 
L'audace,  c'est  bien:  j'en  suis!  Mais  j'ajoute:  "De  l'union, 
encore  de  l'union,  toujours  de  l'union!"  Sans  elle,  ni  l'au- 
dace, ni  quoi  que  ce  soit  au  monde  ne  nous  servira  de  rien. 
Soyons  unis,  la  victoire  nous  est  assurée.  A  ce  mot  de 
victoire,  les  alarmistes  riront,  les  sceptiques  hausseront 
les  épaules.  Laissez-les  dire,  nous  nous  sauverons  sans 
eux. 
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"  Ne  voyez-vous  pas  le  frisson  d'indignation  qui  conrt 
d'un  bout  de  la  France  à  l'autre?  N'entendez-vous  pas  s'é- 
lever de  toutes  les  âmes  droites,  sincères,  le  même  cri  de 
protestation?  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  croyants  qui  se 
révoltent.  Ce  sont  tous  les  libéraux,  tous  les  patriotes, 
tous  ceux  qui  ont  gardé  quelque  amour  de  la  liberté,  quel- 
que souci  de  l'honneur  de  la  France." 

Dieu  veuille  que  ces  pronostics  se  réalisent,  que  notre 
chère  France  se  reprenne,  et  s'échappe  des  mains  brutales 
et  scélérates  qui  la  poussent  aux  abîmes. 


Pour  nous  distraire  un  peu  des  douloureuses  impressions 
que  nous  donne  la  politique  française  actuelle,  allons  à 
l'Académie.  I^  palais  Mazarin  —  séjour  des  immortels  — 
est  en  fête.  Une  foule  brillante  et  distinguée  se  presse 
dans  l'enceinte  trop  étroite.  Un  nouveau  membre  de  l'il- 
lustre compagnie  vient  prendre  séance,  escorté  de  ses  deux 
parrains,  MM.  Jules  Claretie  et  Paul  Hervieu.  M.  le  vi- 
comte de  Vogué  préside.  Avant  que  le  récipiendaire  ait 
pris  la  parole,  l'auditoire  le  salue  d'un  applaudissement 
sympathique,  chose  inouie  sous  la  coupole.  Que  voulez- 
vous,  c'est  un  vainqueur  et  un  heureux,  un  enfant  gâté  du 
succès  et  de  la  gloire,  c'est  M.  Edmond  Rostand  qui  entre 
à  l'Académie! 

Le  4  juin  1903  a  été  une  nouvelle  journée  triomphale, 
ajoutée  à  plusieurs  autres,  dans  la  vie  de  M.  Rostand.  Il 
a  remporté  un  éclatant  isuccès  et  a  été  l'objet  d'une  ovation 
sans  précédent.  Ce  discours  de  réception  était  son  début 
dans  la  prose,  et  ce  début  est  une  œuvre  étincelante  de 
beautés.  L'esprit  circule  comme  un  vif  et  clair  courant 
d'eau  scintillante  à  travers  ces  pages,  et  une  veine  intaris- 
sable les  anime  d'un  mouvement  ininterrompu.  On  serait 
presque  tenté  de  demander  à  l'auteur  quelque  temps  d'ar- 
rêt, et  à  le  souhaiter  moins  fastueusement  prodigue  des 
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étincellements  de  son  style.  Ses  auditeuTS,  cependant,  ne 
semblent  pas  avoir  songé  à  se  plaindre  de  la  somptueuse 
surabondance  du  régal  intellectuel  qui  leur  était  servi.  Ils 
étaient  sous  un  double  charme:  le  charme  de  la  forme  lit- 
téraire, et  le  charme  de  la  diction  séductrice.  Car  M.  Ros- 
tand s'est  révélé  un  merveilleux  lecteur,  et  les  mânes  de 
>[.  Legouvé  ont  dû  tressaillir  de  joie. 

L'auteur  de  l'Aiglon  avait  à  faire  l'éloge  d'Henri  de  Bor- 
nier.  Il  a  fait  de  son  prédécesseur  le  plus  noble  et  le  plus 
attachant  portrait.  Le  défaut  d'espace  nous  empêche  de 
donner  à  nos  lecteurs  des  extraits  aussi  copieux  que  nous 
le  désirerions.  Nous  devons  nous  borner  à  une  couple  de 
morceaux  de  choix.  Voici  comment  M.  Rostand  raconte 
la  naissance  de  M.  de  Bornier: 

"  Donc,  vers  la  mi-nuit  de  Noël  de  l'an  1825,  un  petit 
pécheur  de  lune  (les  pêcheurs  de  lune,  ce  sont  les  poètes) 
était  en  train  de  naître  dans  une  maison  de  la  bonne  ville 
de  Lunel,  à  l'angle  d'une  vieille  rue  en  face  de  la  chapelle 
des  Pénitents  Blancs.  On  s'en  donnait  de  chanter,  ce  soir- 
là,  chez  ces  Pénitents,  qui  avaient  invité  tous  les  alentours 
pour  la  messe  de  minuit.  Cependant,  la  femme  qui  allait 
être  mère  voulut  que  le  souffle  de  la  glorieuse  Nativité  pas- 
sât sur  l'obscure  naissance.  On  ouvrit  les  fenêtres.  La 
nuit  de  Noël  entra  dans  la  chambre.  Il  y  eut  des  étoiles 
dans  les  rideaux.  Une  vague  de  plain-chant  vint  mourir 
au  pied  du  grand  lit.  Ce  fut  une  invasion  de  cantiques 
frais  et  de  noëls  naïfs.  Et  tout  cela,  piété,  foi,  poésie  chré- 
tienne, musique  méridionale,  ferveur  honnête,  grandilo- 
quence de  l'orgue,  pureté  des  voix  enfantines,  cordialité 
des  voix  populaires,  tout  cela,  se  mêlant  à  l'âme  éparse  des 
fiers  ancêtres  comme  le  parfum  d'encens  se  mêlait  à  la  ver- 
tueuse odeur  un  peu  surannée  de  la  vieille  demeure,  tout 
cela  fit  quelque  chose  de  très  noble  et  d'extraordinaire- 
ment  candide;  ce  mélange  tourna  dans  l'ombre,  battu  par 
des  ailes  d'ange;  l'enfant  l'aspira  avec  sa  première  gorgée 
d'air;  et  ce  fut  l'âme  de  M.  de  Bornier." 
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M.  Rostand  devait  parler  longuement  de  la  Fille  de  Ro- 
land, l'œuvre  capitale  de  Bornier.  Dans  un  passage  bril- 
lant et  qui  a  dû  produire  un  grand  effet,  il  nous  montre  ce 
poète,  petit  de  taille  mais  grand  par  l'inspiration,  brandis- 
sant bravement  de  chaque  main  les  deux  épées  géantes: 
Joyeuse  et  Durandal  : 

"  Tranquille  Petit  Poucet,  il  entra  dans  la  forêt  où  se 
tiennent  les  géants.  Il  vit  luire  quelque  chose  dans  l'herbe; 
il  is'agenouilla,  pensant  que  cette  lueur  était  une  source;  et 
il  s'aperçut  que  c'était  Durandal  qui  dormait.  Il  la  prit 
à  la  garde,  la  dressa,  la  planta  dans  le  sol;  et  comme,  de- 
bout, elle  était  plus  haute  que  lui,  il  décida  immédiatement 
qu'il  allait  la  faire  tourner  au-dessus  de  sa  tête.  Il  se 
peut  qu'à  ce  moment  il  y  ait  eu,  dans  la  forêt,  des  mur- 
mures de  feuilles,  des  sifflotis  d'oiseaux;  il  ne  s'en  douta 
même  pas,  tout  occupé  à  faire  son  examen  de  conscience 
et  à  se  demander,  non  pas  s'il  avait  les  bras  assez  forts, 
mai®  s'il  avait  les  maims  assez  pures. 

"  Dès  qu'il  les  sentit  dignes  du  pommeau  plein  de  re- 
liques, il  ne  raisonna  pas,  il  ne  discourut  pas,  il  ne  promul- 
gua pas  de  règles  sur  la  façon  dont  il  convient  d'empoigner 
les  épées  de  héros;  il  n'expliqua  pas  aux  arbres  attentifs 
comment  il  fallait  et  comment  il  allait  s'y  prendre  pour 
soulever  Dnrandal;  il  la  souleva.  Oh!  ce  ne  fut  pas  sans 
un  effort  très  noblement  visible;  il  y  eut  un  gonflement  de 
veines  à  son  cou  et  une  rougeur  à  son  front  qui  ajoutèrent 
une  sorte  de  beauté  loyale  à  la  bravoure  du  geste,  qui  at- 
testèrent qu'il  ne  s'agissait  pas  d'un  léger  glaive  de 
théâtre.  Mais  sur  le  visage  d'un  bon  poète  les  gouttes  de 
sueur  peuvent  être  aussi  splendides  que  des  larmes!  Toute 
la  forêt  regarda:  et  il  fit  tourner  l'épée  de  Roland.  Que 
dis-je,  l'épée  de  Roland?  Comme  il  s'aperçut  que  Fépée  de 
Charlemagne,  ne  sentant  plus  sa  sœur  auprès  d'elle,  jail- 
lissait du  sol,  pris  d'une  sorte  de  folie  méridionale,  il  saisit 
Joyeuse  de  sa  main  restée  libre,  et  le  brave  petit  ambi- 
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dextre,  entrechoquant  les  deux  épées,  les  fit  tournoyer 
avec  tant  de  tintement  et  d'éclairs,  que  le  plus  olympien 
des  «géants  de  la  forêt,  celui  à  qui  seul  semblait  réservé  le 
maniement  de  telles  armes,  abaissa  les  yeux  vers  lui  en 
murmurant:  "  Tiens!  tiens!  tiens!. . .  "  Puis  M.  de  Bornier 
laissa  retomber  Joyeuse  et  Durandal;  mais  on  devait  tou- 
jours se  souvenir  qu'il  avait  eu,  au-dessus  de  sa  tête,  la 
grande  auréole  d'acier  de  ce  moulinet  héroïque." 

Nous  devons  noter  dans  le  discours  de  M.  Rostand  l'in- 
tention morale  qui  est  saine,  comme  l'indique  cette  simple 
phrase:  "  Il  n'est  pas  de  peur  plus  généreuse  que  celle  du 
poison  moral.'' 

M.  de  Vogué,  qui  avait  une  tâche  difficile,  venant  après 
M.  Rostand,  s'en  est  acquitté  avec  succès,  et  son  discours 
plein  d'élévation  et  de  noblesse  lui  a  valu  sa  large  part 
d'honneur  et  d'éloges. 


Une  révolution  prétorienne  vient  d'ensanglanter  le  pa- 
lais royal  de  Belgrade,  et  de  changer  une  dynastie.  Le  roi 
Alexandre  de  Serbie,  sa  femme,  la  reine  Draga,  les  deux 
frères  de  cette  dernière,  le  premier  ministre  et  deux  de  ses 
collègues,  le  général  Parlovitch  et  plusieurs  membres  de  la 
garde  royale  ont  été  massacrés.  Ce  sont  les  troupes  de  la 
garnison  qui  ont  fait  le  coup;  mais  les  instigateurs  du  com- 
plot sont  sans  doute  des  hommes  politiques.  I>e  feu  roi 
aurait  suspendu  la  constituion  le  24  mars  dernier.  Il  était 
âgé  de  vingt-six  ans  et  régnait  depuis  1889.  En  1900  il 
avait  épousé  une  veuve  d'un  rang  peu  élevé,  madame  Dra- 
ga Maschin,  et  ce  mariage  avait  beaucoup  contribué  à  le 
dépopulariser.  T^e  gouvernement  provisoire  qui  a  été  for- 
mé immédiatement  par  un  groupe  d'hommes  politiques 
hostile  au  précédent  régime,  a  convoqué  le  parlement 
serbe  qui  a  proclamé  roi  le  prince  Karageorgevitch,  pré- 
tendant au  trône  depuis  longtemps.    Les  Karageorgevitch 
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ont  régné  sur  la  Serbie,  lorsque  la  dynastie  des  Obreno- 
vitch,  à  laquelle  appartenaient  le  roi  Milan  et  le  roi  Alex- 
andre, a  été  temporairement  découronnée,  pendant  le  der- 
nier siècle.  Les  deux  familles  étaient  séparées  par  une  ri- 
valité ancienne,  souvent  signalée  par  des  actes  de  violence. 
La  mère  du  monarque  assassiné,  la  reine  Natalie  de  Ser- 
bie, veuve  du  roi  Milan  dont  elle  était  séparée,  vit  encore 
et  demeure  à  Paris,  où  elle  est  très  respectée. 

La  tragédie  de  Belgrade  a  excité  une  vive  indignation 
dans  tous  les  pays  civilisés.  Mais  les  apparences  sont  que 
la  diplomatie  européenne  empêchera  toute  intervention 
dans  les  affaires  intérieures  de  la  Serbie,  et  que  le  change- 
ment de  dynastie  va  s'accomplir  "sans  obstacle. 


Au  Canada,  la  session  fédérale  se  poursuit  lentement; 
on  croit  qu'elle  va  se  prolonger  jusqu'en  août.  En  pré- 
sence de  l'état  déplorable  où  se  trouve  l'industrie  du  fer  et 
de  l'acier  au  Canada  et  de  la  baisse  formidable  subie  par 
les  actions  de  la  compagnie  des  aciéries  de  Sydney,  M.  Bor- 
den,  le  chef  de  l'opposition,  a  proposé  une  motion  dont 
l'objet  était  de  faire  accorder  à  cette  industrie  une  protec- 
tion fiscale  efficace.  Le  gouvernement  a  fait  rejeter  cette 
motion.  Mais  on  prétend  qu'il  ne  pourra  éviter  de  venir 
au  secours  des  intérêts  industriels  menacés. 

A  Toronto,  la  session  provinciale  achève.  La  commis- 
sion nommée  pour  s'enquérir  des  accusations  de  M.  Gamey 
a  conclu  contre  celui-ci  et  déclaré  qu'il  n'avait  pu  prouver 
ses  affirmations.  Ce  rapport  est  vivement  attaqué  par 
l'opposition  conservatrice. 

^Homas  Cfiapais. 
Québec,  20  juin  1903. 


NOTES  BIBLIOGRAPHIQUES 


(1) 


Nous  apprenons  avec  plaisir  que  l'Académie  française  vient  de  couronner  le 
roman  de  Laure  Conan  :  l'Oublié,  dont  les  abonnés  de  la  Revue  Canadienne 
ont  eu  'a  primeur.  Nous  attirons  spécialement  l'attention  sur  la  biographie  de 
Madame  Seton,  du  même  auteur,  que  nous  publions  en  ce  moment. 

"Voyage  d'un  Canadien-Français  en  France,"  par  Edmond  Lambert,  chez  E. 
Lemerre,  Paris.  Prix  :  8ô  cta. 
Parcourir  à  bicyclette,  les  riches  et  grasses  campagnes  de  la  Normandie,  les 
landes  désolées  et  les  côtes  tourmentées  de  la  Bretagne,  en  faisant,  tout  le  long 
de  la  route,  moisson  d'impression  pittoresques  ou  artistiques,  voilà  certes  une 
distraction  de  dilettante  peu  banale,  bien  propre  à  exciter  notre  envie.  M. 
Lambert  nous  donne,  dans  un  style  toujours  correct  et  parfois  d'une  jolie  cou- 
leur, le  récit  de  cette  intéressante  promenade,  entrecoupé  des  réflexions  et  des 
souvenirs,  des  observations  et  des  comparaisons  qui  occupèrent  son  esprit 
éveillé  durant  les  longues  étapes  de  la  route.  Quelques  pages  sont  vraiment 
éloquente.*  ;  d'autres  sont  à  retenir  à  titre  de  documents  précieux.  Cependant 
nous  nous  perniettrons  quelque.s  restrictions.  Trop  de  lyrisme  larmoyant  à 
l'endroit  de  la  mère  patrie,  un  enthousiasme  ferme  et  expansif  que  le  temps 
se  chargera  de  corriger  et  une....  malveillance  par  trop  violente  à  l'égard  de 
l'Angleterre,  sous  le  dra{)ean  de  laquelle  nous  n'avons  pa.«  été  si  malheureux, 
après  tout.  Et  puis,  pourquoi  répandre  là-bas  la  fausse  impression  que  le 
peuple  canadien,  lâchement  abandonné  par  la  France,  soupire  toujours  après 
l'heure  fortunée  où  il  lui  sera  donné  de  s'asseoir  au  banquet  de  la  liberté, 
pour  y  déguster  les  mets  apprêtés  par  les  Combes?  M.  Lambert  croit-il  vrai- 
ment que  ce  soit  pour  nous  un  sort  '•  bien  digne  d'envie  ?"  Quant  au  reste, 
nous  n'avons  qu'à  louer  l'auteur  ;  car  son  livre  se  lit  avec  plaisir  et  profit  et, 
grâce  à  lui,  nous  pouvons,  sans  avoir  à  supporter  les  fatigues  de  la  pédale,  faire 
agréablement  notre  "  tour  de  France." 

Nous  regrettons  que  le  manque  d'e.«pace  nous  oblige  de  ne  donner  qu'une 
simple  nomenclature  des  ouvrages  que  le  printemps  a  vus  naître  et  qui  mé- 
ritent mieux  que  cela. 

La  librairie  Victor  Lecoffre,  9,  rue  Bonaparte;,  à  Paris,  a  enrichi  sa  précieuse 
collection  de  vies  de  saints  de  trois  nouveaux  volumes  : 

Sainte  Eildegarde  (1098-1179),  |)ar  M.  l'abbé  Paul  Franche. 

Saint  Victrice,  évéque  de  Rouen  (IV'- V*  siècle),  par  M.  l'abbé  E.  Vacandard, 

premier  aumônier  du  Lycée  de  Rouen. 

La  Bienhenreuse  Marie  de  l'Incarnation,  Madame  Acarie  (1566-161S),  par  le  prince 

Emmanuel  de  Broglie. 

Comme  l'on  sait,  toutes  ces  vies  de  saints  sont  dans  le  format  in-12  et  se 
vendent  au  prix  de  50  cts. 
De  la  mémo  librairie  nous  avons  : 

L'EgUse  et  la  pitié  envers  les  aninunz,  textes  originaux  puisés  à  des  sources 
pieuses.  Premier  renieil,  édition  revue  et  corrigée,  et  second  recutil,  sous 
la  direction  de  Mme  la  marquise  de  Rambukes,  avec  une  préface  de  M. 
Robert  de  la  Sizeraxxe.  Un  vol.  in-12,  orné  d'une  belle  gravure.  Prix  : 
85ct8. 

(])  Tous  les  ouvrages  meotionnés  dans  ces  notes  bibli<  graphiques  sont  en  vente  &  la 
Liibrairie  Be«ucbemin,  n*>  256et  258,  rue  St-Paal,  à  Montréal. 
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La  librairie  Jacques  Lecoffre,  15,  rue  Cassette,  à  Paris,  nous  offre  deux  ou- 
vrages sur  le  Chant  Grégorien  : 

Les  principaux  Cliants  Liturgiques  «lu  choeur  et  dés  fidèles,  avec  l'ordre  des 
funérailles,  de  la  ooiifirmation  et  du  chemin  de  la  croix — Plain-Chant 
Grégorien  traditionnel  d'après  les  manuscrits — Notation  musicale  avec 
indication  du  rythme  et  de  la  tonalité,  par  Amédée  Gastoué.  Un  volume 
in-18  précédé  d'une  préface  technique,  xxxir  et  201  pages,  broché,   80  cts. 

Cantus  Mariales,  quos  e  fontibus  antiquis  ernit  ant  opère  novo  veterum  instar 
concinnavit,  D.  Joscphus  Fothier,  Abbas  Sancti  Wandregisili,  O.  S.  B. 
Un  volume  in-16,  en  notation  grégorienne  traditionnelle,  suivi  d'une  note 
sur  l'exécution.     Prix   broché,  75  cts. 

Un  Mois  de  Marie. — La  doctrine  catholique  sur  la  Bienheureuse  Mère  de 
Dieu,  la  très  .Sainte  Vierge  Marie,  suivie  des  prières  et  pratiques  de  dévotion 
usitées  en  son  honneur,  par  M.  le  chanoine  Kibet.  Un  volume  in-16, 
broché,  (J5  cXa,  qui  nous  arrive  malheureusement  trop  tard  .pour  cette  année, 
et  Les  Devoirs  des  Hommes  envers  les  Femmes.  Instructions  aux  hommes  du 
monde,  prêchées,  à  Saint  Philippe-du-Roule  et  à  Saint-Augustin  à  Paris 
(carême  de  lyrS),  par  M.  l'babé  de  Gibergues,  Supérieur  des  Missionnaires 
diocésains  de  Paris.     Un  vol.  in-l(),  65  cts. 

*  *  * 

M.  ïéqui,  successeur  de  l'ancienne  maison  Ch.  Bouniol,  29,  rue  de  Tournon, 
à  Paris,  nous  pré.sente  deux  ouvrages  du  R.  P.  Edouard  Harnon,  S.  J.  : 

Misères  humaines,  causeries  familières  sur  quelques  défauts  et  vices  des 
familles,  et  Le  roi  du  jour,  l'alcool,  deux  volumes  in-12. 

Les  Idées  de  Matutinaud,  par  E.  Duplessy.  Un  volume  in-12  de  vai-278  pages. 
Prix,  65  cts. 

Nos  Enfants,  lettres  d'un  Jésuite,  proscrit  par  la  loi  de  1901,  à  un  jeune  profes- 
seur. In-12.  Prix,  85  cts. 

Evangile  et  évolution,  simples  remarques  sur  le  livre  de  M.  Loizy,  l'Evangile  et 
l'Eglise,  par  l'abbé  G.  Oger.     Un  vol.  in-12.     Prix,  25  cts. 

Signalons  aussi  l'ouvrage  de  Lady  Araabel  Kerr,  Jeanne  d'Arc  glorifiée  par 
une  Anglaise,  traduction,  avec  une  préface  et  des  notes,  pur  L.  de  Beauriez. 
Un  volume  inl6.     Prix,  85  cts.    (Perrin  &  Cie,  éditeurs,  Paris.) 

Le  pins  important  et  le  plus  bel  ouvrage  sur  lequel  nous  désirons  appeler 
l'attention  de  nos  lecteurs  est  The  Siège  of  Québec  and  the  Battle  of  the  Plains 
of  Abraham,  par  A.  Doughty,  Docteur  es  lettres  de  l'Université  Laval. 

Notre  distingué  collaborateur  M.  N.-E.  Dionne,  ayant  consacré  un  article 
spécial  à  cet  ouvrage  dans  notre  numéro  de  mai,  nous  n'avons  pas  à  revenir 
sur  son  appréciation  ;  nous  voulons  seulement  dire  à  nos  amis  que  ce  précieux 
ouvrage,  tiré  à  525  exemplaires,  est  déjà  presqu'épuisé  ;  il  en  reste  une  tren- 
taine d'exemplaires  en  librairie.  L'ouvrage  forme  6  volumes  petit  in-4*,  reliés 
en  toile,  prix  $45.00  Vingt-cinq  exemplaires  ont  été  tirés  sur  papier  de  luxe 
et  se  sont  vendus  à  $150.00  en  pleine  reliure  veau  ou  chagrin. 


4.£. 


FANCHETTE 


MADAME  SETON 


(Suite  et  fin) 
XIX 


On  décida  que  Mme  Seton  commencerait  son  œuvre, 
non  à  Baltimore,  —  comme  M.  du  Bourg  l'aurait  voulu  — 
mais  à  Emmettsburj^,  qui  en  est  éloigné  d'une  cinquan- 
taine de  milles.  Ce  petit  village  entièrement  catholique 
était  encore  comme  perdu  au  milieu  des  bois  et  des  mon- 
tagnes; mais,  charmé  de  la  beauté  du  site,  M.  du  Bourg  y 
avait  déjà  établi  son  séminaire  du  Mont  Sainte-Marie. 

A  deux  milles  du  Séminaire  encore  inachevé,  M.  Cooper 
acheta  un  terrain  et  y  fit  construire  une  maison  (a  log- 
house)  pour  recevoir  les  enfants,  les  vieillards  et  les  in- 
firmes. Pendant  que  l'on  bâtissait,  quatre  jeunes  filles  (^) 
offrirent  leur  concours  à  Mme  Seton.  Elle  accueillit  avec 
une  joie  inexprimable  les  aides  que  Dieu  lui  envoyait,  et 
Mgr  CarroU  voulut  bénir  lui-même  la  communauté  nais- 
sante. Il  en  confia  solennellement  la  direction  à  Mme  Se- 
ton, à  qui  il  donna  le  titre  de  Mère. 

La  mère  Seton,  depuis  sa  conversion  au  catholicisme, 
avait  toujours  désiré  se  faire  religieuse.  Mais  la  responsa- 
bilité que  Mgr  CarroU  mettait  sur  ses  épaules  sembla  d'a- 


(1)  La  première,  Mlle  Cécilia  O'Conway,  était  de  Philadelphie.  Résolue  de  se 
faire  religieuse,  elle  se  préparait  à  passer  en  Europe,  quand  le  P.  Babad,  prêtre  fran- 
çais réfugié  aux  Etats-Unis,  lui  parla  de  Mme  Seton  et  de  l'œuvre  qu'elle  allait 
entreprendre.  Mlle  O'Conway  fut  si  touchée  qu'elle  abandonna  son  dessein  et  s'oflFi-it 
à  Mme  Seton  pour  partager  ses  travaux.  Elle  rendit  de  grands  services  à  la  commu- 
nauté naissante.  Après  avoir  lu  la  vie  de  la  Mère  de  l'Incarnation,  elle  vint  à  Qué- 
bec se  faire  Ursuline. 

Août.— 1903.  22 
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bord  l'accabler.  Le  soir  de  ce  jour-là,  se  trouvant  seule 
avec  ses  compagnes,  elle  se  prit  à  pleurer  amèrement. 
Puis,  comme  pressée  du  besoin  de  s'humilier,  elle  se  jeta  à 
genoux  et  accusa  à  haute  voix  toutes  les  fautes  de  sa  vie. 
Après  quoi,  levant  les  mains  et  les  yeux  au  ciel,  elle 
s'écria,  tout  en  larmes:  Et  c'est  moi  qui  suis  chargée  de 
conduire  les  autres,  moi  si  coupable,  si  misérafble,  si  igno- 
rante de  moi-même. 

Il  avait  été  décidé  que  la  nouvelle  société  prendrait  pour 
modèle  l'Institut  des  Filles  de  la  Charité.  En  attendant 
qu'on  pût  se  procurer  une  copie  des  règles  données  par 
Saint  Vincent  de  Paul,  la  mère  Seton  et  ses  compagnes 
suivirent  une  règle  provisoire;  et,  par  dévotion  à  l'auguste 
gardien  de  Jésus  et  de  Marie,  elles  prirent  le  nom  de 
Sœurs  de  Saint-Joiseph. 

Ainsi  qu'il  arrive  presque  toujours,  l'argent  donné  pour 
fonder  la  communauté  avait  été  employé  à  l'achat  des 
terres,  aux  constructions,  et  les  généreuses  femmes  eurent 
à  endurer  ce  martyre  de  détail,  qui  se  compose  de  tous  les 
jeûnes,  de  toutes  les  privations. 

"  Mais,  écrivait  plus  tard  la  mère  Seton,  les  Sœurs  s'ap- 
pliquaient à  la  mortification  avec  une  ferveur  si  grande, 
qu'on  trouvait  le  café  au  jus  de  carottes  et  la  soupe  au  lait 
de  beurre  une  nourriture  trop  délicate." 

Cette  âpre  pauvreté  ne  troublait  point  la  mère  Seton: 
elle  y  voyait  au  contraire  une  source  de  bénédictions. 

Le  jour  de  Noël,  comme  la  communauté  n'avait  pour  dî- 
ner que  des  harengs  secs,  quelques  cuillerées  de  mêlasse  et 
du  pain  de  seigle:  "  Oh!  mes  sœurs,  s'écria-t-elle,  heureuse 
d'avoir  part  à  la  pauvreté  du  Sauveur,  aimons-le!  aimons- 
le!  Demeurons  toujours  prêtes  à  faire  sa  divine  volonté.  Il 
est  notre  Père!  quand  nous  serons  dans  l'éternité,  nous 
saurons  quel  trésor  il  y  avait  dans  les  souffrances." 

Malgré  la  rude  vie  qu'on  menait  à  Emmettsburg,  beau- 
coup de  postulantes  ne  tardèrent  pas  à  s'y  présenter. 
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"  Que  la  Providence  est  admirable  dans  ses  vues,  écrivait 
M.  de  Cheverus  à  la  fondatrice.  Déjà  je  vois  les  chœurs 
nombreux  des  Vierges  qui  vous  suivront  à  l'autel.  Voici 
votre  congrégation  bénie,  qui  se  propage  dans  toute  la  ré- 
gion des  Etats-Unis;  elle  répand  au  loin  le  parfum  de  Jésus- 
Christ.'' 

H  y  a  toujours  par  le  monde  des  âmes  capables  de  tous 
les  héroïsmes,  pourvu  qu'elles  trouvent  un  guide.  M.  de 
Cheverus  le  savait  et  Elisabeth  en  fit  la  douce  et  fortifiante 
expérience.  Elle  écrivait:  "La  perspective  qui  s'ouvre 
devant  nous  est  vraiment  céleste.  Qui  pourrait  dire  ce 
que  j'apprends  chaque  jour  de  la  piété  de  ces  chères  âmes 
qui  ont  mis  toute  leur  joie  dans  la  croix?  " 

En  attendant  que  leur  couvent  fût  prêt  à  le«  recevoir,  les 
Sœurs  de  Saint- Joseph  habitaient,  tout  auprès,  une  petite 
maison  de  fermier.  Elles  y  étaient  terriblement  à  l'étroit. 
Mais,  en  dépit  des  gênes  et  des  souffrances  de  toute  na- 
ture, les  cœurs  débordaient  de  joie.  Parmi  ces  dames  ac- 
coutumées au  confortable  et  même  à  toutes  les  recherches 
de  l'élégance  et  du  luxe,  c'était  à  qui  semblerait  le  moins 
s'apercevoir  de  tout  ce  qui  manquait. 

Mgr  Carroll  déclarait  ne  pouvoir  penser  de  sang-froid  à 
leur  situation,  et  se  demandait  avec  angoisse  si  elles  en 
sortiraient  la  vie  sauve. 

XX 

Pendant  ce  temps,  Cécilia  Seton  était  retenue  à  Nev.'- 
York.  La  mort  inopinée  de  sa  belle-sœur,  Mme  James  Se- 
ton, l'avait  fait  rappeler  chez  son  frère,  où  sa  vie  était  une 
souffrance  de  tous  les  instants.  Elle  écrivait  à  sa  chère 
Elisabeth: 

"  Je  préférerais  être  toute  autre  part  ailleurs  qu'ici,  dus- 
sé-je  y  être  au   rang  de  la   dernière  des   servantes.     Si  je 
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n'avais  la  ferme  foi  qu'il  y  a  un  Dieu  tout  sage  et  tout  puis- 
sant, pour  diriger  tous  les  événements  de  ce  monde  et  ré- 
compenser tout  ce  que  nous  y  avons  à  souffrir,  je  ne  sau- 
rais, en  vérité,  que  penser  de  ma  situation." 

Sans  qu'on  s'en  doutât,  l'effort  continuel  dévorait  ses 
forces. 

Quand  ses  fanatiques  parents  s'en  aperçurent,  leur  amer 
ressentiment  se  fondit.  Ils  entourèrent  la  jeune  fille  des 
plus  tendres  soins.  Ils  firent  venir  Harriet,  sa  sœur  chérie, 
qu'on  avait  éloignée,  la  soupçonnant  d'incliner  vers  le  ca- 
tholicisme. 

C'était  trop  tard.  Le  mal  était  sans  remède.  Cécilia  ne 
devait  plus  que  languir. 

Sa  famille  repentante  ne  savait  plus  rien  lui  refuser;  et 
elle  n'eut  qu'à  exprimer  son  désir  de  se  réunir  à  Elisabeth, 
pour  qu'on  s'empressât  de  la  conduire  à  Emmettsburg. 

La  joie  sembla  lui  rendre  des  forces;  on  se  reprit  à  espé- 
rer. Harriet  l'avait  accompagnée  à  Emmettsburg:  et  pour 
les  trois  sœurs,  cette  réunion  était  une  jouissance  aussi 
vive  qu'inespérée.  Cécilia  pressait  souvent  la  mère  Seton 
de  la  recevoir  au  noviciat:  "  Je  ne  suis  point  venue  chercher 
une  vie  d'aise  et  de  plaisir,  disait-elle,  mais  une  vie  de  péni- 
tence et  d'humiliation." 

Pour  Harriet,  le  monde  avait  bien  des  attraits  et  des 
promesses.  Sa  merveilleuse  beauté  était  l'une  des  gloires 
de  New-York;  elle  y  tenait  le  sceptre  de  l'élégance,  et  son 
fiancé,  charmant,  ardemment  aimé,  ne  cessait  de  l'y  rap- 
peler. 

Cependant  elle  prolongeait  son  séjour  ù  Emmettsburg, 
et  dans  son  cœur  un  grand  combat  se  livrait.  Sans  exa- 
men, sans  recherche,  cette  jeune  fille  était  arrivée  à  la 
vérité:  la  foi  lui  avait  été  donnée.  Mais  l'amour  extrême 
qu'elle  portait  à  son  fiancé  la  retenait  dans  le  protestan- 
tisme. Elle  ne  pouvait  se  résoudre  â  sacrifier  cet  amour 
qui  lui  était  plus  que  la  vie. 


i 
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Quelques  semaines  se  passèrent  dans  ces  luttes.  Enfin, 
un  jour  que  le  saint  sacrifice  avait  été  offert  pour  elle,  s'en 
revenant  de  Téglise  avec  la  mère  Seton,  elle  lui  dit  tout  à 
coup: 

"  C'en  est  fait,  ma  soeur,  je  suis  catholique." 

Elle  savait  que  ce  mot  allait  la  déconsidérer,  l'isoler  : 
"  Ahî  j'ai  bien  réfléchi,  dit-elle  à  Elisabeth/'  Et  lui  mon- 
trant une  miniature  de  son  fiancé  qu'elle  portait  toujours 
à  son  cou: 

"  Je  serai  peut-être  repoussée  même  de  lui  qui  m'est  si 
cher;  mais  je  n'hésite  plus,  j'ai  une  âme  à  sauver." 

Tout  fut  mis  en  œuvre  pour  l'ébranler,  mais  tout  fut  inu- 
tile. "  Il  me  semble,  disait-elle,  que  j'éprouve  pendant  la 
sainte  messe,  au  moment  de  l'élévation  de  la  divine  hostie, 
une  impression  aussi  profonde  que  si  la  personne  de  Xotre- 
Seigneur  était  là  visiblement  présente.'' 

Elle  se  prépara  à  sa  première  communion  avec  une  fer- 
veur toute  céleste;  elle  écrivait  au  P.  Babad,  qui  avait  reçu 
sa  confession  : 

"  C'est  mon  Dieu,  c'est  sa  main  qui  m'a  conduite  ici.  A 
cette  heure,  les  luttes  de  la  faible  nature  sont  finies.  Les 
plus  tendres  fibres  de  mon  pauvre  coeur  sont  déjà  coupées, 
la  blessure  est  cicatrisée.  Il  fera  le  reste.  Si  je  vois  rom- 
pre le  lien  sacré,  le  lien  si  fort  qui  me  tient  encore  attachée, 
et  qui  causera,  s'il  vient  à  être  brisé,  la  plus  vive  de  toutes 
mes  souffrances,  ce  sera  Dieu  qui  l'aura  voulu,  et  ce  sera 
pour  mon  bonheur  éternel.  Jamais  plus  je  ne  formerai  un 
engagement  de  cette  nature.  Je  m'efforcerai  d'oublier;  et 
je  prendrai  pour  unique  ami  Celui  qui  ne  nous  abandonne 
jamais.  A  Jésus,  je  donnerai  mon  cœur.  Je  lui  demanderai 
de  l'unir  à  son  cœur  sanglant  et  blessé.  J'ensevelirai  dans 
cet  abri,  comme  dans  un  tombeau,  mes  chagrins  les  plus 
secrets. . .  Il  faut  que  j'apprenne  à  soumettre  ce  corps  de 
péché  aux  châtiments  qu'il  mérite,  et  à  demander  cette 
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grâce  fortifiante  qui  changera  toute  peine  soufferte  ici-bas 
en  une  gloire  éternelle.  C'est  à  Dieu  que  je  veux  offrir 
toutes  mes  souffrances,  tous  mes  chagrins,  tous  mes  en- 
nuis; le  priant  de  les  unir  aux  afflictions  que  mon  adorable 
Rédempteur  a  endurées  pour  me  sauver.  J'irai  me  mettre 
en  esprit  au  pied  de  sa  croix;  je  le  supplierai  de  permettre 
qu'une  goutte  du  précieux  sang  qu'il  a  répandu  rejaillisse 
jusqu'à  moi  pour  éclairer,  soutenir,  fortifier  mon  âme  en. 
cette  vie,  et  assurer,  après,  mon  salut  éternel.  Il  connaît 
toute  ma  faiblesse  et  les  misères  de  mon  cœur;  mais  il  a 
déclaré  lui-même  que,  comme  un  père  a  compassion  de  ses  en- 
fants, il  aura  com^passion  de  nous.  Quand  la  tristesse  viendra 
m'assaillir,  je  reposerai  ma  tête  sur  le  sein  de  l'innocent 
Jésus,  avec  la  ferme  assurance  qu'il  guérira  toutes  mes 
blessures,  chacune  en  son  temps.  Ce  soupir  d'un  cœur  affli- 
gé, ce  gémissement  qu'aucune  oreille  humaine  n'a  pu  en- 
tendre, est  écouté  du  Dieu  du  ciel;  cette  larme  silencieuse, 
inaperçue,  dédaignée,  est  recueillie  par  lui." 

La  vie  apparaissait  encore  bien  longue  à  l'aimable  jeune 
fille.    Cependant  elle  touchait  au  terme. 

Trois  mois  après  sa  première  communion,  comme  elle 
veillait  tour  à  tour,  sa  sœur  Cécilia,  dont  l'état  était  dé- 
sespéré, et  son  jeune  neveu,  William  Seton  qu'on  avait  ra- 
mené très  malade  du  collège  Sainte-Marie,  Harriet  fut  sai- 
sie d'un  mal  subit,  violent,  qui  la  jeta  entre  les  bras  de  la 
mort: 

"  Mon  Jésus,  je  souffre  avec  vous,  s'écriait-elle  dans  ses 
moments  lucides;  mon  Jésus,  vous  savez  que  je  crois  en 
vous,  que  j'espère  en  vous,  vous  savez  que  je  vous  aime." 
Sa  mort  arriva  le  22  décembre  1809. 
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XXI 

Cette  mort  si  inatendue  porta  un  terrible  coup  à  Elisa- 
beth. Ses  larmes  ne  tarissaient  point.  Pour  comble  de 
douleur,  Cécilia  ne  pouvait  tarder  à  suivre  sa  sœur. 

"  Elles  m'étaient  toutes  deux  beaucoup  plus  chères  que 
moi-même,  écrivait  Elisabeth,  et  nous  nous  séparons.  Cé- 
cilia va  suivre  Harriet  très  prochainement.  Pour  moi,  c'est 
une  angoisse  qui  menace  d'amener  la  complète  dissolution." 

C'est  pendant  ces  jours  si  douloureux  pour  elle  que  les 
Sœurs  prirent  possession  de  leur  maison.  Elle  était  vaste, 
agréablement  située,  mais  tout  —  même  la  chapelle  —  y 
était  d'une  primitive  simplicité.  "  L'autel  était  bien 
pauvre,  dit  un  témoin  de  la  consécration.  Il  n'avait 
d'autre  ornement  qu'un  tableau  représentant  Xotre-Sei- 
gneur  que  Mme  Seton  avait  apporté  de  New- York  et  avec 
cela  deux  petits  chandeliers  d'argent.  On  avait  mis  alen- 
tour quelques  lauriers  sauvages;  et  dans  des  vases  tout 
unis,  les  plus  simples  du  monde,  des  touffes  de  fleurs  et 
d'herbe  des  bois."  Dès  le  lendemain,  22  février,  les  Sœurs 
ouvrirent  leur  école,  qui  fut  tout  de  suite  très  fréquentée. 

Cécilia  ne  quittait  plus  son  lit.  Elle  n'avait  point  d'illu- 
.sion,  et  rendant  compte  de  l'état  de  son  âme,  elle  écrivait: 

"On  me  dit  que  je  vais  me  rétablir;  mais  moi  je  pense 
que  le  reste  de  mon  exil  sera  très  court.  Dieu  soit  béni!  Et 
cependant,  quelle  chose  étrange I  je  suis  triste  et  abattue,  je 
soupire  après  le  moment  où  cette  enveloppe  mortelle,  étant 
brisée,  mon  âme  ira  reposer  dans  le  sein  de  son  Dieu;  ^n 
même  temps,  je  redoute  le  moment  qui  s'approche. . .  Com- 
ment en  est-il  ainsi?  C'est  que  je  pense  au  jugement  qui 
suivra  la  mort.  Les  saints  eux-mêmes  y  pensaient  en  trem- 
blant: moi  donc,  que  ferai-je?  Ils  se  confiaient  en  la  miséri- 
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corde  de  Dieu.  Ah!  si  je  n'avais  cette  confiance  que  m'ins- 
pire mon  Jésus,  que  deviendrais-je?  Je  ne  vois  souvent  de- 
vant moi  que  ténèbres  et  tristesse;  mais  c'est  alors  que 
l'âme  s'attache  étroitement  à  son  adoré  Seigneur,  étroite- 
ment, plus  que  jamais!" 

1er  mars. 

"  Le  mois  de  février  est  passé,  et  ma  pauvre  machine 
ébranlée  est  encore  debout;  mais  je  sens  d'un  coeur  joyeux, 
—  d'où  ce  changement  peut-il  venir?  —  je  sens  que  je  m'af- 
faiblis tous  les  jours,  et  je  suis  heureuse  en  pensant  que 
quelques  semaines  mettront  fin  à  tout.  Que  m'est  le 
monde  entier  aujourd'hui?. . .  Le  voilà  qui  s'évanouit 
comme  une  fumée. . .  jour,  nuit,  soleil,  pluie,  ce  m'est  tout 
un;  mes  regards  sont  fixés  sur  le  jour  éternel.  La  souffrance 
est  devenue  mon  repos.  Jamais  mes  nuits  ne  s'écoulent 
plus  doucement  que  lorsque  je  les  passe  dans  la  veille  et  le 
malaise.  Mon  très  cher  Seigneur,  que  vous  êtes  bon  pour 
moi!  Vous  avez  véritablement  exaucé  ma  prière  en  me  don- 
nant de  souffrir  pour  vous,  afin  d'expier  mes  offenses;  et  de 
pouvoir  espérer  que  l'heure  de  la  mort  étant  venue,  je  pas- 
serai de  ce  monde  entre  les  bras  de  votre  miséricorde.  CHi! 
combien  est  précieuse  maintenant  chaque  heure  du  temps 
qui  me  reste.  Pas  un  instant  n'en  doit  être  perdu!  Chaque 
pensée,  parole,  action,  ne  doit  plus  tendre  qu'à  un  seul  ob- 
jet. 

"  La  dernière  confession  que  j'ai  faite  m'a  laissée  sous 
une  impression  de  paix  que  mon  âme  n'avait  plus  connue 
depuis  le  départ  de  notre  chère,  douce  Harriet.  La  mort  ne 
m'apparait  plus  sous  cet  aspect  effrayant.  Je  puis  main- 
tenant y  penser  avec  un  grand  calme.  Mes  souffrances  de 
chaque  jour  me  deviennent,  je  le  vois,  d'heure  en  heure,  plus 
précieuses,  bien  qu'il  m'arrive  quelquefois  de  me  sentir 
comme  épuisée,  et  même  de  souhaiter  d'être  délivrée.  Mais 
je  vois  plus  souvent  encore,  qu'au  milieu  de  mes  souffrances 
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les  plus  douloureuses,  je  prie  Notre-Seigneur  qu'il  ajoute 
encore  à  la  part  qu'il  m'a  faite,  afin  qu'il  me  purifie  et  me 
forme  pour  lui-même.  Je  ne  saurais  m'empêcher  de  croire 
que  j'approche  rapidement  du  terme  de  mon  exil.  Le  pèle- 
rinafje  a  été  pénible.  La  montagne  a  été  bien  rude  à  gravir 
ces  derniers  mois. . ." 

5  mars. 

"  Les  jours  où  je  suis  privée  de  la  sainte  communion,  je 
ne  me  sens  plus  la  même  créature.  Je  sens  tellement  plus 
de  consolation  maintenant  qu'autrefois,  dans  mes  commu- 
nions! Selon  nos  besoins.  Il  nous  donne.  La  mort  et  l'éter- 
nité sont  constamment  devant  mes  yeux.  D'où  vient  cela? 
C'est  que  vous  m'avez  donné  quelques  souffrances,  très 
cher  Seigneur,  quelques  souffrances  avec  quelques  ma- 
laises. . .  Vous  m'avez  fait  sentir,  ô  mon  cher  maître,  la  va- 
nité des  choses  terrestres,  et  maintenant  je  soupire  après 
le  moment  qui  brisera  mes  liens  et  qui  me  verra  entrer 
dans  mon  repos.  Taillez,  crucifiez  ce  corps  de  péché,  qu'il 
subisse  en  ce  monde  la  pleine  qui  lui  est  due,  mais  après, 
épargnez-moi,  ô  mon  Jésus.  A  l'heure  de  la  mort,  assistez- 
moi,  recevez-moi." 

Cécilia  languit  jusqu'au  mois  d'avril.  Elle  s'éteignit 
«ans  lutte,  sans  souffrances,  en  serrant  son  crucifix  et  en 
souriant  à  Elisabeth. 

XXII 

La  mort  d'Harriet  et  de  Cécilia  faisait  un  vide  affreux, 
à  jamais  irréparable  dans  la  vie  d'Elisabeth.  Mais  sa  dou- 
leur ne  nuisit  en  rien  à  son  activité.  Elle  sut  s'oublier;  et, 
dans  sa  correspondance  d'alors,  il  n'y  a  point  trace  d'un 
attendrissement,  d'un  retour  sur  elle-même.  Sa  foi  la  sou- 
tenait, elle  répondait  à  une  amie  protestante: 
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"  Ma  très  chère  Harriet,  mon  ange  Cécilia,  reposent  dans 
le  bois,  tout  à  côté  de  moi.  Les  enfants  et  plusieurs  de  nos 
bonnes  soeurs,  qu'elles  aimaient  si  tendrement,  font  croître 
des  fleurs  sur  leurs  tombes.  Le  petit  enclos  qui  les  ren- 
ferme est  l'endroit  qui  m'est  le  plus  cher  au  monde.  Je  suis 
loin  d'être  privée  d'elles  autant  que  vous  le  pensez,  car  il 
me  semble  que  je  les  ai  toujours  près  de  moi.  Au  reste,  la 
séparation  ne  sera  pas  longue." 

De  grands  secours  lui  étaient  venus  de  ses  amis  de  Li- 
vourne;  et  son  œuvre,  bénie  de  Dieu  et  des  hommes,  pros- 
pérait au-delà  de  ce  qu'elle  eût  jamais  osé  espérer.  Elle 
écrivait  au  mois  de  mai: 

"  Nous  avons  eu  la  maladie  sans  trêve  dans  notre 
maison  pendant  tout  l'hiver;  et  j'ai  été  obligée  de  faire 
bien  des  frais  et  de  marcher  à  travers  toutes  sortes  de 
difficultés,  très  naturelles  dans  une  œuvre  telle  que 
celle  où  je  me  suis  engagée.  Mais  il  semble  que  notre  adoré 
Seigneur  ait  dessein  qu'elle  obtienne  un  plein  succès,  tant 
il  y  a  engagé  de  sujets  excellents.  Nous  sommes  douze 
maintenant,  et  autant  attendent  leur  admission.  J'ai 
une  très  grande  école  à  surveiller,  avec  la  charge  de  don- 
ner l'instruction  religieuse  à  toute  la  contrée  environ- 
nante. Tous  ont  recours  aux  Sœurs  de  Charité,  qui  sont, 
nuit  et  jour,  dévouées  aux  malades  et  aux  ignorants.  Notre- 
saint  évêque  a  l'intention  de  transférer  quelques-unes 
d'entre  nous  à  Baltimore,  afin  qu'elles  y  accomplissent  les 
mêmes  offices  qu'ici.  La  maison  que  nous  avons  est  très 
bonne,  bien  que  ce  ne  soit  qu'une  log-îiouse',  elle  restera  la 
maison  mère,  et  la  maison  de  retraite  dans  tous  les  cas. . . 
Il  y  a  grand  espoir  que  ce  qui  s'est  commencé  ici  soit  le 
germe  d'un  bien  immense  à  l'avenir." 

Dès  ces  premiers  mois,  la  maison  entretenait  plus  de  qua- 
rante enfants  pauvres,  et,  avant  la  fin  de  l'année,  ce  nombre 
s'était  fort  augmenté. 
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William  et  Richard,  les  deux  fils  de  la  mère  Seton, 
avaient  été  admis  au  petit  séminaire  du  Mont  Sainte-Marie. 
Elle  avait  auprès  d'elle  ses  trois  filles  Anna,  Catherine  et 
Rebecca,  qui  lui  donnaient  tous  les  contentements  pos- 
sibles; l'union  la  plus  tendre  régnait  entre  les  sœurs,  et  la 
courageuse  fondatrice  ne  cessait  de  remercier  Dieu  des 
consolations  qu'il  lui  envoyait.  Elle  pressait  Mme  Sadler, 
qui  lui  semblait  incliner  vers  le  catholicisme,  de  venir  pas- 
ser quelque  temps  à  Saint-Joseph. 

''  La  seule  pensée  de  votre  visite,  lui  disait-elle,  nous 
cause  une  joie  que  vous  ne  sauriez  imaginer.  La  solitude 
de  nos  montagnes,  le  silence  des  tombes  d'Harriet  et  de 
Cécilia,  vos  petits  enfants  courant  et  sautant  à  travers 
nos  bois,  cueillant  pour  vous  à  chaque  pas  les  fleurs  sau- 
vages dont  la  terre  ici  est  couverte  dès  que  le  printemps 
a  paru;  le  bon  ensemble  de  notre  maison,  qui  est  très 
confortable,  très  vaste;  tout  au  bout,  à  l'extrémité  d'une 
des  ailes,  notre  chère,  chère  chapelle,  si  soignée,  si  tran- 
quille;—  là,  dans  ce  tabernacle,  habite,  comme  nous  le 
croyons,  vous  savez  bien  qnil  —  Et  tout  ceci  n'est  pas  un 
songe.  Il  faut  que  vous-même  en  soyez  témoin,  pour 
comprendre  comment,  depuis  le  premier  jusqu'au  der- 
nier jour  de  la  semaine,  tout  est  harmonie,  tout  est  tran- 
quillité; toutes  et  chacune  s'encourageant  et  se  venant  en 
aide  l'une  à  l'autre.  Il  faut  vraiment  le  voir  pour  le  croire. 
Le  monde  entier  n'aurait  pu  me  persuader  que  cela  fut  pos- 
sible, si  moi-même  je  ne  l'avais  vu.  Aussi,  il  vous  est  per- 
mis d'être  incrédule;  mais  venez  seulement,  et  voyez î''^ 

C'est  M.  Flaget,  évéque  nommé  de  Bardstown,  qui  appor- 
ta à  la  communauté  d'Emmettsburg  la  copie  demandée  des 
constitutions  données  par  saint  Vincent  de  Paul  aux  Filles 
de  la  Charité.  Après  quelques  modifications  jugées  néces- 
saires en  pays  protestant,  cette  règle  fut  acceptée,  et  il 
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s'ensuivit  une  grave  difficulté  pour  Elisabeth,  car  elle  la  ju- 
geait incompatible  avec  ses  devoirs  envers  ses  enfants.  Le 
monde  entier,  disait-elle,  ne  me  ferait  pas  croire  qu'un  tu- 
teur peut  remplacer  une  mère.  Si  elle  eût  été  moins  aban- 
donnée à  la  volonté  de  Dieu,  son  angoisse  aurait  été  cruelle. 
Elle  écrivait  à  son  amie,  Mme  Sadler: 

"  Je  songe  à  me  préparer  pour  recommencer  de  vivre 
dans  le  monde.  Quoiqu'il  arrive,  nous  serons  toujours  sous 
la  protection  du  Très-Haut,  du  Très-Puissant.  Vraiment, 
je  serais  heureuse,  si  je  pouvais  inspirer  à  votre  chère  âme 
autant  d'indifférence  qu'il  s'en  trouve  dans  la  mienne,  du 
moment  où  je  sais  que  pendant  le  peu  de  jours  que  dure  ce 
pèlerinage  terrestre,  l'adorable  volonté  de  Dieu  s'accomplit 
en  moi.  Je  le  fais,  ce  pèlerinage,  au  milieu  de  tant  de 
larmes,  il  est  semé  de  tant  de  croix,  qu'assurément  la  joie 
se  trouvera  au  bout  avec  le  repos  éternel, 

"Regardez  là-haut:  les  plus  élevés  au  ciel  ne  furent-ils 
pas  les  plus  abaissés  sur  la  terre?  Ce  qu'ils  ont  ambitionné 
le  plus,  c'était  la  pauvreté  et  l'humiliation,  ces  compagnes 
fidèles  de  leur  Maître,  et  de  notre  Maître,  pendant  sa  vie 
toute  de  douleur. . .  Ayons  seulement  du  courage,  et  nous 
marcherons  vers  le  ciel  avec  la  vitesse  d'un  bon  coursier, 
au  lieu  de  ramper  et  de  nous  traîner  dans  le  chemin.  Tout 
ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  notre  Maître  est  trop  bon,  s'il 
nous  donne  à  finir  notre  vie  comme  il  a  voulu  passer  la 
sienne,  sans  une  place  où  reposer  sa  tête." 

Se  croyant  inutile,  l'humble  fondatrice  n'avait  pas  prévu 
ce  qui  arriva.  Mgr  CarroU  et  son  conseil  la  jugeant  néces- 
saire à  la  communauté  firent  un  règlement  spécial  en  fa- 
veur d'Elisabeth,  et  par  de  sages  exceptions  lui  permirent 
de  se  donner  à  toutes  les  misères  humaines,  sans  cesser 
d'être  à  ses  enfants. 

Leur  avenir  était  pour  elle  une  source  inépuisable  d'anxl- 
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étés.  Non  qu'elle  redoutât  pour  eux  la  lutte,  la  pauvreté, 
mais  elle  craignait  pour  leur  foi,  si  la  mort  venait  à  l'en- 
lever. Le  cruel  al)andon  de  sa  famille,  qui  l'avait  tant  ai- 
mée, lui  prouvait  quelle  était  sa  haine  contre  le  catholi- 
cisme.   Elle  écrivait  à  Antonio  Filicchi: 

"  L'espérance,  même  si  lointaine,  que  vous  me  donnez, 
qu'il  serait  possible  que  vous  fissiez  un  voyage  en  ce  pays-ci, 
est  comme  un  rayon  de  lumière  au  milieu  de  mes  sombres 
pensées  sur  l'avenir  de  mes  pauvres  enfants.  Non  que  je 
me  mette  en  peine  pour  leur  fortune  temporelle.  Mais  si  la 
mort  m'enlevait,  s'ils  étaient  remis  entre  les  mains  de  nos 
parents,  ce  serait  la  ruine  certaine  de  leur  croyance.  Je 
remets  tout,  soyez-en  certain,  à  Celui,  comme  vous  le  dite.s, 
qui  nourrit  les  oiseaux  du  ciel.  Mais,  dans  l'état  d'affaiblis- 
sement, d'ébranlement,  où  est  maintenant  ma  santé,  à  peu 
près  détruite,  je  ne  puis  les  regarder  tous  les  cinq  sans 
éprouver  les  craintes  et  les  pressentiments  d'une  mère  qui 
n'a  de  pensée,  ni  de  désir  qu'en  vue  de  leur  éternité. 

"  Notre  saint  Cheverus,  lorsqu'il  vint  nous  voir  l'hiver 
dernier,  a  trouvé  qu'ils  donnaient,  eux  tous,  de  grandes  es- 
pérances; et  il  m'a  encouragée  à  compter  qu'il  ferait  tout 
ce  qu'il  pourrait  pour  les  protéger.  C'est  à  lui,  et  à  des 
cœurs  tels  que  les  cœurs  des  Filicchi,  que  je  les  confie  en 
ce  monde." 

XXIII 

A  l'unanimité,  la  communauté  d'Emmettsburg  avait  élu 
la  mère  Seton  supérieure. 

La  règle  de  saint  Vincent  de  Paul  était  adoptée;  ses  pre- 
mières compagnes  elles-mêmes  durent  recommencer  leur 
noviciat.  Toutes  s'y  portèrent  avec  une  admirable  ferveur. 
Mais  Anna  Seton,  l'angélique,  la  délicieuse  fille  d'Elisabeth, 
allait  être  la  première  professe. 
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La  joie  de  la  mère  Seton  fut  grande,  quand  sa  fille  ma- 
nifesta son  désir  d'être  Sœur  de  Charité.  Anna  avait  alors 
seize  ans,  et  déjà  elle  était  citée  comme  une  merveille  de 
beauté,  d'amabilité  et  de  grâce. 

Elle  commença  son  noviciat  avec  une  générosité  sans 
bornes,  mais  sa  santé  inspira  peu  après  de  vives  alarmes; 
et  la  crainte,  une  crainte  horrible  s'établit  dans  le  cœur 
d'Elisabeth.  Cette  enfant  de  bénédiction,  comblée  de  tous 
les  dons,  elle  la  voyait  s'affaiblir,  se  fondre. 

Ni  ses  soins,  ni  ses  prières  n'y  purent  rien,  et,  en  deux 
mois,  la  phtisie  galopante  réduisit  Anna  à  l'extrémité. 

La  mère  ne  se  faisait  point  d'illusions  et  s'épouvantait 
de  ne  pouvoir  triompher  des  révoltes  de  sa  nature.  Ecri- 
vant à  son  confesseur,  elle  se  déclarait  "  brisée  de  se  trou- 
ver en  état  de  résistance  perverse,  obstinée,  sans  cesse  re- 
naissante à  la  volonté  divine."  "  O  mon  père,  disait-elle, 
priez  pour  qu'un  cœur  généreux,  n'aspirant  qu'en  haut,  me 
soit  donné." 

Pour  Anna,  elle  ne  se  disait  pas  seulement  résignée,  maiis 
heureuse  de  mourir.  Baignée  d'une  sueur  froide,  haletante 
à  chaque  souffle,  incapable  le  plus  souvent  d'articuler  un 
mot,  l'héroïque  enfant  ne  pouvait  souffrir  qu'on  pleurât  sur 
elle: 

"  Je  bois  mon  calice  avec  Lui,  disait-elle.  Mon  Maître 
adorable,  que  votre  volonté  soit  faite;  votre  volonté  toute 
seule.  Je  la  veux  aussi.  Je  quitte  ma  chère,  ma  bien-aimée 
mère,  parce  que  vous  le  voulez. . .  ma  chère  mère." 

Elle  désira  plusieurs  fois  voir  les  élèves  de  la  maison;  de 
cette  voix  sourde  et  voilée  qu'elle  avait  depuis  les  premiers 
jours  de  sa  maladie,  elle  s'efforçait  de  les  animer  à  l'amour 
de  Jésus-Christ: 

"Mes  chères  amies,  approchez,  disait-elle;  regardez-moi 
entre  les  bras  de  la  mort . . .  qu'est-ce  que  la  beauté? . . . 
qu'est-ce  que  la  vie?. . .  Rien!  Rien!  Oh!  aimez  Dieu,  soyez 
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bien  pieuses. . .  Aimez  notre  Jésus. . .  Regardez-moi  main- 
tenant... où  en  serais-je  sans  Lui?...  Vous  voyez  ma 
chère,  ma  bien-aimée  mère. . .  Lui  seul  sait  combien  je 
l'aime.  Mais  que  peut-elle  pour  moi?. . .  Rien,  excepté  me 
fortifier  dans  l'amour  de  notre  Jésus . . .  dans  lequel  nous 
esi)érons  être  réunies  à  jamais. . .  Maintenant,  il  faut  que 
je  la  quitte,  elle  et  tout  le  monde. . .  et  toutes  choses. . .  Il 
faut  que  je  m'en  aille  toute  seule. . .  Soyez  bonnes. . .  Ai- 
mez votre  Sauveur. . .  aimez-le." 

Anna  désirait  mourir  Sœur  de  Charité.  On  abréga  en 
sa  faveur  le  délai  fixé,  et,  la  veille  de  sa  mort,  elle  prononça 
ses  vœux.  Quelques  heures  avant  d'expirer,  elle  fit  appeler 
ses  deux  petites  sœurs  et  leur  demanda  de  chanter  ces  pa- 
roles d'un  cantique  qu'elle  aimait: 

Quand  toutes  les  puissanc<>s  de  l'enfer  m'environneraient, 

.}e  ne  craindrais  aucun  mal, 

Tant  que  j'aurai  mon  Jésus  pour  ami. 

Je  ne  craindrai  aucun  danger. 

Mais  les  pauvres  enfants,  suffoquées  d'émotion,  es- 
sayèrent en  vain  de  se  rendre  à  son  désir. 

Jour  et  nuit,  la  mère  Seton  avait  été  auprès  de  sa  fille; 
mais,  quand  l'agonie  commença,  elle  souffrit  que  les  reli- 
gieuses prissent  sa  place.  On  l'entraîna  à  la  chapelle,  et 
jusqu'à  ce  que  tout  fut  fini,  elle  demeura  prosternée  aux 
pieds  de  Jésus-Christ,  seul  consolateur  de  la  douleur  hu- 
maine. 

Quelques  jours  après,  la  mère  Seton  écrivait  à  Mme  Sad- 
1er: 

"  Le  départ  de  mon  ange  a  laissé  dans  mon  âme  une  im- 
pression si  nouvelle  pour  moi  et  si  profonde  que,  si  je  n'é- 
tais pas  obligée  de  vivre  en  ces  chers  petits  qui  me  restent, 
je  mourrais  en  elle,  sans  le  vouloir.  Certainement,  sans  le 
vouloir;  car  jamais,  par  un  acte  libre  de  ma  volonté,  je  ne 
consentirais  à  regretter  l'accomplissement  de  la  volonté 
de  Dieu." 
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La  santé  d'Elisabeth  était  ruinée,  et,  h  meusre  que  le 
temps  s'écoulait,  elle  semblait  plus  affaiblie. 
Au  mois  de  mai,  elle  écrivait  à  Mme  Sadier: 

"  Le  souvenir  de  ma  pauvre  chérie  s'empare  maintenant 
de  moi  à  chaque  moment.  Sa  modestie,  sa  grâce  incompa- 
rable en  tout  ce  qu'elle  faisait  ou  disait;  son  air  quand  elle 
relevait  tout  k  coup  ses  yeux  baissés  et  qu'elle  faisait 
rayonner  véritablement  toute  son  âme  jusqu'au  fond  de 
mon  âme  —  et  c'était  là  souvent  sa  seule  manière  d'expri- 
mer ce  qu'elle  pensait  et  ce  qu'elle  désirait  —  je  suis  si 
heureuse  maintenant  de  n'avoir  jamais  eu  à  contrarier  un 
seul  de  ses  désirs!  Ses  sentiments  si  purs,  ses  façons  de 
juger  si  sages,  isi  raisonnables;  la  netteté,  l'ordre  qu'elle 
avait  dans  tous  les  petits  objets  qui  lui  appartenaient;  son 
ingénieuse  adresse  à  réunir  l'élégance  et  l'économie  dans 
sa  mise  si  nette  et  si  simple;  toutes  ces  choses,  qui  faisaient 
le  bonheur  de  sa  pauvre  mère,  sont  maintenant  la  source 
intarissable  de  ses  regrets  et  de  son  admiration:  il  me 
semble  que  jamais  je  ne  verrai  rien  qui  se  puisse  comparer 
à  elle. . .  Si  vous  l'aviez  vue  au  moment  où  j'étais  à  genoux, 
cherchant  à  réchauffer  ses  pieds  glacés  —  ils  ont  été  glacés 
près  de  deux  jours  avant.  —  Elle  vit  que  je  pleurais,  et  ne 
pouvant  me  cacher  qu'elle  pleurait  aussi,  tout  en  me  sou- 
riant en  même  temps,  elle  me  fit  encore  la  question  qu'elle 
m'avait  si  souvent  adressée:  "  Se  pourrait-il  que  vous  pleu- 
riez sur  moi?. . .  Ne  devriez-vous  pas  vous  réjouir?. . .  Ce 
ne  sera  que  pour  un  moment;  et  après,  nous  serons  réunies 
pour  l'éternité. . .  l'éternité!. . .  l'heureuse  éternit-é  avec  ma 
mère!  quelle  pensée!  "...  Oh!  le  dernier  regard  de  ses  yeuxl 
comme  si  elle  avait  vu  par  delà  les  nuages. . .  et  ces  chères 
mains  qu'elle  avait  jointes  et  qu'elle  a  toujours  gardées 
ainsi!!  La  chère  sœur  qui  l'a  habillée  dans  sa  rObe  blanche 
a  voulu  couper  ses  manches  pour  la  laisser,  pour  ne  pas  la 
déranger,  dans  cette  position.  Il  ne  faut  pas  que  la  pauvre 
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mère  en  dise  davantage.    Priez  seulement  pour  que  la  force 
lui  soit  donnée. 

"  Vous  me  croiriez,  si  vous  m'entendiez  disant  de  toute 
mon  âme:  Que  votre  volonté  soit  faite! . . .  L'éternité,  c'était 
le  mot  de  prédilection  d'Anna.  Je  le  troute  écrit  sur  tout 
ce  qui  lui  appartenait,  sur  ses  livres,  sur  ses  cahiers,  sa 
musique;  sur  les  murs  de  sa  petite  chambre,  partout  ce 
mot  là."  C) 

XXIV 

L'éternité!  c'était  aussi  le  mot  d'Elisabeth;  mais  elle 
n'avait  plus  le  ressort  de  ses  jeunes  années.  Puis,  quand 
tout  souffre  en  nous,  le  besoin  d'isolement,  d'immobilité  se 
fait  fortement  sentir,  et  inexprimablement  soumise  à  la  vo- 
lonté divine,  la  pauvre  mère  aurait  pourtant  voulu  s'ar- 
rêter à  la  résignation  passive. 

Elle  éprouvait  un  besoin  morbide  de  se  plonger  dans  sa 
douleur. 

Les  relations  ordinaires  lui  étaient  devenues  un  supplice. 
Et  comme  son  devoir  de  supérieure  l'obligeait  à  l'action 
continuelle,  ce  fut  l'occasion  d'une  lutte  incessante,  hé- 
roïque. 

'^  Je  préférerais  cent  fois  prendre  le  breuvage  le  plus 
amer,  la  médecine  la  plus  rebutante,  et,  en  somme,  me  sou- 
mettre à  toute  espèce  de  peines  corporelles,  plutôt  que  de 
dire  seulement  une  parole  à  une  créature  vivante,  écrivait- 
elle  à  son  directeur,  M.  Brute  de  Rémur. 

Elle  se  reprochait  ce  qu'elle  appelait  son  indigne  abatte- 
ment. P) 


(1)  Lettre  à  Mme  Sadler. 

(2)  M.  de  Rémur  jugeait  autrement  :  "  Il  me  semble,  disait-il,  que,  dans  aucune 
âme  humaine,  on  n'a  jamais  trouvé  plus  d'élévation,  de  pureté,  d'amour  pour  Dieu, 
pour  le  ciel  et  pour  les  choses  surnaturelles.  "  Mgr  CarroU,  qui  visita  en  ce  temps-là 
la  communauté  de  la  mère  Seton,  admira  les  visibles  effets  de  la  direction  qu'elle 
donnait  à  ses  religieuses.  L'œuvre  ne  grandit  pas  sans  rencontrer  de  redoutables 
épreuves,  mais  aucune  ne  lui  vint  de  l'intérieur. 

Août.— 1903.  23 
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Dans  le  cœur  profondément  aimant  d'Elisabeth  la  dou- 
leur de  la  séparation  resta  horrible,  toute  vive.  "  Ce  qui  ne 
se  comprend  pas,  écrivait-elle  à  une  amie,  c'est  que  l'amour 
d'une  mère  puisse  aller  croissant  comme  fait  le  mien  de- 
puis qu'elle  n'est  plus." 

Mais,  se  rappelant  qu'elle  avait  tout  offert  à  Jésus-Christ 
pour  obtenir  le  don  de  son  amour,  elle  renouvelait  sa  gé- 
néreuse offrande  et  le  conjurait  de  couper,  tailler,  retran- 
cher, quelque  angoisse  qu'elle  dût  souffrir. 

"  Laissez  saigner  ce  cœur,  disait-elle,  laissez-le  souffrir, 
tout  souffrir,  pourvu  seulement,  ô  mon  Seigneur  bien-aimé, 
que  vous  le  formiez  pour  vous." 

O  nobles!  ô  courageuses  prières  des  saints!  et  que  l'hé- 
roïque femme  devait  encore  souffrir  pour  mériter  ce  bon- 
heur divin  que  l'amour  fit  vraiment  son  œuvre  dans  son 
cœur! 

A  la  tristesse  du  cœur,  pareille,  dit  l'Ecriture,  à  une  plaie 
universelle,  vinrent  s'ajouter  de  rudes  tentations,  et  toute 
l'amertume  des  peines  intérieures.  Elle  écrivait  à  son  di- 
recteur, M.  Brute  de  Rémur: 

"Oh!  si  vous  saviez  seulement  la  moitié  de  mes  répu- 
gnances à  faire  une  instruction  ou  un  catéchisme,  —  les  dé- 
lices de  mon  cœur  autrefois,  —  il  me  semble  que  vous  pren- 
driez en  mépris  cette  lâche  et  ingrate  pécheresse.  Le  cher 
Maître  cependant  me  dit:  "  Tu  doit  faire  ceci,  et  tu  le  feras, 
uniquement  à  cause  que  tu  sais  que  je  le  veux.  Confie-moi 
ton  faible  cœur,  et  ta  pauvre  tête  toute  malade,  c'est  moi 
qui  agirai  pour  toi." 

"Quelquefois,  —  le  démon  a  des  contrariétés  si  cruelles! 
—  là  où  l'on  s'imagine  avoir  quelque  Siuccès  bien  évident,  il 
se  montre  tout  à  coup  et  il  dit:  "  Regarde  comme  les  voilà 
touchées,  comme  elles  t'écoutent  toutes  silencieuses  et  at- 
tentives: quel  respect,  quel  regard  d'amour!  "  Et  il  s'efforce 
de  me  distraire  de  toutes  les  manières.    La  pauvre,  pauvre 
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âme  ne  lui  accorde  pas  même  un  coup  d'œil;  elle  va  droit 
dans  le  chemin  qui  conduit  à  son  cher  Seigneur;  mais  ie 
cœur  est  si  accablé,  si  appesanti  par  ce  vil  mélange! 

"  Ou  bien,  c'est  au  réfectoire;  mes  larmes  m'échappent 
malgré  moi;  la  faiblesse,  celle  d'un  enfant  qui  viendrait  de 
naître,  s'empare  de  toute  ma  personne.  Mais  le  cher  Maître 
est  là  qui  me  dit  encore:  "  Penses-v  donc,  si  tu  étais  là  bien 
tranquille,  pouvant  manger  toute  seule  ton  petit  morceau, 
et  de  la  qualité  que  tu  le  voudrais,  n'éprouvant  d'ailleurs  ni 
peine  ni  répugnance  à  te  nourrir,  où  serait  la  part  que  j'au- 
rais, moi,  à  un  pareil  repas?  C'est  ici  qu'est  ta  place,  pour 
maintenir  le  bon  ordre;  j)our  diriger  celle  qui  fait  la  lec- 
ture; pour  donner  l'exemple;  et  pour  manger  joyeusement 
le  peu  que  tu  prends,  en  esprit  d'amour,  et  comme  si  tu 
étais  devant  mon  propre  tabernacle.  Je  ferais  le  reste;  toi, 
fais-moi  l'abandon  de  tout,  l'abandon  de  tout."  Oui,  cher 
Seigneur,  tout  est  abandonné!  Mais  vous,  mon  père,  priez, 
priez  continuellement  {wur  la  pauvre  misérable. 

"  Il  est  vrai,  mon  être,  mon  existence  sont  une  réalité, 
puisque  je  médite  et  que  je  parle,  et  que  je  conduis  la  com- 
munauté; et  tout  cela  avec  régularité,  résignation,  simpli- 
cité de  cœur.  Cependant  ce  n'est  pas  moi,  c'est  une  espèce 
■de  machine. . .  Hier,  cependant,  j'avais  retrouvé  le  senti- 
ment. Ce  ne  fut  que  pour  voir  l'enfer  entr'ouvert  sous  mes 
pas,  et  pour  comprendre  combien  le«  jugements  éternels 
sont  terribles. . .  Je  ne  suis  qu'un  atome,  et  vous  êtes  mon 
Dieu!  ma  misère  est  mon  seul  titre  à  votre  miséricorde.  Si 
nous  nous  perdons,  la  patience  qui  nous  avait  attendus  en 
sera-t-elle  moins  adorable?  Mon  âme  se  plonge  dans  l'abîme 
de  ce  mystère;  et  demeure,  en  ces  profondeurs,  tout  obscu- 
rité. Mais,  au  dehors,  elle  joue  avec  les  enfants,  elle  se  ré- 
crée avec  les  Sœurs,  condescend  à  toutes  les  minuties,  se 
montre  attentive  à  tous  les  besoins,  et  agit  avec  la  liberté 
de  ce  philosophe  qui  souffrait  en  silence,  laissant  torturer 
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la  machine,  pour  que  rien  ne  fût  dérangé,  disait-il,  dans  la 
beauté  de  l'ordre  général.  Hélas!  hélas!  et  en  tout  ceci  pas 
une  seule  étincelle  de  l'action  surnaturelle. .. 

"  Elles  sont  toutes  là  autour  de  moi,  si  aimantes,  si  at- 
tentives au  moindre  regard  de  la  mère,  si  vivement  impres- 
sionnées par  «on  sourire  ou  par  l'ombre  qui  passe  sur  son 
front.  Je  frissonnerais  du  danger  que  ma  situation  inté- 
rieure pourrait  avoir  pour  elles,  s'il  n'était  pas  aussi  clair 
que  le  jour  que  c'est  là  un  des  moyens  que  Dieu  prend  pour 
faire  avancer  son  œuvre.  Ah!  cette  oeuvre,  elle  est  bien  la 
sienne!  j'étais  tellement  peu  faite  pour  y  contribuer. . . 
Triste  et  indolente  nature,  ennemie  de  tout  effort,  qui  vou- 
drait n'être  qu'un  animal,  et  mourir  comme  lui,  sans  penser 
à  rien!  O  mon  Dieu,  tout  ce  que  je  puis  faire,  c'est  de  me 
prosterner,  et  de  m'abandonner  à  vous.  Que  c'est  bon  à 
vous  de  permettre  que  je  puisse  le  faire. 

"  Ce  n'est  pas  l'âme  qui  est  coupable  en  tout  ceci:  l'esprit 
du  mal,  il  est  vrai,  est  très  actif;  mais  le  bon  esprit  se  tient 
dans  l'angoisse  au  pied  de  la  croix,  élevant  ses  regards  par 
delà  toute  cette  désolation,  adorant,  se  soumettant,  aban- 
donnant tout  à  Dieu,  ne  voyant  que  lui,  s'anéantissant  de- 
vant lui,  oubliant  toutes  les  créatures,  disant  Amen  aux; 
Allcliùas  qui  retentissent  au  ciel;  se  sentant  prêt  à  tout  mo- 
ment à  se  précipiter  jusque  dans  les  enfers  plutôt  que  d'a- 
jouter une  seule  offense  à  cette  montagne  de  péchés  que 
l'âme  coupable  a  déjà  entassée  sur  les  épaules  du  Sauveur.'' 

A  la  désolation  intérieure  s'ajoutèrent  des  tentations 
violentes.  L'obéissance  qu'elle  avait  vouée  avec  tant  de 
consolation  lui  devient  odieuse,  insupportable;  et  un  amer 
sentiment  de  révolte  contre  la  Providence  remplit  malgré 
elle  son  cœur. 

La  mère  Seton  a  raconté  que  n'en  pouvant  plus  de  cette 
lutte  contre  elle-même,  elle  sortit  un  jour,  de  grand  matin. 
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Un  petit  chien  qui  l'accompagnait  souvent,  mais  que'lle  ne 
voulait  point  cette  fois,  s'étant  obstiné  à  la  suivre,  Elisa- 
beth prit  un  bâton  et  l'en  menaça.  Mais  le  chien  se  coucha 
sous  le  bâton  et  en  lécha  le  bout.  Le  bâton  ne  remuant  plus, 
écrit  Elisabeth,  il  s'approcha  en  rampant  jusqu'à  ce  qu'il 
eût  atteint  les  pieds  de  sa  maîtresse,  et  se  mit  à  les  lécher 
avec  des  transports  de  joie  et  de  tendresse.  Je  fus  si  tou- 
chée qu^  je  jetai  le  bâton,  et  pris  dans  mes  bras  la  fidèle 
petite  créature  que  je  couvris  de  larmes  les  plus  douces  que 
j'eusse  répandues  depuis  longtemps:  "Oui,  mon  Seigneur 
bien-aimé,  oui,  mon  maître  adoré,  disais-je,  moi  aussi  je 
baiserai  le  bâton  levé  pour  me  frapper;  moi  aussi  je  m'en- 
lacerai autour  des  pieds  qui  sont  prêts  à  me  fouler."  Puis, 
ouvrant  mon  livre  de  prières,  les  premières  lignes  qui  tom- 
bèrent* sous  mes  yeux  furent  les  résolutions  d'une  âme  dé- 
terminée à  un  total  abandon:  "J'obéirai  à  la  volonté  df^ 
ceux  pour  qui  je  me  sens  le  plus  d'éloignement;  et,  pour 
l'amour  de  Dieu,  je  me  mettrai  sous  les  pieds  de  tout  le 
monde." 

La  mère  Seton  avait  sur  elle-même  un  tel  empire,  qu'à 
l'extérieur  rien  ne  trahissait  les  souffrances  de  son  âme. 
Pour  tous  ceux  qui  l'approchaient,  elle  fut  toujours  un  mo- 
dèle d'amabilité  et  de  douceur. 

XXV 

Après  le  temps  fixé  pour  l'essai  des  règles,  dix-huit  reli- 
gieuses firent  profession.  Le  noviciat  fut  constitué  régu- 
lièrement; et,  peu  après,  le«  Sœurs  de  Charité  furent  ap- 
pelées à  Philadelphie  pour  y  prendre  la  direction  d'un  or- 
phelinat. L'œuvre  de  la  mère  Seton  était  fondée:  elle  allait 
se  répandre,  mais  la  fondatrice  avait  encore  à  traverser 
bien  des  douleurs. 

Pendant  la  guerre  que  les  Etats-Unis  déclarèrent  à  l'An- 
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gleterre,  les  religieuses  eurent  encore  à  lutter  contre  la 
plus  âpre  pauvreté.  Mais  la  mère  Seton  et  ses  compagnes 
ne  s'effrayaient  d'aucun  labeur,  d'aucune  privation.  La 
pauvreté  fut  accueillie  à  Emmettsburg  comme  la  bien-ai- 
mée  de  Notre-Seigneur. 

Dans  les  années  qui  précédèrent  la  chute  de  Napoléon, 
les  communications  entre  l'Amérique  et  l'Europe  étaient 
rares  et  incertaines.  Depuis  longtemps  Elisabeth  n'avait 
eu  aucune  nouvelle  des  Filicchi;  et  cette  privation,  si  amère 
pour  elle,  se  mêlait  à  bien  des  inquiétudes  et  des  souffrances 
de  cœur.  Une  chute  sur  la  glace  avait  rendu  infirme  Ré- 
becca,  sa  dernière  enfant.  Elle  était  entre  les  mains  des 
médecins  qui,  dans  l'espoir  de  la  guérir,  lui  faisaient 
subir  des  traitements  rigoureux.  Catherine,  encore  si 
jeune,  gagnait  son  pain  en  enseignant  chez  les  Sœurs. 
William  et  Richard  étaient  élèves  au  collège  du  Mont 
Sainte-Marie,  éloigné  seulement  d'un  mille  de  la  maison 
Saint-Joseph.  Pour  l'extérieur,  les  manières  et  les  dis- 
positions, elle  les  déclarait  tout  ce  que  peut  souhaiter  le  pauvre 
cœur  (Pune  mère.  Mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  manifestaient  de 
vocation  pour  le  sacerdoce,  et  la  pensée  des  .dangers  qui  me- 
naçaient leur  foi  dans  le  monde  lui  était  devenue  un  tour- 
ment. "  Ne  soyez  point  en  peine  de  moi,  si  ce  n'est  quand 
vous  penserez  à  mes  pauvres  garçons,  écrivait-elle,  à  tout 
hasard,  à  Antonio  Filicchi.  Ils  sont  maintenant  pieux  et 
d'une  rare  innocence,  mais  que  cela  est  vite  perdu!"  Le 
goût  de  William  pour  la  marine  ajoutait  encore  à  ses 
craintes.  Son  angoisse  était  si  grande  qu'à  la  chute  de 
Napoléon,  quand  la  paix  fut  rendue  à  l'Europe,  elle  se  dé- 
cida à  envoyer  son  fils  aux  Filicchi,  encore  qu'elle  n'en  eût 
pas  eu  de  nouvelles  depuis  deux  ans.  Heureusement,  les 
bouleversements  de  l'époque  n'avaient  pas  nui  aux  deux 
banquiers,  et  ces  amis  —  comme  il  est  si  rare  et  si  doux  d'en 
avoir  —  furent  ravis  de  la  confiance  qu'Elisabeth  leur  té- 
moignait.   Ils  firent  à  son  fils  un  accueil  parfait,  et  Filippo 
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Filiccbi,  alors  très  malade,  se  ranima  pour  l'attirer  dans 
ses  bras.  (^) 

William  s'empressa  d'écrire  à  sa  mère  avec  quelle  cor- 
dialité on  l'avait  reçu.  Elle  en  fut  pénétrée  de  joie  et  de 
reconnaissance: 

"C'est  continuellement  que  je  pense  à  tout  ce  que  votre 
incomparable  amitié  a  fait  pour  la  génération  entière  des 
Seton.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  souvenir  que 
j'en  ai  est  ce  qui  peut  le  plus  augmenter  ma  crainte  d'être 
indiscrète,  et  me  faire  le  plus  sentir  avec  quelle  délicatesse 
je  devais  agir  au  moment  où  je  vous  imposais  une  nouvelle 
charge. 

"  Et  pourtant,  maintenant,  cette  crainte  s'efface;  puisque 
vous  avez  non  seulement  reçu  mon  William,  mais  reçu  de 
telle  façon,  qu'il  me  dit  que  tout  ce  qui  est  possible  pour  le 
rendre  heureux,  vous  le  faites.  Je  ne  puis  pas  cacher  à 
Notre-Seigneur,  mais  il  faut  que  j-e  cache  à  tous  les  yeux, 
les  larmes  sans  fin  qui  se  mêlent  aux  actions  de  grâces  inta- 
rissables qui  débordent  de  mon  cœur,  quand  je  pense  qu'il 
est  à  l'abri  pour  sa  foi,  sous  votre  protection...  Que  je  l'aime 
tant,  c'est  «e  dont  je  ne  saurais  rendre  compte.  Mais  ce 
dont  vous  êtes  cause,  mon  Antonio,  c'est  de  toute  cette 
faiblesse.  Avez  compassion  d'une  mère  qui  est  attachée  à 
ses  enfants  par  des  motifs  aussi  particuliers  que  les  motifs 
qui  m'attachent  aux  miens.  Je  cherche  à  épurer  tout  ce 
que  je  sens  pour  eux  autant  que  je  1^  puis.  Notre-Seigneur 
sait  bien  que  c'est  uniquement  leur  âme  que  j'ai  en  vue. . . 

"  Quand  William  me  parle  de  votre  bonté  paternelle  et 
des  soins  que  prend  de  lui  votre  chère  Amabilia,  comme  si 
elle  était  une  vraie  mère,  je  sens  qu'il  n'y  a  que  Dieu  pour 
savoir  la  mesure  de  ma  joie  et  de  ma  gratitude. . .  O  bon 


(1)  Filippo  Filicchi  mourut  l'année  suivante  ;  et,  à  Livourne,  sa  mort   fut  estimée 
une  calamité  publique. 
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ange  de  votre  mauvaise  petite  sœur,  vous  êtes  maintenant 
le  gardien  de  ce  qui  m'est  plus  cher  mille  fois  que  moi- 
même!  Si  vous  saviez  quel  bon  et  sage  et  respectueux  en- 
fant William  a  toujours  été  pour  moi,  vous  ne  me  gronde- 
riez pas  de  parler  ainsi.  A  présent  que  tous  deux,  votre 
frère  et  vous,  êtes  devenus  ses  protecteurs,  et  que  lui  com- 
prend si  bien  quelle  bénédiction  c'est  pour  lui  de  «e  trouver 
sous  vos  ailes,  je  puis,  comme  un  pauvre  vieux  soldat  usé, 
m'en  aller  en  paix  prendre  mon  repos  à  côté  de  mon  Anni- 
na;  tout  à  fait  confiante  que  les  autres  seront  protégés  et 
soutenus  dans  leur  religion,  ce  qui  est  tout  ce  qui  m'im- 
porte, pour  eux  comme  pour  moi."  P) 

XXIV 

L'heure  du  repos  n'était  pas  venue  pour  elle.  La  dou- 
leur n'avait  pas  fini  son  œuvre  dans  son  cœur. 

La  maladie  de  Rébecca,  qui  durait  depuis  quatre  ans, 
devint  atrocement  douloureuse  et  se  prolongea  longtemps. 
La  pauvre  petite  n'avait  de  soulagement  qu'en  sa  mère;  et 
pendant  les  neuf  dernières  semaines  de  sa  vie,  Elisabeth  la 
tint  nuit  et  jour  entre  ses  bras. 

La  patience  de  l'enfant  était  prodigieuse: 

"  Il  me  semble  parfois  que  je  ne  puis  plus  y  tenir,  disait- 
elle,  à  sa  mère,  mais  un  regard  sur  mon  crucifix  change 
tout.  Oh!  mère,  que  n'a-t-il  pas  souffert,  lui,  quand  ses  os 
étaient  tout  brisés. . .  Il  ne  me  laisserait  pas  souffrir  un 
seul  moment,  ce  bon  Sauveur,  si  ce  n'était  pour  mon  bien. 
Non,  je  ne  puis  croire  que  Notre-Seigneur  aurait  voulu 
m'envoyer  tant  de  souffrances,  si  ce  n'avait  été  pour  me 
faire  faire  pénitence  et  pour  me  sauver. . .  Oh!  mère,  répé- 
tait-elle, dans  l'excès  de  ses  tourments,  priez. . .  priez  pour 


(1)  Lettres  à  Antonio  Filicchi. 
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ma  foi.     Pourtant,  je  ne  me  souviens  que  d'avoir  eu  deux 
fois  la  pensée  que  mes  souffrances  étaient  trop  dures." 

Les  larmes  de  sa  sœur  Catherine  lui  faisaient  mal:  "Je 
ne  m'arrête  pas  à  la  pensée  que  vous  me  laisserez  dans  ie 
tombeau,  disait-elle,  que  moi  partie,  vous  reviendrez  à  la 
maison,  toutes,  sans  moi.    Je  regarde  là-haut." 

Et,  elle  ajoutait,  en  faisant  à  sa  mère  mille  caresses: 

"  Oh!  comme  je  vais  prier  Notre-Seigneur,  pour  qu'il  me 
laisse  souvent  venir  auprès  de  vous,  quand  vous  serez  là, 
«ans  votre  petite  Becc.  Comme  je  vais  lui  demander  de  me 
laisser  venir  et  vous  consoler." 

Avant  de  recevoir  l'Extrême-Onction,  elle  demanda  à  son 
confesseur  si  c'était  mal  d'espérer  aller  droit  au  ciel  en 
mourant.  —  Non,  mon  enfant  bien-aimée,  répondit  le  prêtre, 
pourvu  que  votre  espérance  ne  s'appuie  pas  sur  vos  mé- 
rites, mais  sur  la  miséricorde  de  Dieu  et  les  mérites  de  Jé- 
sus-Christ. —  Ah,  répondit-elle,  quels  mérites  une  pauvre 
enfant  comme  moi  peut-elle  avoir! 

Mais,  à  la  dernière  heure,  l'angoisse  la  saisit:  "Mon 
amour  a  été  si  faible,  si  imparfait,  disait-elle.  Ma  mère, 
j'ai  été  si  peu  fidèle,  j'ai  si  mal  prouvé  mon  amour." 

Elle  baisait  sans  cesse  le  petit  crucifix  qu'elle  portait  à 
son  cou:  "  Mon  âme  délaissée  se  suspend  à  toi,  lui  disait- 
elle."  Puis,  transportée  de  joie  elle  se  mit  à  chanter  un 
hymne  qu'elle  aimait:  "Allons,  levons  les  yeux,  je  verrai 
le  chemin  de  la  vie."  Elle  languit  encore  quelques  heures 
dans  des  souffrances  indescriptibles,  et  ses  cruelles  dou- 
leurs augmentèrent  jusqu'à  la  fin. 

Quand  la  sainte  enfant  eut  rendu  le  dernier  soupir,  Eli- 
sabeth lui  ferma  les  yeux;  aidée  de  l'une  des  Sœurs,  elle  la 
porta  sur  le  lit  où  la  pauvre  petite  n'avait  pu  reposer, 
même  pour  y  mourir.  Penchée  sur  son  visage  inanimé,  elle 
resta  longtemps  à  la  regarder,  à  la  caresser,  à  l'embrasser, 
répétant  avec  une  infinie  tendresse: 
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"Ma  Rébecca,  ma  Rébecca,  ma  chère  petite  enfant!... 
Puis  levant  les  yeux  au  ciel,  elle  s'écria  dans  une  sorte  de 
transport:  "  Mon  Dieu,  mon  enfant  bien-aimée  est  avec 
TOUS.  Elle  ne  peut  plus  vous  offenser,  et  je  vous  bénis  et  je 
vous  bénirai.  " 

Mais  ce  ne  fut  que  vingt  jours  plus  tard  qu'elle  trouva 
la  force  d'écrire  à  son  fils  William: 

21  novembre  1816. 

"  Mon  William,  cher  enfant  de  mon  âme,  oh!  que  ne  don- 
nerais-je  pas  pour  me  trouver  auprès  de  vous  quand  vous 
apprendrez  la  douloureuse  nouvelle  à  laquelle  vous  ont  pré- 
Ijaré  toutes  mes  dernières  lettres!  Il  est  des  moments,  mon 
fils,  où  notre  soumission  envers  Dieu  doit  triompher  des 
sentiments  les  plus  tendres,  les  plus  profonds  de  la  nature. 
C'est  là  ce  qui  vous  est  demandé  maintenant,  mon  bien-ai- 
mé;  car,  s'il  avait  été  donné  de  voir  notre  Rébecca  monter 
au  ciel  sous  la  forme  d'un  ange,  vous  ne  pourriez  être  plus 
certain  qu'elle  est  avec  Dieu  que  vous  n'en  serez  certain  par 
la  foi,  lorsque  vous  aurez  appris  de  quelle  sainte  mort  nous 
avons  été  les  témoins. 

"  C'eût  été  de  notre  part  un  souhait  égoïste,  oui  égoïste, 
de  désirer  prolonger  ses  souffrances  et  ajourner  son  assuré 
bonheur  pour  nous  conserver  plus  longtemps  la  douce  pos- 
session de  cette  chère  créature.  Et  pourtant,  j'ai  perdu  en 
elle  la  bien-aimée  petite  amie  de  mon  cœur,  qui  lisait  en  lui 
toute  peine  et  toute  joie,  comme  en  un  livre  ouvert  .  J'ai 
perdu  l'enfant  la  plus  chérie  de  mon  âme,  à  cause  de  ses 
souffrances  et  de  sa  patience  incomparable.  Toutefois,  en 
ce  moment,  je  regarde  en  haut  avec  joie,  souffrant  seule- 
ment pour  vous  qui  êtes  si  loin. . .  Elle  a  dit  souvent  que  si 
Dieu  permettait  qu'elle  se  fît  voir  à  vous,  elle  n'y  manque- 
rait pas;  mais  ce  dont  elle  se  tenait  pour  bien  assurée,  c'e -tt 
que  Notre-Seigneur  ne  refuserait  pas  à  son  âme  la  douceur 
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de  vous  voir.  Pour  nous,  vraiment,  après  les  grâces  cé- 
lestes dont  son  Seigneur  l'a  favorisée  en  ce  monde,  nous 
pouvons  bien  croire  qu'il  ne  lui  refuse  plus  rien  à  cette 
heure. 

"  Il  ne  m'est  pas  possible  de  vous  donner  une  idée  de  la 
perfection  de  Rébecca  :  la  beauté  de  son  âme,  et  même  aussi 
sa  terrestre  beauté  ont  été  croissant  chaque  jour,  jusque 
dans  les  bras  de  la  mort.  Votre  dernière  lettre  nous  arriva 
la  veille  du  jour  où  nous  l'avons  perdue.  Elle  était  entrée 
déjà  dans  sa  longue  agonie.  Je  pus  encore  lui  apporter 
vos  tendres  paroles:  elle  leva  les  yeux  sur  le  crucifix,  vous 
bénissant  avec  une  expression  de  tendresse  répandue  sur 
tout  son  visage,  et  en  même  temps  une  expression  très 
vive  de  cette  douleur  qu'elle  a  toujours  ressentie  de  votre 
absence.  Ne  pas  vous  voir,  c'est  le  seul  regret  qu'elle  ait 
jamais  exprimé  en  quittant  ce  monde:  —  "Dites-lui  seule- 
ment qu'il  vienne  vers  moi,  "  murmura-t-elle,  quand  déjà 
elle  n'avait  plus  assez  de  force  pour  supporter  d'entendre 
parler  de  vous  pendant  plus  d'un  instant. 

"€'est  dans  les  bras  de  sa  mère,  c'est  sur  ce  cœur  qui 
l'aimait  tant,  qu'elle  a  rendu  le  dernier  soupir.  Neuf  se- 
maines, nuit  et  jour,  je  l'ai  tenue  entre  mes  bras;  bien  sou- 
vent, prenant  ma  nourriture  avec  une  main,  derrière  sou 
oreiller,  tandis  qu'elle  reposait  sur  mes  genoux.  Dans  ses 
souffrances,  elle  ne  trouvait  ni  trêve,  ni  soulagement  qu'en 
sa  mère  bien-aimée,  en  sa  pauvre  mère.  J'étais  si  heureuse 
de  souffrir  avec  elle!  Je  n'ai  pas  eu  un  seul  moment  cons- 
cience de  fatigue  ni  de  mal.  Soyez  sans  crainte  pour  votre 
mère,  mon  bien-aimé  William." 

"  Son  âme  se  soutînt  sur  ces  hauteurs  sereines.  Une 
force  divine  la  transportait  hors  de  ce  monde.  Au  milieu 
des  misères,  des  difficultés  et  des  douleurs  de  la  vie,  elle 
avait  commencé  la  vie  du  ciel: 
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"  Ma  petite  chambre  a  une  fenêtre  vers  le  bois  où  mes 
bien-aimées  sont  endormies.  Je  regarde  de  ce  côté  vingt  fois 
par  jour,  et  mon  cœur  se  maintient  en  haut.  C'est  par  là 
que  je  commence  le  matin,  c'est  par  là  que  je  finis  le  soir. 
Puis,  je  me  dis:  Plus  de  douleur  înaintenant!  en  haut!  en 
haut!  belles  et  joyeuses  âmes!"  P) 

XXVI 

C'est  au  mois  de  juin  1817  que  la  législature  du  Maryland 
accorda  l'existence  légale  à  la  Congrégation  des  Sœurs  de 
la  Charité.  C'est  aussi  en  1817  que  les  catholiques  de  New- 
York,  touchés  du  bien  opéré  par  les  Sœurs  à  Philadelphie, 
voulurent  avoir  un  orphelinat.  Cette  ville  où  Elisabeth 
avait  été  odieusement  persécutée,  elle  allait  y  rentrer 
comme  mère  des  pauvres,  des  abandonnés;  et,  peu  après, 
l'état  de  New-York  confia  aux  religieuses  huit  cents  en- 
fants. 

En  construisant  la  maison  d'Emmettsburg,  M.  Cooper  et 
Mme  Seton  n'avaient  songé  qu'aux  pauvres;  mais  de  riches 
catholiques  avaient  demandé  aux  Sœurs  d'instruire  leurs 
filles,  et  les  supérieures  avaient  jugé  qu'aux  Etats-Unis  ou 
ne  pouvait  mieux  servir  les  intérêts  de  la  religion  et  de  la 
•société  qu'en  accordant  à  la  classe  influente  le  bienfait  de 
l'éducation  religieuse.  Dès  les  premières  années  il  y  avait 
donc  eu  une  académie  à  Emmettsburg. 

A  cette  époque  on  y  comptait  soixante-dix  élèves,  "  chères 
âmes  que  nous  aimons,  disait  la  mère  Seton,  et  que  nous 
préparons  en  silence  à  s'en  aller  dans  le  monde  faire  l'effet 
du  bon  levain." 

Son  ascendant  sur  ces  jeunes  filles  était  extraordinaire, 
et  les  trois  enfants  qui  lui  restaient  avaient  pour  elle  un 
véritable  culte.    Cependant,  malgré  le  désir  de  complaire 


(1)  Lettre  à  Mme  Scott, 
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a  sa  mère,  William  ne  put  triompher  de  son  goût  pour  la 
marine.    Il  quitta  Livourne  en  ISIT. 

"William,  écrivait  Antonio  Filicchi,  vous  reviendra 
avec  cette  lettre,  en  bonne  santé  s'il  plaît  à  Dieu;  respec- 
tueux et  tendre  fils,  et  avec  un  cœur  que  rien  n'a  flétri,  et 
toujours,  je  l'espère,  ferme  chrétien  catholique.  Je  m'en 
remets  à  ce  qu'il  vous  dira  pour  tout  ce  que  vous  désireriez 
d'ailleurs  savoir.  L'emploi  de  William  auprès  de  moi  pour- 
rait être  rempli  par  son  jeune  frère  Richard,  si  vous  pensez 
qu'il  V  soit  propre  et  si  la  situation  que  je  lui  offre  vous 
convient  ainsi  qu'à  lui.  Pour  ma  part,  je  me  contenterai 
d'une  bonne  volonté  et  d'une  bonne  écriture;  et  je  suis  tout 
prêt  à  agir  pour  lui  comme  j'ai  fait  pour  William.  Laissez- 
le  tenter  l'épreuve.  Et  par-dessus  tout,  ma  sainte  sœur, 
croyez-moi  cordialement,  dans  toute  l'étendue  que  ce  mot 
peut  avoir,  votre  ami  le  plus  affectionné  et  le  plus  frater- 
cel.'^ 

Revoir  son  fils,  l'embrasser,  l'admirer  dans  la  force  élé- 
gante de  sa  jeunesse  fut  pour  Elisabeth  un  bonheur  que  les 
mots  n'expriment  pas. 

Elle  accepta  avec  joie  et  reconnaissance  la  généreuse  pro- 
position d'Antonio  Filicchi,  et,  peu  après  le  départ  de  Ri- 
chard pour  Livourne,  William  entra  dans  la  marine  des 
Etats-Unis  avec  le  rang  de  midshipinan.  De  sa  frégate  l'//i- 
dépendance,  il  écrivait  à  sa  mère: 

"Si  je  n'écoutais  que  mon  cœur,  aucune  joie  sur  terre  ne 
pourrait  m'éloigner  de  vous. . .  Il  y  a  un  courant  dans  nos 
destinées.  S'il  n'en  était  pas  ainsi,  je  ne  concevrais  pas  ce 
qui  a  pu  m'arracher  d'auprès  de  vous.  Je  me  plais  toute- 
fois à  regarder  en  avant,  vers  le  temps  où,  s'il  plaît  à  Dieu 
de  me  conserver,  je  vous  tiendrai  de  nouveau  dans  mes 
bras." 
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"  Il  y  a  tant  de  choses  que  votre  mère  devrait  vous  dire, 
répondait  Elisabeth  encore  toute  brisée  de  la  séparation, 
mais  elle  est  hors  d'état  de  rien  dire.  Regardez  en  haut, 
fils  bien-aimé  de  mon  âme,  levez  les  yeux  vers  ces  cieux  si 
purs,  vous  y  lirez  ce  que  votre  mère  voudrait  vous  dire,  et 
vous  y  lirez  aussi  ce  que  vous  diraient  les  âmes  de  nos  bien- 
aimées  que  nous  avons  vues  partir. . .  Ne  me  refusez  pas  de 
vous  retrouver  là  où  nous  ne  nous  séparerons  jamais." 

"  La  vie  est  une  mort,  en  vérité,  dans  une  séparation  si 
•dure,  écrivait-elle  plus  tard.  Ce  qu'on  appelle  la  force 
d'âme,  je  crois  que  j'en  sais  quelque  chose  en  toute  ren- 
contre; mais  celle-ci  ébranle  mon  âme  elle-même.  Et  vous 
savez  bien  pourquoi,  mon  bien-aimé;  ce  n'est  pas  tant  à 
cause  de  cette  séparation  momentanée  si  dure  qu'elle  soit, 
mais!. . .  Dire  de  quelle  façon  je  vous  tiens  enveloppé  dans 
le  plus  profond  de  mon  cœur,  cela  est  impossible,  ni  même 
de  vous  en  donner  une  idée. . .  O  mon  enfant,  mon  cher  en- 
fant! aimez-moi!  aimez-moi!  Vous  savez  de  quelle  manière 
et  avec  quelle  preuve." 

A  la  fin  de  l'année  1818,  une  fluxion  de  poitrine  mit  la  vie 
de  la  mère  Seton  en  danger.  De  cette  maladie,  il  lui  resta 
une  extrême  faiblesse,  mais  elle  n'en  fut  pas  moins,  à  l'u- 
nanimité des  voix,  maintenue  dans  sa  charge  de  supérieure, 

XXVIII 

L'œuvre  de  la  mère  Seton  était  accomplie.  Ouvrant  les 
bras  à  toutes  les  misères,  les  Sœurs  de  la  Charité  allaient 
se  répandre  à  travers  les  Etats-Unis. 

Auprès  des  trois  enfants  que  Dieu  lui  avait  laissés,  Eli- 
sabeth jugeait  aussi  sa  tâche  finie.  Elle  disait  que  la  Pro- 
vidence l'avait  bénie  bien  au-delà  de  ce  qu'elle  aurait  pu 
espérer.  Elle  aurait  voulu  se  consumer  en  actions  de  grâces, 


MADAME  SETON  367 

et  constatait  avec  bonheur  que  Fheure  du  départ  appro- 
chait Un  jour  qu'elle  se  sentait  mieux,  elle  voulut  gravir 
encore  une  fois  la  montagne.  Elle  y  resta  longtemps  et 
écrivit  ensuite: 

*'  Seule,  cette  après-midi,  assise  sur  un  rocher,  en  pré- 
sence d'une  des  plus  belles  scènes  de  la  nature,  j'adorai:? 
Dieu,  je  lui  rendais  gloire  de  sa  magnificence  et  de  sa  bonté. 
Mes  yeux  appesantis  ne  pouvaient,  il  est  vrai,  se  plaire  qu'à 
demi  à  ce  qu'ils  voyaient;  mais  l'âme  s'écriait:  "  O  Dieu,  ô 
Dieu,  donnez-vous  vous-même:  qu'est-ce  que  tout  le  rste?'' 
Une  voix  d'amour,  une  voix  silencieuse  me  répondit:  "Je 
suis  à  toi.''  —  Ah,  tendre  Seigneur,  faites-moi  demeurer 
telle  que  je  suis  maintenant,  pour  le  temps  que  vous  me 
laisserez  à  vivre,  car  c'est  là  le  vrai  contentement:  ne  rien 
espérer,  ne  rien  désirer,  ne  rien  attendre,  ne  rien  craindre! 
La  mort,  l'éternité. . .  Oh!  combien  paraissent  petits  tous 
les  objets  que  poursuivent  ces  êtres  affairés,  empressés, 
aveuglés  et  déçus." 

Sa  maladie  était  une  langueur,  un  épuisement  de  toutes 
les  forces.  De  grandes  souffrances  s'ajoutèrent  à  la  fai- 
blesse. Au  mois  d'août  1820,  elle  était  si  mal  qu'on  appré- 
hendait la  fin  d'un  moment  à  l'autre.  Mais,  au  commence- 
ment d'octobre,  elle  se  ranima,  et  put,  chaque  jour,  se  lever 
et  passer  quelques  heures  près  de  son  feu.  De  sa  chambre, 
elle  suivait  tout  ce  qu'elle  pouvait  des  exercices  de  la  com- 
munauté, et  continua  ainsi  jusqu'à  la  fin. 

Elle  aimait  la  visite  des  élèves,  surtout  la  visite  des 
élèves  de  l'école  des  pauvres.  Souvent  elle  se  faisait  ame- 
ner les  plus  jeunes  de  ces  enfants  et  les  retenait  à  jouer 
près  d'elle. 

La  pensée  de  la  vie  future  ne  la  quittait  pas. 

"L'éternité,  écrivait-elle  à  l'une  de  ses  amies,  oh!  comme 
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elle  me  paraît  proche  maintenant.  Pensez-y,  ma  bien  chère; 
pensez-y,  vous  aussi,  quand  vous  êtes  oppressée  par  l'ennui. 
Oh!  qu'il  durera  longtemps  ce  beau  jour  sans  nuit.  Puis- 
sions-nous le  passer  à  louer,  à  bénir,  à  adorer  à  jamais. . . 

"  Je  ne  vois  plus  rien  que  l'azur  du  ciel  et  nos  autels;  tout 
le  reste  ne  mérite  pas  qu'on  y  fasse  attention.  Nous  par- 
lons tout  le  long  du  jour  de  ma  mort,  de  la  manière  dont  il 
se  pourra  qu'elle  arrive,  comme  on  parlerait  de  toute  autre 
affaire  de  la  maison.  Qu'est-ce,  en  effet,  autre  chose?  Que 
sommes-nous  venus  faire  en  ce  monde?  Pourquoi  nous  y 
sommes-nous  attardés  si  longtemps,  si  ce  n'est  pour  cette 
dernière,  grande  et  éternelle  fin?  Elle  me  paraît  si  simple 
quand  je  regarde  le  crucifix.  Un  cercueil,  quelques  mottes 
de  terre,  une  tombe!  Quelle  vie,  en  vérité! . . .  Si  je  me  voyais 
parvenue  à  la  dernière  étape  sur  ce  chemin  de  souffrances, 
si  j'entendais  l'écroulement  des  murs  de  ma  prison,  je  ne 
sais  vraiment  pas  comment  je  pourrais  supporter  ma  joie. 
Mais,  dira-t-on,  vous  n'avez  donc  pas  peur  de  mourir?  ïl 
est  vrai,  une  pécheresse  comme  moi  devrait  avoir  peur; 
mais  je  serais  plutôt  portée  à  craindre  de  vivre,  car  je  sais 
bien  que  chacun  de  mes  examens  du  soir  me  force  d'ajouter 
au  poids  de  ma  dette.  Je  ne  crains  pas  la  mort  moitié  tant 
que  ma  chétive  et  détestable  personne." 

Elle  souffrait  beaucoup:  mais,  sans  les  gémissements  que 
la  douleur  lui  arrachait  pendant  le  sommeil,  on  n'aurait 
pu  se  douter  de  ce  qu'elle  endurait.  Elle  conserva  jusqu'à 
la  fin  cette  aménité,  cette  grâce  qui  rendait  son  commerce 
si  agréable. 

"  Je  suis  faible,  il  est  vrai,  disait-elle;  mais  chaque  jour 
se  passe  si  calme  et  si  heureux!  Si  c'est  là  le  chemin  qui 
mène  à  la  mort,  rien  de  si  paisible  et  de  si  doux.  Mais,  dus- 
sé-je  en  revenir,  que  c'est  une  chose  délicieuse  de  reposer 
entre  les  bras  de  Notre-Seigneur!  Je  n'ai  jamais  si  bien 
senti  la  présence  de  ce  Sauveur  bien-aimé,  que  depuis  que 
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je  suis  malade.  C'est  comme  si  je  le  voyais,  lui,  le  bon  Jésus, 
lui  et  sa  sainte  Mère,  ici,  continuellement  assis  à  mes  côtés, 
sous  une  forme  visible,  pour  me  consoler,  me  récréer,  m'en- 
courager.  Cela  vous  surprend,  disait-elle,  à  celles  qui  l'é- 
coutaient,  vous  allez  rire  de  mes  imaginations.  Celui  qui 
«st  notre  tout  a  bi^n  des  manières  de  consoler  ses  petits 
atomes." 

Elle  parlait  souvent  du  bonheur  de  mourir  catholique;  et 
comme  Antonio  Filicchi  avait  été  le  premier  instrument 
dont  la  Providence  s'était  servie  pour  l'attirer  à  l'Eglise 
romaine,  ne  sachant  comment  prouver  sa  reconnaissance, 
elle  lui  avait  écrit  qu'elle  s'offrait  ù  Dieu  pour  souffrir  à  sa 
place  tout  châtiment  qu'il  aurait  pu  encourir  pour  quelque 
péché  que  ce  fût  en  sa  vie.  (^) 

Les  regrets  et  les  pleurs  de  celles  qui  voulaient  la  retenir 
ne  l'impressionnaient  point.  "  Sa  volonté,  sa  divine  vo- 
lonté." répondait-elle  suavement. 

C'est  avec  une  foi  magnanime  qu'elle  abandonna  à  Dieu 
le  soin  de  sa  communauté  et  de  ses  enfants. 

Elle  communiait  plusieurs  fois  la  semaine,  et  toujours 
avec  une  ardeur  nouvelle.  Dans  la  nuit  du  1er  janvier,  la 
sœur  qui  la  veillait,  la  pressa,  après  minuit,  de  prendre  une 
potion  prescrite. 

"  Ne  pensez  pas  à  cela,  dit-elle:  une  communion  encore, 
et  puis,  notre  éternité!  "  Elle  resta  à  jeun  jusqu'au  matin. 

Le  2  janvier,  entourée  de  toutes  ses  filles,  elle  reçut  l'Ex- 
trême-Onction. 

Le  supérieur,  M.  Dubois  p)  dit  en  son  nom  à  la  commu- 
nauté: 

"  La  mère  étant  trop  faible  pour  parler,  me  charge  de 
vous  recommander  l'union  entre  vous  et  la  fidélité  à  vos 


(1)  Antonio  Filicchi  mourut  à  Livoume  en  1847. 

(2)  Plus  tard  évêque  de  New- York. 

Août.— 1903.  24 
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règles.  Elle  vous  prie  humblement  de  lui  pardonner  les 
peines  qu'elle  a  pu  vous  causer  et  les  mauvais  exemples 
qu'elle  a  pu  vous  donner. 

Alors  la  mourante  éleva  sa  voix  défaillante: 

"  Je  vous  remercie,  mes  sœurs,  d'avoir  bien  voulu  m'assis- 
ter  à  ce  moment  de  l'épreuve.  Soyez  enfants  de  l'Eglise, 
soyez  enfants  de  l'Eglise." 

Pendant  qu'on  l'administrait,  elle  tint  constamment  les 
yeux  levés  au  ciel,  avec  une  expression  qui  ne  se  peut 
rendre. 

Elle  resta  dans  un  recueillement  profond,  et,  se  sentant 
aux  prises  avec  la  mort,  elle-même  suggéra  sa  prière  de 
prédilection: 

"  Que  la  très  «ainte,  très  puissante,  très  aimable  volonté 
de  Dieu  soit  accomplie  à  jamais." 

Elle  se  sépara  sans  peine  de  sa  chère  communauté;  les 
sanglots  déchirants  de  sa  fille  Catherine  P)  ne  trouiblèrent 
point  sa  paix.  Elle  la  vit,  sans  s'émouvoir,  s'évanouir  de 
douleur.  La  mort  ne  lui  fut  point  amère;  cette  âme  sainte 
se  détacha  sans  effort. 

M.  Brute  de  Rémur,  son  confesiseur,  {^)  qu'on  avait  en- 
voyé chercher,  arriva  comme  elle  venait  d'expirer. 

"  Quel  air  cette  chère  morte  conservait!  Quels  sentiments 
s'éveillaient  à  sa  vue  dans  l'âme  de  celui  qui  depuis  dix- 
huit  ans  avait  su  tous  les  secrets  de  cette  vie,  continuelle 
aspiration  vers  le  ciel  et  vers  Dieu?  Quels  souvenirs  re- 
montaient au  cœur  du  confident  de  tant  de  douleurs  qu'elle 
avait  éprouvées?  Quels  regards  vers  le  passé  pour  l'y  voir, 
envoyant  devant  elle,  avec  tant  de  foi,  tant  d'amour,  ses 
deux  filles  et  ses  deux  sœurs,  près  desquelles,  lui,  l'ami,  le 


(1)  Catherine  se  fît  Sœur  de  la  Miséricorde  et  mourut  à  New-York  en  1892.  Peu 
après  la  mort  de  sa  mère,  Richard  entra  dans  la  marine.  En  1823,  on  l'envoya  en  mis- 
sion de  confiance  à  Libéria  où  il  mourut  à  l'âge  de  vingt-six  ans.  William  épousa  Mlle 
Emily  Prince,  et  mourut  en  1868,  laissant  sept  enfants. 

(2)  Plus  tard  évêque  de  VincenneB. 
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prêtre  allait  la  déposer  elle-même  le  jour  d'après.  O  mère! 
ô  Elisabeth!  ô  foi  profonde!  ô  piété  si  tendre!  ô  recueille- 
ment dans  Fattente  de  votre  divin  Maître,  et  dans  votre 
abandon  à  lui  d'autant  plus  parfait  à  mesure  que  votre  fai- 
blesse était  plus  grande  et  que  votre  fin  approchait!  ô  sim- 
plicité! ô  véritable  humilité  avec  tant  d'esprit!  ô  bonté  sur 
toute  bonté. . ." 

La  pauvre  chambre  où  Elisabeth  a  rendu  le  dernier  sou- 
pir est  devenue  pour  ses  filles  un  lieu  sacré.  Malgré  les 
transformations  qu'a  subies  la  maison,  rien  n'y  a  été  chan- 
gé, et  sur  le  mur,  on  lit  cette  inscription: 

Icij  à  côté  de  cette  porte,  près  de  ce  foyer,  sur  une  paupre  et 
humble  couche,  mourut  notre  chère  sainte  nière  Seton,  le  Jf  jan- 
vier 1821.  Elle  mourut  dans  la  pauvreté,  mais  riche  de  sa  foi 
et  de  ses  bonnes  œuvres.  Nous  qui  sommes  ses  enfants,  puissions- 
nous  marcher  sur  ces  traces,  et  partager  un  jour  sa  félicité. 

Manre  Conan. 
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N  regardant  le  ciel,  en  poursuivant  mon  rêve, 

Qui  vient,  fuit  et  revient  comme  un  flot  sur  la  grovt 
En  voyant  un  oiseau  rayer  l'horizon  bleu, 
Une  saison  passer  en  nous  disant  adieu, 
écris  ces  vers  avec,  pour  compagne,  à  la  brune. 
Ma  lampe,  qui  me  fait  des  petits  clairs  de  lune. 
Ou  le  matin,  l'esprit  libéré  du  sommeil. 
Lorsque  par  ma  croisée  entre  un  peu  de  soleil. 
J'écoute  aller  le  temps  de  sa  marche  étemelle, 
Et  je  le  suis  comme  un  oiseau  blessé  d'une  aile. 
Voilà  pourquoi  je  rêve  et  je  chante,  —  tout  bas. 
Sachant,  ainsi  qu'Arvers,  qu'on  ne  comprendra  pas. 

II 

C'est  l'aube.    Les  oiseaux  l'annoncent  sur  la  branche. 
La  première  clarté  du  jour,  vaguement  blanche, 
D'un  horizon  s'étend,  lente,  à  l'autre  horizon. 
A  la  ville,  tout  dort  encor  dans  la  maison. 
Un  filet  rose  qu'un  grand  pan  de  ciel  écrase. 
S'élargit  doucement,  puis  de  pourpre  s'embrase. 
Au  milieu  d'une  mare  immense  d'or  sanglant, 
L'astre  paraît,  royal,  et  monte,  pantelant. 
Le  jour  est  né.     Des  bruits  circulent  dans  la  rue, 
Une  hirondelle  au  ciel  profond  est  apparue,  ' 
Pendant  que  tout  s'éveille  et  que  vibre,  lointain, 
Le  premier  Angélus  en  l'air  frais  du  matin. 
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III 


Je  la  verrai  venir,  roae  d'un  peu  de  fièvre, 

Un  long  baiser  tout  prêt  sur  le  bord  de  sa  lèvre. 

Elle  n'aura  de  mots  d'amour  que  dans  les  yeux. 

Ses  aveux  les  plus  doux  seront  silencieux. 

Je  lui  dirai  combien  sont  durs  les  jours  d'attente, 

Et  combien  sa  démarche  onduleuse  et  flottante 

Lentement  me  l'amène  et  tôt  me  la  reprend. 

Son  cœur  tendre,  son  cœur  virginal  et  si  franc 

Comprendra  mieux  que  moi  ce  que  je  veux  lui  dire. 

Et  lui  fera  monter  à  la  lèvre  un  sourire 

Si  plein  de  candeur  blanche  et  de  rêve  sacré, 

Qu'heureux  comme  un  enfant  qui  dort,  je  pleurerai .  . 


IV 


Midi.    L'air  est  pesant  du  soleil  qui  l'éclairé. 
Le  passant  accablé  dont  le  pas  s'accélère 
Aux  tintements  rieurs  ou  sourds  des  Angélus, 
Poussant  vers  le  ciel  bleu  des  soupirs  superflus, 
Et  s'épongeant  le  front  mouillé  de  sueur  fine, 
Regagne  le  foyer  où  l'ombre  se  confine. 
Une  femme  parfois  passe,  l'ombrelle  en  main, 
Le  visage  empourpré  du  naturel  carmin 
Que  le  soleil  dépose  en  la  baisant  aux  joues. 
Dans  l'air  alourdi  monte  un  bruit  lointain  de  roue; 
Puis  un  silence  chaud  que  ne  fraîchit  nul  vent. 
Tombe  comme  un  suaire  épais  sur  le  vivant. 
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Ce  ne  sont  pas  tes  jeux  où  de  la  lune  veille, 
Où  ton  âme  rit,  pleure  et  souvent  s!émerveille, 
Ni  tes  longs  cheveux  bruns  où  sont  des  tons  passés 
Du  rayon  d'or  frôleur  qui  les  a  caressés, 
Ni  ton  cou  blanc  qui  ploie  en  sveltesses  de  cygne, 
Ni  ta  main,  dont  j'épie  en  esclave  le  signe, 
Ni  ta  taille  si  ferme  et  souple  en  même  temps, 
Ni  ta  jambe  inlassable  aux  courses  du  printemps. 
Ni  les  gestes  menus  empreints  de  ta  finesse. 
Ni  ta  voix,  ni  ton  rire  éclatant  de  jeunesse. 
Ni  ta  calme  francbise  en  laquelle  j'ai  foi, 
Ce  que  j'aime  d'abord  en  toi,  c'est  toute  Toi  ! 


VI 


Comme  sont  morts  les  preux,  dans  la  gloire  et  le  sang. 
Au  soir  du  jour  frappés  au  cœur  d'un  fer  puissant. 
Le  soleil,  chevalier  bardé  d'or  qui  s'irise, 
Dans  le  champ  de  l'azur,  tout  sanglant,  agonise. 
De  son  sein,  à  longs  flots,  jaillit  la  pourpre  en  feu. 
Qui  coule,  se  propage  et  s'épand  dans  le  bleu 
Comme  un  golfe  profond  que  le  soir  violette, 
.En  avançant  à  pas  lents  d'ombre  qui  halète. 
Tout  là-bas,  un  petit  nuage  rose  court. 
Flocon  fouetté  du  vent  dans  le  ciel  qu'il  parcourt, 
Tandis  qu'à  l'occident  s'efface  la  féerie. 
Le  soir  sur  elle  ayant  tiré  sa  draperie. 


CYCLE  D'IMPRESSIONS  375 


VII 


Douze  mois  qu'elle  m'aime  et  que  moi  je  l'adore  ! 
Douze  mois  qu'elle  verse  en  mon  cœur  de  l'aurore, 
Que  j'ai  mis  dans  le  creux  de  sa  petite  main 
Ce  que  Dieu  me  donna  de  bon,  de  plus  humain. 
Du  soir  où  je  la  vis,  à  chaque  retour  d'heure 
Je  l'aimai  davantage  et  la  trouvai  meilleure. 
J'ai  vu  ce  que  l'amour  prête  d'extase  aux  yeux. 
D'éloquence  aux  instants  les  plus  silencieux, 
D'indicibles  espoirs  et  de  promesses  franches 
A  la  pression  lente  et  tiède  des  mains  blanches. 
Et  je  veux,  pour  fêter  ces  jours  de  longs  émois. 
Prendre  autant  de  baisers  que  sont  passés  de  mois  ! 

VIII 

Dans  l'assoupissement  vaporeux  du  jour  gris. 

Tout  est  silence.   Les  oiseaux  n'ont  pas  de  cris. 

Il  pleut  une  tristesse  immense  sur  les  arbres 

Immobiles,  ainsi  qu'au  champ  des  morts,  les  marbres. 

Pas  de  vent.    Une  attente  a  suspendu  tout  bruit. 

L'automne  de  bien  loin  nous  arrive  aujourd'hui. 

Et  je  pense,  attristé  par  le  destin  des  choses, 

Aux  fleurs  dernières  dont  les  corolles  déoloses 

iTomibent,  sans  qu'un  rayon  aussi  doux  que  leur  miel. 

Ait  apaisé  leur  faim  éternelle  de  ciel. 

Les  ailes  au  départ  ne  se  sont  pas  ouvertes, 

Et  les  mousses  des  bois  frileux  sont  enoor  vertes . . . 


376  REVUE  CANADIENNE 


IX 


D'abord,  je  lui  prenais  tout  doucement  les  mains, 
Et  ses  yeux  bleus,  fixant  ses  regards  sur  les  miens, 
Faisaient,  pour  m'éclairer  l'âme,  de  la  lumière. 
Elle  disait  "  bonjour  "  d'un  baiser,  la  première. 
Elle  devait  sentir  tout  le  long  de  mes  doigts 
Des  frissons  s'enlacer  aux  siens,  comme  des  voix 
S'entre-croisent  dans  l'air,  s'appellent,  se  répondent, 
Et  dans  un  même  accord  toutes  enfin  se  fondent. 
]Srous  nous  parlions  très  peu  pour  ne  pas  empêcher 
Nos  deux  cœurs  de  s'entendre.    Elle  laissait  pencher 
Sa  tête  fine,  comme  en  proie  au  mal  des  fièvres, 
Et  mes  baisers  montaient  à  l'assaut  de  ses  lèvres  ! 


X 


C'est  le  soir.   Au  jardin  nulle  aile  ne  voltige. 
Chaque  fleur  endormie  est  droite  sur  sa  tige. 
Les  grillons  sont  muets,  sous  les  herbes  tapis. 
Et  même  les  parfums  paraissent  assoupis. 
La  brise  seule  veille  et  ses  haleines  franches 
Font  jaser  doucement  les  feuilles  sur  les  branches, 
Et  rident  l'eau  tranquille  et  claire  d'un  bassin 
Où,  le  jour,  les  oiseaux  vont  boire,  par  essaim. 
La  lune  monte,  pleine  et  pâle,  au  fond  de  l'ombre, 
Et,  passant  à  travers  les  étoiles  sans  nombre. 
Comme  une  reine  aimée  en  robe  de  gala, 
D'une  lumière  bleue  inonde  tout  cela. 
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XI 

Les  bourgeons  sont  gonflés  de  sève  printanière. 
Dans  sa  lobe,  la  feuille  aujourd'hui  prisonnière, 
Eclatera  demain,  verte  et  nue,  au  soleil, 
Comme  en  sa  chrysalide  éclœ,  dès  le  réveil 
Un  papillon  s'élance  à  la  lumière  douce. 
L'herbe  neuve  ressemble  à  de  la  haute  mousse, 
Tant  elle  est  fine  et  court  en  tapis  sur  le  sol. 
L'azur  est  lumineux,  tiède  et  propice  au  vol 
Des  oiseaux,  délassant  avec  des  cris  leurs  ailes. 
C'est  le  retour  des  jours  féconds,  des  hirondelles; 
La  résurrection  ardente  après  la  nuit. 
De  l'éternelle  vie,  en  herbe,  en  feuille,  en  bruit. 

XII 

O  Muse,  dont  la  voix  a  la  douceur  du  miel. 
Maîtresse  qui  toujours  montres  du  doigt  le  ciel, 
Dont  la  robe  est  tissée  en  brise  parfumée 
Qui  calme  et  rafraîchit,  c'est  toi  la  Bien- Aimée  ! 
Quand  j'ai  senti  rougir  sous  le  mal  de  l'aflFront 
Et  de  douleur  pencher  languissamment  mon  front. 
Je  n'ai  jamais  crié  vers  toi  dans  la  nuit  noire. 
Sans  qu'aient  paru  tes  pas  ailés  comme  la  Gloire. 
Tu  venais,  tendre  et  pâle,  oh  !  maternellement, 
Sur  mon  triste  chevet  t'incliner  un  moment, 
Et  quand  tu  t'en  allais,  ma  peine  était  finie. 
Xoble  consolatrice,  ô  Muse,  sois  bénie  ! 


^fSert  Moz^au. 
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AU  POINT   DE  VUE   MORAE 


EON  XIII!  Quelle  actualité  et  quelle  force  mo- 
rale dans  ce  nom  glorieux.  Depuis  vingt-cinq 
ans  le  monde  civilisé,  malgré  l'esprit  sectaire 
d'un  si  grand  nombre,  se  tourne  de  plus  en  plus 
^^  vers  l'antique  château  du  Vatican.  Cette  année  l'at- 
^  tention  de  l'univers  portait  là  pour  les  grandes  fêtes 
de  mars.  Voici  que  la  maladie,  ces  jours-ci,  en  menaçant 
la  vie  du  grand  Pape,  ramène  sa  noble  figure  parmi  les 
questions  d'actualité. 

A  l'exemple  de  son  divin  Maître  Jésus  du  haut  de  sa 
croix,  le  Pape  du  fond  de  sa  prison  attire  tout  à  lui  :  Omnia 
trahit  ! 

Son  règne  —  25  ans  !  —  est  le  plus  long,  après  celui  de 
saint  Pierre  et  celui  de  Pie  IX,  de  tous  ceux  qui  se  sont 
succédé  à  Rome.  Il  est  le  seul  survivant  des  évêques  qui 
ont  pris  part  à  la  définition  du  dogme  de  l'Immaculée  Con- 
ception (1854).  Il  est  le  plus  vieux  cardinal,  le  plus  vieil 
évêque  et  (je  pense)  le  plus  vieux  prêtre  du  monde  catho- 
lique. A  l'exception  d'un  (Oreglia),  tous  les  cardinaux  de 
la  sainte  Eglise  ont  été  créés  par  lui.  65  ans  de  prêtrise,  60 
ans  d'épiscopat,  50  ans  de  cardinalat,  25  ans  de  Souverain 
Pontificat:  voilà  certes  une  isérie  de  noces  jubilaires  que 
le  peuple  chrétien  avait  droit  naguère  d'être  heureux  de 
fêter  et  de  célébrer! 

Et  en  relisant  hier  les  intéressants  détails  que  publiaient 
dernièrement  la  Vcra  Ronia  et  la  Voce  de  Rome  sur  les  célé- 
brations du  superbe  25e  de  notre  grand  pape,  je  songeais 
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aux  émotions  qui  me  sont  restées  de  si  bons  souvenirs  et 
que  j'éprouvai  là-bas,  en  la  ville  des  Papes,aux  jours  aimés 
de  ma  vie  d'étudiant,  il  y  a  dix  ans. 

L'esprit  humain  vit  comme  enclavé  dans  la  prison  des 
sens.  La  pompe  des  cérémonies  et  l'éclat  des  solennitéâ 
sont  pour  lui  tout  ensemble  un  besoin  intime  et  une  leçon 
féconde.  Ceux  qui  révent  de  ne  vivre  et  surtout  de  n-e 
faire  vivre  le  peuple  que  de  sentences,  de  proverbes  et  de 
maximes  sont,  à  mon  avis,  des  imbéciles.  Les  leçons  de 
choses,  les  manifestations,  les  déploiements,  les  célébra- 
tions, les  solennités  et  les  fêtes:  tout  cela  est  étonnamment 
utile  et  merveilleusement  instructif. 

Or,  que  pourra-t-on  jamais  imaginer  de  plus  grandiose, 
de  plus  émouvant  et  partant  de  plus  instructif  que  les 
fêtes  de  l'Eglise  à  Rome? 

J'étais  là  en  1893,  alors  qu'on  célébrait  les  noces  d'or 
épiscopales  du  vénéré  Pontife.  Déjà  on  s'étonnait  de  l'ex- 
traordinaire longévité  de  Léon  XIII.  Les  journaux  et  les 
revues  racontaient,  en  ce  style  imagé  et  plein  de  superla- 
tifs qui  est  propre  aux  Italiens,  les  hauts  faits  de  cette 
vie  si  active  et  si  glorieuse. 

Comme  au  3  mars  dernier,  soixante-dix  à  quatre-vingt 
mille  personnes  se  massaient  dans  l'enceinte  de  la  basi- 
lique vaticane. 

Je  renonce  à  décrire  l'imposant  spectacle  que  nous  pré- 
sentait la  procession  de  la  garde  suisse,  de  la  garde  pala- 
tine et  de  la  garde  noble,  des  prélats  et  des  ambassadeurs, 
des  deux  cent  cinquante  archevêques  et  évêques,  des  qua- 
rante-trois cardinaux  en  magna  cappa  rouge. . . 

Quand  au  milieu  de  ce  coi*tège  brillant,  parut,  porté  sur 
sa  sedia,  le  front  ceint  de  la  tiare,  la  main  levée  pour  bénir, 
ce  vieillard  plus  blanc  que  sa  soutane  si  blanche,  quand 
j'entendis  ce  bruit  confus,  semblable  à  celui  d'une  mer  qui 
gronde,  des  acclamations  et  des  vivats  courant  en  vagues 
pressées  sous  l'immense  voûte  de  St-Pierre,  quand  surtout 
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j'aperçus  au  fond  de  la  figure  émaci^  du  Pape  ces  deux 
yeux  si  brillants,  comme  tant  d'autres  je  me  crus  en  pré- 
sence d'un  être  surnaturel.  En  Léon  XIII  tout  ce  qui  est 
humain  me  semblait  surnaturalisé.  Je  cherchais  en  vain 
une  comparaison,  une  phrase,  un  mot  qui  rendît  mon  sen- 
timent intime.  Je  n'en  trouvais  pas.  Seulement  pendant 
la  messe  que  Léon  XIII  célébra  à  l'autel  de  la  confession 
sur  le  tombeau  des  SS.  Pierre  et  Paul,  au  moment  de  l'élé- 
vation, les  trompettes  d'argent,  logées  dans  les  galerie» 
de  la  coupole,  firent  descendre  sur  nous  une  éclatante  sym- 
phonie qui,  elle,  me  donna  l'expression  cherchée:  "Tu  es 
Pierre  et  sur  cette  pierre  je  bâtirai  mon  Eglise,  et  contre 
cette  Eglise  les  conseils  de  l'enfer  ne  sauront  jamais  pré- 
valoir." 

Léon  XIII  apparaissait  bien  là  dans  toute  la  majesté 
du  pontificat  souverain.  L'âme  du  croyant  se  sentait  raf- 
fermie. La  pompe  de  ces  inoubliables  cérémonies,  c'était 
en  vérité  une  incomparable  leçon  de  foi. 

Déjà  j'avais  vu  Léon  XIII  et  je  devais  le  revoir,  dans  la 
pénombre  de  son  cabinet  de  travail.  Alors  ce  serait  aux 
pieds  du  Papa,  du  Père  de  la  chrétienté,  que  je  m'agenouil- 
lerais. Mais  au  jour  jubilaire  c'était  le  Pontife  qui  nous 
bénissait.  Certes  le  père  ne  se  sépare  pas  du  Pontife,  et  la 
bonté  du  premier  s'allie  bien  â  la  majesté  du  second,  mais, 
j'en  garde  la  persuasion,  il  fait  doux  au  cœur  du  catholique 
et  du  prêtre  de  les  goûter  l'une  après  l'autre. 

Le  Pape!  oh!  la  douce  étreinte  que  je  ressentis  dans 
tout  mon  être,  la  première  fois  que  j'approchai  son  au- 
guste personne. 

Mgr  Racine,  de  Sherbrooke,  nous  avait  amenés,  uh 
groupe  de  huit  à  dix,  et  il  nous  présenta  après  son  audience 
particulière. 

Le  Saint-Père  parla  longuement,  un  peu  comme  s'il 
cherchait  ses  mots.  Il  dit  son  amour  pour  les  Canadiens- 
Français.    Il  évoqua  le  souvenir  de  nos  chers  zouaves.    A 
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nous,  étudiants,  il  recommanda  d'emporter  de  Rome 
l'amour  de  l'Eglise  et  du  Pape.  A  Mgr  Racine,  qui  venait 
d'affirmer  que  les  zouaves  reviendraient  à  Rome,  sur  un 
signe  de  Sa  Sainteté,  Léon  XIII,  levant  les  yeux  au  ciel, 
parla  des  tristesses  et  des  luttes  que  la  foi  catholique  doit 
subir  ou  soutenir I  J'imaginais  voir  un  prophète  quand, 
l'œil  eu  feu,  il  disait  les  triomphes  futurs  de  l'Eglise! 

Je  devais  le  revoir  une  fois  encore,  en  audience  intime, 
avec  mon  unique  soeur.  Cette  fois-là,  la  main  «ur  la  tête 
de  ma  compagne,  il  me  parla  de  ma  famille,  des  miens,  de 
mes  études ...  Il  nous  dit  encore  d'aimer  le  Pape,  de  prier 
pour  lui,  et  de  dire  à  nos  frères  les  Canadiens  de  prier  pour 
le  Pape. 

Je  m'excuse  de  m'abandonner  à  ces  souvenirs  si  conso- 
lants pour  moi.  S'ils  ne  sont  pas  une  leçon  morale,  ils 
restent  au  moins  une  respectueuse  invitation  à  penser  au 
Pape,  à  l'aimer  et  à  prier  pour  lui! 

Oremus  pro  Pontifice  Leone! 


Oui,  prions  pour  le  Pape,  pour  le  Pape  mourant,  pour  le 
Pape  qui  est  déjà  mort  peut-être  au  moment  où  j'écris  ces 
lignes. 

C'est  un  devoir  de  piété  filiale  envers  celui  qui  depuis  25 
ans  est  le  frère  de  nos  âmes  et  le  Pontife  de  nos  Pontifes. 

C'est  un  devoir  aussi  de  reconnaissance  envers  l'homme 
illustre  dont  l'étonnante  carrière  a  jeté  tant  de  gloire,  on 
peut  le  dire,  sur  la  chaire  de  saint  Pierre. 

Presque  chaque  année  de  son  long  pontificat,  sa  pensée 
puissante  donnait  au  monde  un  chapitre  de  la  grande 
charte  chrétienne. 

A  passer  sous  sa  plume  l'admirable  et  si  pure  doctrine 
de  Jésus-Christ,  Xotre-Seigneur,  toujours  la  même,  pre- 
nait je  ne  sais  quelle  forme  nouvelle  qui  la  rendait  plus 
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facile  à  saisir  pour  nos  contemporains,  plus  explicitement 
adaptée  aux  besoins  divers  de  notre  temps. 
.Certes  cette  doctrine  et  cette  morale  que  Jésus  prêchait, 
aux  pieds  des  montagnes  et  sur  les  bords  des  fleuves  de 
Judée,  est  restée  et  restera  la  même,  toujours  divine  dans 
son  origine  et  toujours  profondément  connaissante  des 
besoins  intimes  du  cœur  humain;  mais  il  n'y  a  pas  à  nier 
que,  sous  la  dictée  de  l'Esprit-^Saint,  les  Pontifes,  succes- 
seurs de  Pierre,  savent  lui  imprimer  à  chaque  tournant  de 
l'histoire,  de  merveilleuses  directions. 

Pierre  de  nouveau  a  parlé  au  monde  par  la  bouche  de 
Sion,  et  c'a  été,  au  mlieu  des  tristesses  que  l'Eglise  doit 
subir  sur  la  mer  du  monde,  une  grande  et  magnifique 
gloire  depuis  25  ans. 


Gloire  aussi  très  belle  et  très  grande  que  celle  que  l'il- 
lustre évêque  Bourget  a  jetée  sur  l'Eglise  du  Canada. 

On  a  dit  superbement,  le  24  juin,  sous  les  portiques  de 
la  cathédrale  de  Montréal,  les  grandeurs  du  règne  du 
deuxième  évêque  de  Montréal. 

La  voix  douce  et  pénétrante  de  Mgr  l'archevêque  de  Qué- 
bec —  qui  me  paraît  toujours  posséder  quelque  chose  de 
ce  que  dut  être  la  voix  de  saint  François  de  Sales  —  celle 
de  Mgr  l'archevêque  d'Ottawa,  pleine  d'envolées  superbes, 
celle  de  sir  William  Kingston  et  de  l'honorable  monsieur 
Taillon,  voix  émues  d'un  Irlandais  et  d'un  Canadien  con- 
vaincus et  respectueux  étaient  fort  heureusement  choi- 
sies. . .  Celle  du  délicat  et  un  peu  incisif  fils  de  Saint-Ignace 
que  tout  Montréal  a  coutume  d'admirer  aux  carêmes  du 
Gesu  résonnait  aussi  bien  harmonieuse  sous  la  coupole 
de  la  cathédrale.  Bref!  ce  fut  une  fête  digne  de  celui  qu'on 
voulait  si  justement  honorer  comme  grand  évêque  et 
comme  grand  citoyen. 
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Mgr  l'archevêque  de  Montréal  dans  ce  langage  acadé- 
mique, si  sûr  et  toujours  si  expressif,  qui  fait  un  charme 
de  sa  parole,  s'est  contenté  de  dire  merci  à  ceux  qui  l'ont 
aidé  dans  l'érection  du  monument. 

Si  l'on  veut  bien  le  permettre  à  notre  vieille  Revue,  elle 
enregistrera  pour  l'avenir  un  merci  respectueux  et  sincère 
au  brillant  successeur  de  l'évêque  Bourget. 

En  honorant  l'un  des  plus  grands  Canadiens-Français 
des  âges  passés,  Mgr  Bruchési  donne  une  leçon  de  sage 
patriotisme  à  notre  génération  et  un  exemple  à  suivre  à 
ceux  qui  viendront  après  nous. 


Au  lendemain  de  notre  fête  nationale,  célébrée  cette 
année  aux  pieds  du  monument  Bourget,  la  paroisse  de  St- 
Jean-Baptiste  de  Montréal  inaugurait  le  superbe  édifice 
qu'elle  vient  d'élever  à  l'honneur  de  Dieu  sur  les  ruines  de 
sa  vieille  église,  incendiée   il  y  a  cinq  ans. 

Mgr  Bruchési  bénit  le  nouveau  temple,  Mgr  Langevin 
prêcha  et  Mgr  Lorrain  chanta  la  grand'messe. 

Le  soir  un  banquet  vraiment  national  réunissait  près  de 
trois  mille  convives  au  Montagnard,  dans  Saint-Jean-Bap- 
tiste. 

La  Semaine  Religieuse  de  Montréal  signale  parmi  les  dis- 
cours remarqués,  celui  du  curé  Auclair,  celui  de  l'hono- 
rable M.  Tarte  et  celui  de  l'honorable  M.  Chapais. 

On  ne  m'en  voudra  pas,  je  resi)ère,  d'adresser  dans  ces 
pages,  mes  respectueuses  félicitations  à  mon  bienfaiteur, 
M.  le  curé  de  St-Jean-Baptiste,  Nul  mieux  que  moi  ne  con- 
naît la  vie  étonnamment  laborieuse  et  active  de  ce  prêtre 
qui  me  fut  si  bon  à  moi! 

La  Providence  ménage  aux  hommes,  au  milieu  des  con- 
trariété de  la  vie,  des  jours  bien  consolants.  Que  celui  du 
25  juin  1903  lui  fasse  oublier  les  épreuves  que  cette  colos- 
sale construction  lui  a  coûtées! 
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Mais  je  m'excuse  d'insister  sur  des  motifs  qui  me  sont 
trop  personnels  et  je  me  Mite  sans  transition  de  passer  à 
des  considérations  d'intérêt  et  d'actualité  plus  g-énéraux. 

Nicolet  et  Lévis  ont  célébré  naguère  de  grands  anniver- 
saires. 

Mon  très  honoré  collègue  de  la  EevuE,  M.  Chapais,  a 
parlé  déjà  de  Nicolet.  J'avais  pensé  à  relater  un  peu  les 
faits  qui  se  sont  passés  au  centenaire  de  Nicolet  et  au  cin- 
quantenaire de  Lévis.  Je  m'arrêterai  seulement  à  deux 
réflexions  que  m'ont  suggérées  les  récits  de  ces  superbes 
fêtes. 

Ces  jours  anniversaires  de  nos  fondations  de  Séminaire 
et  de  Collège,  comptent  vraiment  dans  les  fastes  de  notre 
histoire,  et  j'estime  que  notre  race  doit  les  saluer  comme 
des  jours  glorieux. 

Notre  Canada  français,  on  peut  dire  qu'il  a  été  fondé 
deux  fois.  Les  pionniers  des  premiers  âges  sont  souvent 
chantés:  ils  le  méritent.  D^autres  encore  méritent  de 
l'être.  Lorsque  l'épée  de  Montcalm  se  fut  brisée  sur  les 
plaines  d'Abraham,  lorsque  Lévis  eut  brûlé  ses  drapeaux 
à  l'île  Ste-Hélène,  devant  Montréal,  nous  étions  bien 
faibles!  La  guerre  nous  avait  été  cruelle,  la  cession  nous 
livrait,  exténués  et  épuisés,  aux  mains  d'un  peuple  puis- 
sant. 

Enfin  lorsque  vers  1800,  des  Anglais  voulurent  nous  don- 
ner des  écoles  gratuites . . .  mais  protestantes,  les  pauvres 
Canadiens  se  tournèrent  vers  leurs  prêtres  et  du  cœur  du 
clergé  sortit  cette  admirable  floraison  de  collèges,  de  sémi- 
naires et  d'écoles  (à  commencer  par  Nicolet)  qui  avec  ceux 
de  Québec  et  de  Montréal,  et  nos  couvents  des  Ursulines, 
de  la  Congrégation  et  autres  donnèrent  à  notre  race  des 
liommes  de  cœur,  instruits  et  éclairés,  des  femmes  distin- 
guées autant  que  dévouées. 
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Aucun  historien  sérieux  ne  me  démentira  quand  j'aurai 
dit,  pour  me  servir  d'un  mot  célèbre,  que  nos  collèges  et 
nos  couvents  ont  refait  notre  race,  après  la  conquête  an- 
glaise, et  cela  sans  déloyauté  et  avec  tout  le  respect  du  aux 
traités  et  à  la  parole  donnée,  comme  les  moines  de  jadis 
avaient  fait  l'Europe,  après  l'Invasion  des  barbares,  — 
semblables  aux  industrieuses  abeilles  qui  si  patiemment 
et  si  sûrement  construisent  leurs  ruches.    Voilà  la  vérité. 

Oh!  quand  j'entends  tous  ces  bons  jeunes  gens  —  animés 
d'un  zèle  plus  imaginaire  et  souvent  plus  intéressé  à  pondre 
un  article  ronflant  qu'éclairés  aux  lumières  de  l'histoire 
et  appuyés  sur  une  expérience  qui  sait  —  nous  parler  à 
cors  et  à  cris  de  réformes  à  effectuer,  en  deux  temps  et 
trois  mouvements,  comme  je  voudrais  pouvoir  leur  dire: 
mais  nous  en  sommes,  nous  les  prêtres,  nous  les  éduca- 
teurs, nous  les  professeurs,  mais  oui,  nous  en  sommes.  Nous 
en  voulons  des  réformes  et  nous  y  travaillons  dans  le  si- 
lence et  dans  l'ombre,  nous  résignant,  après  des  années 
d'études  en  Europe,  à  vivre  avec  cent  et  quelques  dollars 
par  années,  toute  notre  vie.  Nous  en  voulons  des  réformes 
et  nous  en  faisons  aussi,  sans  causer  tant  de  bruit.  Je  vou- 
drais bien  les  y  voir,  eux! 

Encore  une  fois  j'aime  le  mouvement  des  jeunes,  à  con- 
dition qu'il  veuille  et  sache  s'éclairer. 

J'aime  par  exemple  le  rajeunissement  de  notre  Revue 
Canadienne.  J'aime  y  coudoyer  des  amis  qui  peut-être 
n'ont  pas  toutes  mes  idées.  J'aime  les  arts,  la  musique, 
les  nouvelles  charmantes  et  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui 
pensent  qu'il  n'y  a  que  les  sermons  qui  moralueht  dans  le 
monde! 

Mais  je  soutiens  aussi  que  le  monde  est  impossible  sans 
la  religion  sincère  et  vraie  et  je  soutiens  surtout  que  si  on 
peut  faire  le  bien  en  étant  aimable  et  agréable  causeur, 
on  peut,  sous  prétexte  d'être  aimable,  charmant,  de  son 
temps  et  le  reste. . .  oublier  de  faire  le  bien. 

Août.— 1903.  25 
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Mais  passons  à  un  dernier  alinéa  qui  sera  trop  court.  Ma- 
deleine, hier  dans  la  Patrie,  parlait  à  sa  façon,  toujours 
spirituelle  et  très  engageante,  de  la  Revue  Canadienne, 
de  son  rajeunissement,  de  son  jeune  directeur,  des  belles 
choses. . .  que  nous  dirons  à  l'avenir. 

Il  y  avait  bien  là,  quelque  part,  dans  un  coin  un  peu  de 
sel;  mais  enfin  les  opinions  sont  libres.  Pourvu  que  les  prin- 
cipes ne  soient  jamais  sacrifiés,  visons  au  succès,  je  le  veux 
bien  et  de  tout  cœur. 

Mais,  franchement,  notre  classe  instruite,  nos  familles 
instruites,  nos  jeunes  gens  instruits  nous  délaissent  trop! 

Tenez,  Madeleine,  nous  sommes  entichés  des  choses  d'Eu- 
rope, vous  et  moi  et  d'autres  avec  nous,  à  un  point  que  nous 
négligeons  les  nôtres! 

Pas  vous,  ni  moi...  autant  que  d'autres,  mais  c'est 
comme  ça. 

Nos  livres  canadiens,  parlez-en  à  M.  de  Nevers  (pour  un 
nouveau  que  celui-là),  restent  dans  nos  librairies. 

Nos  maisons  vont  s'approvisionner  en  Europe  de. . . 
beaux  livres  dorés  sur  tranche! 

Nos  Revues  ont  un  petit  regard . . .  après  les  autres. 

Votre  "  Premier  Péché  "  aura  meilleur  sort,  j'en  suis  sûr. 
Vous  m'avez  fait,  l'autre  jour,  l'honneur  de  me  demander 
une  deuxième  absolution. 

Attendu  que  celle  du  P.  Lalande,  qui  vous  sert  de  Pré- 
face, doit  être  archi-valide,  car  les  Jésuites,  vous  ne  l'igno- 
rez pas,  ont  beaucoup  de  pouvoir,  je  n'userai  pas  de  la  per- 
mission donnée.    Je  vous  dirai  seulement:  Ecrivez  encore! 

Des  plumes  comme  celles  de  Laure  Conan,  de  Françoise 
et  la  vôtre  peuvent  faire  beaucoup  de  bien.  Pour  cela  — 
c'est  votre  pénitence  —  inspirez-vous  toujours  aux  sources 
de  la  foi,  de  la  charité,  du  bon  patriotisme  et  même,  oui,  du 
désir  de  plaire. 
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Ce  que  c'est  que  l'habitude  de  sermonner,  comme  si 
vous  n'aviez  pas  celle,  vous,  de  pratiquer  tout  ce  que  je 
viens  de  dire. 

Js'abSé  &ie  j^ucfair,  Pire. 
Sherbrooke,  18  juillet  1903. 
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Nous  assistons  depuis  quelques  années  à  la  marche  pro- 
gressive d'un  mouvement  littéraire  que  le  public  canadien 
n'a  pas  le  droit  d'ignorer  puisqu'il  a  le  devoir  de  soutenir 
et  d'encourager  les  jeunes  auteurs  travaillant  à  la  gloire 
de  sa  littérature  nationale.  Cette  nouvelle  école  —  car  il 
semble  que  l'on  puisse  désigner  ainsi  cette  éclosion  de 
jeunes  talents  —  manifeste  une  tendance  qui  devrait  lui 
assurer  la  sympathie  de  tous  les  milieux,  de  tous  les  par- 
tis: elle  veut  être  avant  tout  canadienne  et  elle  s'inspire 
de  l'histoire,  des  coutumes  et  de  la  nature  du  pays  pour 
glorifier  le  sentiment  national  et  travailler  à  l'indépen- 
dance littéraire  et  artistique  du  Canada.  Nous  avons 
suivi  avec  intérêt  la  publication  de  ces  œuvres  qui,  pour 
des  raisons  regrettables,  ne  peuvent  souvent  paraître  en 
dehors  des  journaux  oii  elle  trouvent  une  hospitalité  gé- 
néreuse mais  éphémère,  et  nous  avons  été  heureux  d'assis- 
ter le  mois  dernier  à  la  représentation  de  deux  pièces  dont 
les  auteurs  nous  étaient  déjà  connus  comme  journalistes 
et  comme  conteurs;  il  s'agit  des  ^^  Boules  de  neige  ^'  de  M. 
Louvigny  de  Montigny  et  de  '^  Hindelang  et  de  Lorimier  " 
de  mademoiselle  Eva  Circé  plus  connue  sous  le  pseudo- 
nyme littéraire  de  Colombine. 

Ces  deux  pièces,  quoique  très  dissemblables  de  forme  et 
de  sujet,  présentent  une  analogie  qui  témoigne  chez  leurs 
auteurs  d'une  préoccupation  d'exactitude  locale  et  de  vé- 
rité nue  assez  neuve  sur  la  scène  canadienne;  ils  ont  de 
temps  en  temps  fait  usage  du  dialecte  canadien  pour  aug- 
menter le  réalisme  des  personnages  ou  des  situations  et 
non  pas  simplement  comme  moyen  d'hilarité  selon  une  tra- 
dition aussi  ancienne  que  peu  appropriée  aux  exigences 
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du  théâtre  moderne.  Le  public  montréalais  s'y  est  mal- 
heureusement trompé  et  c'était  pourtant  un  public  d'élite 
puisqu'il  était  composé  en  majeure  partie  de  journalistes, 
c'est-à-dire  de  l'aristocratie  intellectuelle  de  Montréal!  Il 
a  pris  pour  des  intermèdes  grotesques  les  scènes  où  pa- 
raissent les  paysans  canadiens  et  il  a  ri  comme  riaient  les 
spectateurs  de  Molière  quand  ils  entendaient  parler  les 
Picards  ou  les  Languedociens;  mais  ce  comique  du  XVIe 
siècle  n'a  plus  de  raison  d'être  aujourd'hui;  la  langue  que 
l'on  parle  sur  les  bords  du  St-Laurent  est  aussi  intéres- 
sante et  aussi  savoureuse  que  la  langue  des  intellectuels 
canadiens  et  l'on  ne  saurait  voir  du  ridicule  là  où  il  y  a 
matière  à  étude  et  à  intérêt. 

Le  théâtre  étranger  nous  fournit  des  exemples  de  cette 
introduction  du  dialecte  dans  le  drame  moderne:  citons 
seulement  le  théâtre  du  plus  célèbre  dramaturge  allemand 
contemporain,  Gerhard  Hauptmann,  écrit  en  majeure  par- 
tie en  dialecte  silécien.  Après  l'apparition  d'une  de  ses 
pièces,  le  critique  littéraire  du  Temps,  qui  eût  peut-être  été 
en  sympathie  avec  le  public  canadien,  reprochait  à  Haupt- 
mann l'emploi  d'un  dialecte  si  bien  approprié  aux  situa- 
tions quand  il  fait  parler  des  paysans  ou  des  ouvriers  silé- 
ciens;  il  oubliait  que  le  théâtre  classique  dont  il  se  récla- 
mait avait  usé  de  ces  moyens  et  qu'il  n'était  pas  rare  de 
trouver  dans  la  tragédie  aussi  bien  que  dans  la  comédie 
antique  des  j>ersonnages,  messagers  ou  autres,  s'expri- 
mant  dans  leur  dialecte  particulier.  On  pourrait  objecter 
qu'un  théâtre  de  ce  genre  n'est  intelligible  que  pour  les 
initiés  et  ne  peut  être  joué  que  par  des  artistes  locaux, 
mais  notre  époque  de  décentralisation  encourage  ces  ré- 
formes de  l'art  et  s'il  existe  au  vingtième  siècle  une  littéra- 
ture provençale  et  une  littérature  bretonne,  une  littérature 
canadienne  de  fond  comme  de  forme  devrait  prendre  place 
au  premier  rang  à  côté  d'elles  sans  nuire  pour  cela  à  la 
vieille  et  classique  langue  française  dont  certains  centres 
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intellectuels  ont  conservé  la  tradition  au  Canada  et  que 
l'on  entend  dans  toute  sa  pureté  à  l'Université  Laval. 

Espérons  que  les  auteurs  dramatiques  dont  l'essai  nous 
a  si  vivement  intéressés,  se  mettront  à  l'œuvre  pour  nous 
donner  des  pièces  où  cet  élément  véritablement  canadien 
ne  sera  plus  accessoire  et  où  ils  mettront  en  scène  non  seu- 
lement le  type  extérieur  de  1'  "  hahitant  ",  mais  sa  psycho- 
logie, sa  vie  et  les  questions  sociales  et  morales  qui  s'a- 
gitent sur  les  bords  du  St-Laurent. 

Les  Boules  de  Neige  de  M.  de  Montigny  sont  une  satire 
assez  violente  contre  la  bourgeoisie  canadienne;  l'au- 
teur y  accuse  à  dessein  certains  défauts  qui  ne  sont  pas 
exclusivement  canadiens  mais  qui  se  développent  plus 
vite  dans  une  société  où  l'extrême  liberté  due  au  voisi- 
nage des  Etats-Unis  n'est  pas  mise  au  service  d'intérêts 
d'un  ordre  supérieur  et  ne  peut  s'exercer  que  dans  un  sens 
où  elle  risque  de  devenir  nuisible;  du  nombre  de  ces  dé- 
fauts que  l'on  pourrait  qualifier  de  mondains,  le  plus  ré- 
pandu est  la  médisance.  Le  théâtre  de  Dumas  nous  avait 
déjà  avertis  contre  les  dangers  de  la  médisance;  M.  de  Mon- 
tigny en  reprenant  ce  thème  lui  a  donné  une  originalité 
nouvelle  en  le  poussant  jusque  dans  ses  conséquences  ex- 
trêmes, c'est-à-dire  jusqu'au  tragique  après  trois  actes  où 
l'intérêt  ne  se  concentre  peut-être  pas  assez  sur  l'intrigue 
principale,  défaut  auquel  il  serait  facile  de  remédier  en  re- 
maniant quelques  scènes  du  drame. 

Le  premier  acte  se  passe  à  Varennes,  une  de  ces  nom- 
breuses villégiatures  où  les  Montréalais  installent  leur  fa- 
mille pendant  les  mois  d'été  tandis  qu'ils  font  eux-mêmes 
la  navette  entre  la  campagne  et  la  métropole.  Monsieur 
et  Madame  Prévair,  accompagnés  de  leur  sœur  Aline  et  de 
son  frère  Henri,  logent  chez  les  Barabé,  deux  excellents 
cultivateurs  un  peu  en  garde  contre  les  gens  de  la  ville  et 
prompts  à  référer  à  leur  curé  des  faits  et  gestes  de  leurs 
locataires. 
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Aline  est  fiancée  au  docteur  Beaugy  qui  vient  de  Mont- 
réal tous  les  samedis,  mais  elle  n'en  continue  pas  moins  son 
existence  de  jeune  fille  mondaine  en  quête  de  plaisirs  et  de 
distractions,  malgré  les  sages  et  ennuyeux  conseils  de  son 
beau-frère  Prévair  qui  tremble  devant  l'opinion  publique 
et  joue  un  rôle  de  prédicateur  assez  difficile  à  soutenir. 
Aline  à  une  amie,  Nini;  elle  est  riche,  indépendante,  flirt, 
fort  mauvaise  langue  et  parfaitement  inconsciente  du  mal 
qu'elle  répand  autour  d'elle  par  ses  calomnies  et  ses  papo- 
tages. Une  partie  de  croquet  au  cours  de  laquelle  tous  ces 
personnages  discutent  leurs  vues  sur  les  rapports  sociaux 
et  mondains  amène  une  conversation  spirituelle  et  intéres- 
sante qui  nous  renseigne  sur  la  psychologie  des  héros,  mais 
fait  un  peu  languir  l'action;  cette  conversation  se  résume 
dans  cette  phrase  de  Prévair:  "Notre  monde,  à  nous,  ne 
se  caractérise-t-il  pas  par  son  injustice  et  sa  méchanceté? 
Parce  que  nous  sommes  honteux  de  nous  en  accuser  publi- 
quement, n'en  est-il  pas  moins  réel  qu'en  politique  nous 
nous  épuisons  en  luttes  fratricides,  qu'en  société  nous  nous 
jalousons,  nous  nous  amoindrissons,  nous  nous  assassinons 
littéralement."  Après  cette  exposition,  nous  attendons 
l'incident  qui  va  donner  raison  à  Prévair;  il  ne  tarde  pas 
à  se  produire:  Madame  Prévair  court  accompagner  son  ma- 
ri jusqu'au  train  et  met  le  chapeau  d'Aline;  le  père  Barabé 
qui  les  voit  partir  reconnaît  le  chapeau  et,  mis  en  défiance 
contre  Aline  par  les  racontars  de  Nini,  il  ne  doute  pas  que 
la  jeune  fille  n'entretienne  des  relations  coupables  avec 
son  beau-frère;  il  prévient  immédiatement  sa  femme,  et 
nous  prévoyons  déjà  l'activité  des  bonnes  langues  et  le 
scandale  imminent. 

Au  deuxième  acte,  nous  sommes  à  Montréal,  chez  le  doc- 
teur Beaugy  qui  habite  avec  son  vieux  père  aveugle  et  sa 
jeune  sœur  Simonne.  Un  ami  de  collège  du  docteur,  Flo- 
randeau,  qui  a  passé  une  partie  de  l'été  à  Yarennes,  est  de- 
puis quelque  temps  en  visite  chez  lui,  retenu  par  la  grâce 
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et  le  charme  de  Simonne.  Le  scandale  prévu  n'a  pas  man- 
qué de  se  produire,  le  docteur  sait  que  la  réputation  de  sa 
fiancée  est  compromise,  mais  il  n'a  pu  obtenir  de  détails 
précis;  âme  fière  autant  que  sensitive  il  souffre  du  doute 
et  se  débat  contre  des  soupçons  auxquels  il  ne  veut  pas 
croire.  Sa  sœur  et  Florandeau  essayent  en  vain  de  lui 
faire  entendre  raison,  le  bonheur  des  deux  jeunes  gens  qui 
viennent  de  se  fiancer  semble  exaspérer  sa  douleur  et  il 
peut  à  peine  se  contenir  à  l'arrivée  du  père  Barabé;  il  l'a 
fait  venir  de  Varennes  pour  avoir  de  sa  bouche  les  expli- 
cations qui  vont  lui  dicter  sa  conduite  à  l'égard  d'Aline. 
Cette  scène,  la  plus  forte  et  la  plus  émouvante  de  la  pièce, 
est  conduite  avec  un  art  très  sûr;  au  réalisme  poignant  de 
la  situation  s'ajoute  un  fonds  de  symbolisme  qui  rappelle 
les  meilleures  pages  du  théâtre  septentrional  contempo- 
rain. M.  de  Montigny  nous  semble  tout  à  fait  à  la  hau- 
teur d'Ibsen  dans  cette  scène  dont  quelques  citations  s'im- 
posent : 

Beaugy:  Voyons!  Monsieur  Barabé;  mon  sort  est  entre 
vos  mains.  C'est  de  vous  que  dépend  ma  vie!...  Com- 
prenez-vous? 

Barabé:  J'sais  pas,  m'sieu  l'docteur. . .  Voyez-vous,  j'sus 
un  bon  vieux,  moi . . .  J'ai  pas  fait  d'mal  à  personne,  et  ça 
s'rait  dommage  que  j'soye  venu  pour  ça. . .  On  sait  jamais, 
voyez-vous ...  On  entend  des  histoires  qui  ont  d'abord  l'air 
de  rien,  mais  qui  grossissent  tiriblement  en  faisant  du 
ch'min  et  qui  d'viennent  ben  dangereuses  à  la  fin. . .  comme 
les  boules  de  neige,  m'sieu  Tdocteur. . .  Ah!  les  boules  de 
neige! 

Beaugy:    Parlez,  au  nom  du  ciel! 

Barabé:  Y  aura  quinze  ans  à  Noël,  m'sieu  l'docteur,  nous 
avions  une  p'tite  fille...  qui  s'a  fait  tuer  en  jouant,  par 
une  boule  de  neige,  m'sieu  l'docteur. . .  C'est  ben  triste, 
allez!...   Des  enfants  faisaient  des  boules  qui  roulaient 
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du  haut  en  bas  de  la  côte . . .  Elle  s'a  fait  tuer  par  une 
d'ces  boules  dev'nue  grosse  comme  une  cabane,  qui  l'a 
écrasée  fret  su'  son  p'tit  traîneau. . .  A'  s'appelait  Baptis- 
tine. . .  Elle  avait  six  ans. . .  comme  à'  s'rait  belle  à  c't'- 
heure . . . 

Beaugy:   Après!  Après! 

Barahé:  Alors,  voyez- vous,  j'entends  pus  des  racontages 
sans  m'rappeler  d'ia  p'tite,  qu'était  ben  innocente,  et  à  la 
boule  de  neige  qui  l'a  tuée. . .  C'est  mal  d'ies  répéter,  m'sieu 
l'docteur.  J'ie  disais  à  la  femme  d'pas  les  faire  avancer, 
d'pas  les  faire  grossir.  Les  boules  de  neige,  m'sieur  l'doc- 
teur, ça  part  qué'qufois  des  montagnes,  quasiment  dans 
l'ciel;  mais  ça  cause  des  grands  malheurs  su'  terre. . . 

Barabé,  pressé  par  Beaugy,  finit  par  lui  raconter  ce  qu'il 
croit  avoir  vu;  devant  cette  évidence,  le  malheureux  ne 
peut  plus  douter  et  quand  les  Prévair  entrent,  accompagnés 
d'Aline,  il  les  chasse  en  leur  criant  sa  honte  et  leur  igno- 
minie. 

Le  malentendu  continue  au  troisième  acte  qui  nous 
transporte  chez  M.  Harbois,  le  père  d'Aline  et  de  madame 
Prévair.  Tous  les  personnages  déjà  connus,  à  l'excep- 
tion du  docteur,  s'y  trouvent  réunis  à  une  soirée  et  ils  se 
rejoignent  tour  à  tour  dans  la  serre  où  les  conversations 
quelque  peu  dogmatiques  des  deux  premiers  actes  conti- 
nuent en  évoluant  vers  une  fin  que  nous  n'aurions  pas  vou- 
lue aussi  tragique,  Florandeau  et  Simonne  n'ont  pu  con- 
vaincre Beaugy  de  l'innocence  de  sa  fiancée  et  il  s'est  re- 
fusé à  la  revoir;  nature  nerveuse  et  délicate  il  n'a  pu  réagir 
et  sa  santé  inspire  de  graves  inquiétudes.  Poussé  par  le 
désir  de  savoir  et  le  besoin  de  revoir  Aline,  il  arrive  chez 
les  Harbois  oii  Florandeau  lui  fait. raconter  par  Xini  la 
méprise  du  père  Barabé;  il  comprend  et  Aline  lui  par- 
donne! Mais  cette  nouvelle  émotion  est  fatale  pour  sa  cons- 
titution épuisée  et  il  meurt  au  moment  où  il  a  recouvré  le 
bonheur. 
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Si  l'on  peut  adresser  un  reproche  à  M.  de  Montigny, 
c'est  de  n'avoir  pas  su  oublier  son  talent  de  conteur; 
il  excelle  dans  les  petits  tableaux  de  genre,  il  sait  donner 
de  la  vivacité  et  de  l'esprit  au  dialogue  et  c'est  là  un  dan- 
ger quand  on  fait  du  théâtre  car  l'action  y  est  plus  im- 
portante que  la  conversation,  et  la  prolixité  y  devient  un 
grave  défaut.  C'est  ce  que  l'auteur  n'a  pas  toujours  su 
éviter  dans  sa  pièce;  mais  les  Boules  de  Neige  n'en  restent 
pas  moins  un  essai  de  théâtre  très  intéressant,  surtout 
comme  détails  et  nous  espérons  que  M.  de  Montigny,  en 
se  faisant  la  main  par  le  drame  que  nous  venons  d'en- 
tendre, nous  prépare  une  série  de  pièces  canadiennes  qui 
seront  appréciées  au  Canada  comme  littérature  nationale 
et  en  France  comme  productions  originales  et  intéressantes 
d'une  branche  de  la  littérature  française. 


"  Hindelang  et  de  Lorimier  "  est  un  drame  historique  dont 
le  sujet  est  emprunté  à  la  Révolution  de  1837.  Un  Fran- 
çais, Hindelang  est  venu  au  Canada  pour  lutter  avec  les 
Canadiens  contre  le  gouvernement  anglais  dont  les  exac- 
tions appellent  la  révolte  de  toutes  parts.  Hindelang  en- 
thousiasme le  peuple  par  son  éloquence  et  il  combat  aux 
côtés  de  de  Lorimier,  mais  il  n'est  pas  insensible  aux 
charmes  d'une  Canadienne,  Jacqueline  Giroux,  et  son  âme 
est  partagée  entre  le  dévouement  à  la  cause  politique  et 
l'amour  qu'il  porte  à  la  jeune  fille.  Livré  par  un  traître 
qui  est  à  la  fois  un  rival,  et  fait  prisonnier  par  les  Anglais, 
il  refuse  de  s'évader  quand  Jacqueline  déguisée  en  reli- 
gieuse, pénètre  dans  sa  prison  et  lui  offre  de  lui  sauver  la 
vie,  et  il  marche  à  la  mort  en  s'écriant:  "  Liberté,  liberté, 
qu'il  est  beau  de  souffrir  pour  toi,  qu'il  est  beau  de  faire 
comprendre  aux  Canadiens  tout  ce  que  tes  amants  re- 
çoivent de  force  et  de  courage  quand  ils  apportent  ce  via- 
tique pour  leur  dernier  voyage.    Réveillez-vous,  Canadiens, 
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écoutez  cette  voix  qui  est  presque  une  voix  de  l'au-delà; 
elle  ne  vous  demande  pas  la  vengeance,  mais  elle  vous  crie 
d'être  libres,  de  vous  aim^r,  de  vous  soutenir,  afin  d'être 
la  race  forte,  la  race  de  l'avenir." 

Le  dannjer  d'un  drame  historique  en  quatre  actes  est  de 
se  rapprocher  du  mélodrame  pur  et  simple  quand  l'auteur 
se  préoccupe  plus  des  situations  que  du  caractère  de  ses 
personnages  et  de  leur  ressort  intime;  nous  avons  eu  de 
temps  en  temps  cette  impression  au  cours  de  la  pièce  et  une 
fois  de  plus  nous  nous  sommes  rendu  compte  de  l'extrême 
difficulté  que  présente  le  théâtre  entre  tous  les  genres  lit- 
téraires.   En  dehors  des  questions  de  forme  et  de  composi- 
tion, on  ne  peut  que  louer  Mademoiselle  E.  Circé  d'avoir 
tenu  à  glorifier  une  des  pages  les  plus  glorieuses  de  l'his- 
toire canadienne  contemporaine  et  d'avoir  attiré  l'atten- 
tion du  public  sur  ces  questions  historiques  qu'il  n'est  pas 
permis  d'ignorer.     Nous  aurions  voulu  que  l'auteur  le  fit 
sans  rancune  et  sans  âpreté,  à  l'égard  de  la  race  avec  la- 
quelle  les   Canadiens   devraient   vivre,   sinon   en   sympa- 
thie, du  moins  en  bonne  intelligence;  certaines  scènes  du 
drame  qui  sont  franchement  insultantes  pour  les  Anglais 
nous  ont  répugné  par  une  violence  et  un  parti  pris  fort  re- 
grettables.    Nous  avions  déjà  fait  une  remarque  de  ce 
genre  dans  les  Boules  de  Neige,  à  propos  de  quelques  dé- 
tails véritablement  choquants.    Certes,  les  Canadiens  ont 
le  droit  et  le  devoir  de  revendiquer  leur  autonomie  (?),  mais 
ils  ne  leur  est  pas  permis  de  tourner  en  dérision  ou  d'in- 
sulter l'ancien  adversaire  qui  est  devenu  leur  compatriote, 
souvent  leur  parent,  et  a  fait  preuve,  en  somme,  d'une  lar- 
geur d'esprit  plus  grande  que  chez  la  plupart  des  nations 
européennes.    C'est  surtout  par  la  bonne  entente  entre  les 
deux  races  que  l'on  pourra  arriver  à  réaliser  ces  conditions 
exceptionnelles  où  par  la  collaboration  de  deux  caractères 
et  de  deux  tempéraments,  le  Canada  deviendra  véritable- 
ment une  terre  de  progrès. 


UNE  NOUVELLE  EXPOSITION 


N  applaudissant  à  l'immense  succèe  de  la  première 
■exposition  annuelle  des  artistes  dessinateurs  et 
caricaturistes  canadiens,  nous  croyons  juste  de 
reconnaître    qu'elle  n'a  pas    seulement    frappé 
par  son  originalité,  mais  qu'elle  a  encore  fait  preuve 
d'une  somme  de  talent  qui  démontre  un  développe- 
ment heureux. 

Les  exposants  étaient  nombreux  et  les  œuvres  aussi  va- 
riées que  multiples.  Malheureusement  on  les  avait  dispo- 
sées sans  ordre.  Aussi  plutôt  que  de  prétendre  —  comme 
c'est  l'usage  —  que  la  place  nous  manque  pour  apprécier 
toutes  les  illustrations,  vignettes,  minutes,  caricatures, 
et  le  reste,  nous  prétextons,  sans  fausseté,  que  le  classe- 
ment d'un  tel  mélange  demeure  par  trop  compliqué,  pour 
nous  permettre  un  compte-rendu  fidèle. 


M.  Henri  Julien,  le  célèbre  dessinateur  attaché  au 
"  staff  "  du  Star  depuis  bientôt  seize  ans,  mérite  une  atten- 
tion toute  particulière.  Cet  artiste  semble  s'être  fait  une 
spécialité  de  reproduire  avec  une  grande  finesse  d'obser- 
vation, le  type  du  paysan  canadien,  consacré  sous  la  dési- 
gnation de  1'  "  habitant  ".  Nous  pourrions  définir  son 
œuvre,  une  paysannerie  volontiers  plaisante,  mais  le  plus 
souvent  émue.  'Son  Vieux  pêcheur  canadien  est  un  dessin 
à  effet  qui  vous  retient  parce  qu'il  est  simple  et  vrai. 
Assis  sur  l'arrière  de  sa  large  barque,  les  jambes  écartées, 
le  menton  dans  sa  poitrine  creusée,  un  vieux  passeur  tient 
à  deux  mains  sa  canne  à  pêche,  faite  d'un  bâton  noueux, 
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recourbé.  Et  tandis  qu'il  mordille  sa  petite  pipe  en  terre 
culottée,  il  rêve  aux  pêches  miraculeuses  "  de  c'temps-là  ' ' 
dans  un  paysage  familier,  animé  de  gaies  teintes  d'été.  Il 
serait  trop  long  de  s'arrêter  à  tous  les  envois  de  M.  Julien, 
mais  on  ne  saurait  s'empêcher  de  remarquer  encore  sa  pe- 
tite Fanchette  dont  l'œil  et  le  sourire  sont  remplis  d'une 
mystérieuse  ironie,  qui  lui  donne  un  peu  de  ce  charme 
irréel  qui  appartient  en  propre  à  la  célèbre  maîtresse  de 
Léonard  de  Vinci.  (^) 

M.  Edmond  Massicotte,  attaché  au  journal  la  Presse,  a 
su  lui  aussi  rendre  avec  beaucoup  de  naturel  et  d'origina- 
lité plusieurs  scènes  de  mœurs  et  coutumes  canadiennes. 
Un  audacieux  qui  paraît  inspiré  d'un  chapitre  de  Zola,  est 
un  dessin  plein  de  force,  d'une  force  épaisse  et  lourde,  mais 
très  juste  dans  sa  brutalité. 

The  Cominf/  Shoicer  bien  que  de  dimension  très  modeste, 
suffit  à  affirmer  le  talent  de  M.  Alonzo  Rvan,  le  col- 
laborateur populaire  du  Canada  et  des  Débats.  Ce  paysage 
qui  donne  l'impression  de  la  demi-teinte,  rend  avec  beau- 
coup de  sensibilité  un  attristement  général  de  la  nature. 
Des  montagnes  enveloppées  de  vapeurs  grises,  un  lac  ver- 
dâtre  dans  lequel  se  reflète  un  ciel  sombre,  des  grands 
arbres  qui  gémissent,  tordus  par  le  vent . . . 

Monsieur  R.-J.  Mathews  et  Mademoiselle  Ethel  Seath, 
tous  deux  du  Star,  ont  des  dessins  composés  avec  goût.  M. 
Mathews  semble  faire  le  portrait  de  préférence;  il  montre 
une  compréhension  très  juste  des  caractères,  mais  le  tout 
paraît  traiter  avec  une  aimable  indifférence.  Sa  tête 
d'Harrv  Keller  est  d'une  scrupuleuse  exactitude  et  son 
portrait  du  R^v.  P.  Chareau,  StJ.,  est  très  intelligent.  A 
Jjidy  readinfj  est  d'un  arrangement  gracieux;  c'est  la  vi- 
sion spirituelle  d'une  élégante  mondaine.     Quant  à  ses 


(1)  Fanchetfe  est  la  propriété  du  Rév.  AI.  Bames  et  nous  le  remercions  d'avoir  bien 
voulu  nous  permettre  de  la  reproduire  pour  la  satisfaction  de  nos  lecteurs. 


398  KEVUE  CANADIENNE 

nombreuses  esquisses  d'artistes  célèbres  ou  de  comédiens 
à  la  mode,  il  est  permis  de  penser  qu'elles  ont  dû  leur  suc- 
cès facile  à  des  autographes  recherchées. 

J'ai  beaucoup  aimé  certaines  études  de  M.  Paul  Oaron: 
Premier  sourire,  Noël,  sont  des  expressions  douces  des  pre- 
mières joies  de  la  maternité.  M.  Caron  se  complaît  dans 
les  scènes  recueillies  de  l'intérieur  et  je  le  remarque  avec 
d'autant  plus  d'insistance  que  le  sentiment  des  joies  do- 
mestiques qui  sont  pourtant  si  fortes  et  si  profondes  chez 
nous,  ne  paraît  guère  trouver  en  art  d'interprètes  sympa- 
thiques. Cependant  les  impressions  de  la  vie  intime,  de  la 
vie  familiale,  sont  de  celles  dont  l'artiste  devrait  être  le 
plus  certain  et  en  art  tout  comme  en  littérature,  "  c'est  ce 
que  l'on  conçoit  le  mieux,  qui  s'énonce  le  plus  clairement." 
Depuis  le  Salon  de  1898,  les  peintres  de  la  vie  intime 
forment  en  France,  un  groupe  très  original,  qui  n'est  pas 
sans  attrait.  Nos  "  intimistes  "  canadiens  trouveraient 
un  champ  peu  cultivé  et  ils  ne  manqueraient  pas,  ce  me 
semble,  d'émotions  sincères  à  épancher. 

Il  me  faudrait  encore  dire  l'art  des  illustrations  de  M. 
Wilfrid  Barnes,  le  charme  des  crayons  de  M.  Kelly,  la 
grâce  souriante  d'une  Tête  de  jeune  fille  de  M.  Emile  Vézina, 
la  poésie  des  cartons  de  M.  Paradis,  la  justesse  des  es- 
quisses de  M.  Bourgeois,  de  la  Patrie,  le  soigné  des  vi- 
gnettes de  M.  Savard. 

Quant  aux  compositions  médiocres  ou  simplement 
nulles,  il  suffit  de  ne  pas  les  mentionner. 


Restent  les  caricatures.  Elles  étaient  peu  nombreuses. 
S'amuser  et  amuser  les  autres  aux  dépens  d'autrui,  est  un 
penchant  assez  naturel  pour  que  la  caricature  qui  en  est 
sortie,  soit  un  des  arts  les  plus  primitifs.  Cependant  la  ca- 
ricature ne  fut  guère  en  possession  de  tous  ses  moyens 
d'expression  avant  le  XVIe  siècle,  le  siècle  de  l'imprime- 
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rie,  et  l'agent  le  plus  actif  de  son  développement  fut  la 
Révolution,  qui  lui  apportait  la  liberté  de  s'attaquer  à  tout 
et  de  ne  respecter  rien.  Aujourd'hui,  en  Angleterre,  en 
France  et  en  Allemagne,  la  caricature  est  un  art  avec 
lequel  il  faut  compter. 

Nos  caricaturistes  procèdent  presque  tous  de  l'école 
anglaise.  Ils  relèvent  les  travers  et  les  ridicules  de 
notre  société  avec  un  esprit  mordant  et  une  vivacité 
ironique,  qui  n'exclut  pourtant  pas  une  grande  bonhomie. 
La  plupart  ont  le  rire  facile.  Leurs  compositions  sont 
larges  et  nettes,  et  s'expliquent  sans  légende,  étant  le  plus 
souvent  l'expression  de  l'actualité  fuyante.  Quelques-uns 
cependant  n'en  signalent  pas  moins  dans  leur  œuvre  plai- 
sante, une  part  d'éternelle  ironie,  et  au  premier  rang  de 
ceux-là,  je  nommerai  M.  A.-G.  Racey,  dont  la  satire  est 
amusante,  pleine  d'humour,  et  qui  a  quelque  chose  de  cette 
saveur  particulière  aux  collaborateurs  renommés  du 
Punch.  Ses  dessins  sont  généralement  accompagnés  de 
légendes  qui  sortent  naturellement  du  sujet.  Il  se  moque 
avec  beaucoup  d'esprit  de  l'étroite  observance  des  fêtes 
religieuses  chez  les  Anglais,  des  excentricités  américaines, 
des  caprices  de  nos  politiciens.  Son  Rêve  d^un  chauffeur  est 
une  bouffonnerie-parodie,  du  genre  de  celles  à  la  mode  aux 
"  Variétés  "  de  Paris.  Sa  célèbre  série  Le  voyage  d'un  An- 
fflais  au  Canada^  est  trop  connue  pour  que  nous  insistions. 
The  ralley  of  dry  boues  est  une  très  belle  composition,  un  peu 
macabre,  inspirée  de  la  fameuse  scène  du  4e  acte  de  l'Ai- 
glon. 

M.  Alonzo  Ryan  fait  surtout  de  la  caricature  politique; 
il  sait  marquer  d'une  façon  originale  les  difformités  phy- 
siques de  ceux  auxquels  il  s'attaque.  M.  Oharlebois  se 
distingue  par  la  même  qualité,  et  nous  regrettons  que  la 
collaboration  de  cet  artiste  à  nos  différents  journaux  ne 
soit  pas  plus  régulière.  Ses  dessins  sont  variés  et  ses  lé- 
gendes toujours  spirituelles. 
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Je  crois  que  tous  les  dessinateurs  déjà  nommés  au  com- 
mencement de  cet  article  sont  aussi,  à  leur  heure,  carica- 
turistes, mais  ils  ne  semblent  pas  avoir  voulu  l'avouer.  Je 
le  regrette.  Pour  n'être  pas  du  grand  art,  la  caricature 
n'en  demeure  pas  moins  un  art,  et  Gavarni,  Oham,  Dau- 
mier,  Doyle,  Leech,  Gillraj^,  Caran  d'Ache,  sont  des  maîtres 
incontestés  dont  l'œuvre  subsiste  comme  le  caractéris- 
tique de  l'engouement  et  de  la  préoccupation  des  esprits 
de  leur  temps. 


En  résumé  une  exposition  agréable  où  plusieurs  ont  ré- 
vélé des  qualités  qui  feraient  d'eux  des  peintres  excellents. 
Diderot  recommandait  à  l'artiste  l'étude  du  dessin  "  pour 
se  former  l'œil  ",  "  pour  prendre  le  sentiment  des  propor- 
tions ".  Un  artiste  qui  n'aurait  pas  le  souci  scrupuleux  du 
dessin,  ne  ferait  jamais  de  bonnes  toiles,  quelque  puisse 
être  le  prestige  du  coloris.  Il  ne  faut  pas  conclure  qu'un 
bon  dessinateur  sera  forcément  un  ibon  peintre;  mais  il  a 
un  avantage  immense:  il  connaît  le  métier  de  son  art  et  le 
dessin  est  au  peintre,  ce  que  les  gammes  sont  au  pianiste, 
les  vocalises  au  chanteur,  la  syntaxe  à  l'écrivain. 


^[Sert    (feannoUe. 
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Staxley  Weymak 
(Traduction  de  Mme  Marie  Dkonsart) 


(Suite) 

Nous  écoutâmes  en  nous  regardant.  Par  les  fenêtres  ar- 
rivait le  bruit  de  plusieurs  roix. 

—  Ils  ont  découvert  notre  fuite,  dis-je  avec  un  battement 
(le  cœur. 

Heureusement  nous  avions  eu  la  précaution  de  tirer  le 
rideau  après  être  entrés.  Les  gens  de  Bezers  ne  pouvaient 
donc  voir  d'en  face,  que  notre  fenêtre  faiblement  éclairée. 
Cependant  on  devinerait  sans  doute  par  quel  chemin  nous 
nous  étions  échappés  et  l'on  essaierait  de  nous  couper  la 
retraite  en  bas.  Un  instant  j'eus  l'idée  d'attaquer  notre 
porte  et  de  nous  frayer  de  force  un  passage  jusqu'à  la  rue, 
avant  que  les  gens  de  Bezers  fussent  revenus  de  leur  sur- 
prise et  descendus.  Mais  je  regardai  Mme  de  Pavannes. 
Comment  assurer  son  salut  dans  la  bagarre?  Pendant  que 
j'hésitais,  le  choix  d'un  parti  me  fut  enlevé.  Nous  enten- 
dîmes des  voix  en  bas  et  des  pas  lourds  sur  l'escalier. 

Nous  étions  entre  deux  feux.  Je  jetai  un  regard  irrésolu 
sur  le  grenier  nu,  sur  le  toit  incliné,  je  cherchai  une  arme; 
je  n'avais  que  mon  poignard.    Peine  inutile;  je  ne  vis  rien. 

—  Qu'allez-vous  faire?  murmura  Mme  de  Pavannes  pâle 
et  tremblante,  debout  près  du  foyer,  ses  yeux  allant  de  l'un 
à  l'autre.  Croisette  me  tira  par  la  manche  avant  que  je 
pusse  répondre  et  me  montra  le  lit  avec  ses  étroits  rideaux. 

—  S'ils  nous  voient  dans  la  chambre,  avant  d'être  entrés 

Août.— 1903.  26 
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tout  à  fait,  dit-il  à  voix  basse,  ils  doneront  l'alarme.  Ca- 
chonis-nous  là-bas.  Quand  ils  seront  entrés . . .  Tu  com- 
prends? 

Il  posa  la  main  sur  son  poignard  ;  son  doux  visage  devint 
rigide..    Je  compris. 

—  Madame,  dis-Je  vivement,  vous  ne  nous  trahirez  pas? 
Elle  fit  signe  que  non.    La  couleur  revint  à  ses  joues,  la 

vivacité  k  ses  yeux.  C'était  une  vraie  femme.  La  pensée 
de  protéger  autrui  faisait  taire  ses  craintes  pour  elle-même. 

Les  pas  se  rapprochaient;  une  clé  grinça  dans  la  serrure; 
par  bonheur  elle  tournait  difficilement  et  avant  qu'on  en- 
trât, nous  avions  sauté  à  la  tête  du  lit  et  nous  étions  tous 
trois,  côte  à  côte,  là  où  les  rideaux  de  l'alcôve  nous  ca- 
chaient bien  juste  aux  yeux  de  ceux  qui  se  tenaient  au  bout 
de  la  chambre,  près  de  la  porte.  J'étais  le  premier  et  par 
une  fente  je  pouvais  voir  ce  qui  se  passait.  Une,  deux,  trois 
personnes,  dont  une  femme.  Mon  cœur. . .  que  j'avais  eu 
dans  la  gorge,  retourna  à  sa  place,  car  le  Vidame  n'était 
pas  du  nombre!  Je  respirai  librement,  mais  je  n'osai  pas 
faire  part  de  ma  découverte  à  mes  frères,  de  crainte  que  ma 
voix  ne  fût  entendue. 

La  première  personne  qui  entra,  fut  la  femme  herméti- 
quement enveloppée  d'un  manteau  à  capuchon.  Mme  de 
Pavannes  lui  jeta  un  seul  regard  incertain,  puis  à  ma  pro- 
fonde surprise,  se  jeta  dans  ses  bras,  mêlant  à  ses  sanglots 
des  petits  cris  joyeux  de: 

—  Diane!  oh,  Diane! 

—  Ma  pauvre  petite!  s'écria  la  nouvelle  venue,  lui  cares- 
sant tendrement  les  cheveux  et  les  épaules  pour  la  calmer. 
Tous  êtes  en  sûreté  maintenant;  tout  à  fait  en  sûreté. 

—  Vous  venez  me  chercher? 

—  Naturellement!  répondit  Diane  très  gaie  et  continuant 
ses  caresses.  Nous  sommes  venus  pour  vous  conduire  à 
votre  mari.  Il  vous  a  cherchée  partout,  il  est  fou  de  cha- 
grin, ma  petite. 
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—  Pauvre  Louis!  s'écria  la  jeune  femme. 

—  Pauvre  Louis!  en  vérité,  répéta  la  libératrice;  mais 
vous  le  verrez  bientôt.  Nous  n'avons  appris  qu'à  minuit 
où  vous  étiez;  vous  avez  à  remercier  monsieur  le  Coadju- 
teur  pour  cela;  il  m'a  apporté  la  nouvelle  et  aussitôt  m'a 
escortée  jusqu'ici  pour  venir  vous  chercher. 

—  Et  pour  rendre  une  sœur  à  sa  sœur,  dit  le  prêtre  d'une 
voix  mielleuse,  en  «'avançant  d'un  pas.  C'était  le  même 
prêtre  que  j'avais  vu  deux  heures  auparavant  chez  Bezers 
et  que  j'avais  pris  en  grippe.  Je  haïssais  son  visage  pâle, 
maintenant  comme  dès  le  premier  moment.  Pas  même 
l'œuvre  de  délivrance  qui  l'amenait,  ne  pouvait  me  réconci- 
lier avec  ses  lèvres  minces,  son  humilité  d'emprunt  et  ses 
yeux  faux. 

—  Il  y  avait  longtemps,  ajouta-t-il,  avec  un  désir  très 
évident  de  se  faire  bien  venir,  que  je  n'avais  eu  une  tâche  si 
agréable  à  remplir. 

Il  semblait  que  Mme  de  Pavannes  éprouvât  pour  lui,  un 
sentiment  pareil  au  mien,  car  elle  tressaillit  au  son  de  sa 
voix  et  se  dégageant  des  bras  de  sa  sœur,  elle  s'éloigna  des 
deux  personnages.  Elle  s'inclina  certainement  en  signe  de 
remerciement,  mais  il  y  avait  peu  de  gratitude  et  encore 
moins  de  chaleur  dans  son  mouvement.  Je  vis  le  visage  de 
sa  sœur,  visage  d'une  beauté  éclatante  (je  n'ai  jamais  vu 
d'yeux  plus  brillants,  ni  chevelure  plus  délicieusement  do- 
rée; Kit  elle-même  eût  paru  insignifiante  et  terne  auprès 
d'elle),  je  vis  ce  visage  devenir  étrangement  dur.  L'n  mo- 
ment auparavant  les  deux  sœurs  s'embrassiaient  ;  mainte- 
nant elles  s'éloignaient  l'une  de  l'autre,  en  apparence  gla- 
cées et  désillusionnées.  L^ombre  du  prêtre  était  tombée 
entre  elles  et  les  séparait. 

A  cet  instant  le  quatrième  personnage  entra  en  scène. 
Jusque-là  il  était  resté  silencieux,  tout  près  de  la  porte; 
c'était  un  homme  simple  d'aspect  et  de  mise,  grisonnant, 
âgé  d'un  peu  plus  de  soixante  ans.    Il  avait  l'air  déconcerté, 
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embarrassé;  je  supposai  que  c'était  Mirepoix  et  je  vis  bien- 
tôt que  j'avais  deviné  juste. 

—  Je  suis  sûr,  s'écria-t-il,  d'une  voix  qui  tremblait  d'in- 
quiétude et  peut-être  de  crainte,  que  madame  regrettera 
d'être  partie.  C'est  la  vérité,  madame.  Vous  ne  courriez 
aucun  risque  ici.  Mme  d'O  ne  sait  pas  ce  qu'elle  fait,  autre- 
ment elle  ne  vous  emmènerait  pas.  Elle  ne  sait  pas  ce 
qu'elle  fait,  répéta-t-il  avec  force. 

—  Mme  d'O!  s'écria  la  belle  Diane,  dont  les  yeux  bruns 
lancèrent  leur  flamme  sur  l'infortuné  coupable;  sa  voix 
était  pleine  de  dédain  et  de  colère.  Comment  osez-vous, 
misérable  que  vous  êtes,  prononcer  mon  nom? 

—  Oh  oui  !  misérable,  répéta  le  prêtre  lentement  après 
elle,  en  étendant  sa  longue  main  maigre  et  la  posant  comme 
la  serre  d'un  oiseau  de  proie  sur  l'épaule  du  marchand  qui 
se  courba  à  ce  contact.  Comment  osez-vous,  tel  que  vous 
êtes,  vous  mêler  des  affaires  de  la  noblesse,  de  choses  qui 
ne  vous  regardent  en  rien?  Malheur!  Je  vois  le  malheur  sus- 
pendu sur  cette  maison,  Mirepoix!  Beaucoup  de  malheur! 

Le  pauvre  homme  trembla  ostensiblement  à  cette  me- 
nace; il  pâlit,  ses  lèvres  s'agitèrent;  il  semiblait  fasciné  par 
le  regard  du  prêtre.    Il  murmura: 

—  Je  suis  un  fils  fidèle  de  l'Eglise. 

Mais  sa  voix  tremblante  eut  peine  à  prononcer  ces  mots. 
—  On  me  connaît  aussi  bien  que  qui  que  ce  soit  à  Paris, 
monsieur  le  Coadjuteur. 

—  On  connaît  les  hommes  d'après  leurs  oeuvres,  répondit 
le  prêtre.  Maintenant,  poursuivit-il  en  élevant  tout  à  coup 
la  voix  et  la  main,  avec  une  sorte  d'exaltation  vraie  ou 
feinte,  maintenant  est  le  temps  marqué!  Ce  jour  est  le  jour 
du  salut,  et  malheur,  Mirepoix,  malheur  au  renégat,  à  celui 
qui  met  la  main  à  la  charrue  et  regarde  en  arrière,  cette 
nuit! 

Le  laïque  se  courba  avec  terreur  sous  ce  violent  ana- 
thème,  tandis  que  Mme  de  Pavannes  portait  ses  yeux  de 
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l'un  à  l'autre,  comme  si  son  aversion  pour  le  prêtre  était  si 
grande,  que  les  voyant  ainsi  aux  prises,  elle  pardonnait 
presque  à  Mirepoix  son  offense. 

—  Mirepoix  m'a  dit  qu'il  m'expliquerait,  murmura-t-elle. 
Le  Coadjuteur  fixa  ses  yeux  mauvais  sur  lui. 

—  Mirepoix,  dit-il  méchamment,  ne  peut  rien  expliquer I 
Rien.    Je  le  défie  d'expliquer! 

Et  certainement  Mirepoix,  ainsi  défié,  garda  le  silence. 

—  Allons!  reprit  le  Coadjuteur  impérieusement,  en  se 
tournant  vers  la  dame  entrée  avec  lui.  Il  faut  que  votre 
sœur  nous  suive  immédiatement;  nous  n'avons  pas  de  temps 
à  perdre. 

—  Mais. . .  mais  qu'est-ce  que  tout  cela  signifie?  deman- 
da Mme  de  Pavannes,  comme  si  elle  hésitait.  Y  a-t-il  en- 
core du  danger? 

—  Du  danger!  .s'écria  le  prêtre,  du  même  ton  d'exaltation 
que  j'avais  déjà  remarqué  et  sa  taille  semblant  grandir. 
Je  me  mets  à  votre  service,  madame,  et  le  danger  disparaît. 
Je  suis  comme  Dieu,  cette  nuit!  Je  tiens  la  vie  et  la  mort 
dans  mes  mains.  Vous  ne  me  comprenez  pas.  Vous  me 
comprendrez  tout  à  l'heure.  Etes-vous  prête?  Sortons  alors! 
Hors  de  anon  chemin,  manant,  dit-il  d'une  voix  de  tonnerre 
et  il  s'avança  vers  la  porte. 

Mais  Mirepoix,  qui  s'y  appuyait,  ne  bougea  pas,  à  mon 
vif  étonnement.  Son  visage  bourgeois,  i^ond  et  plein,  était 
pâle;  cependant  en  risquant  un  œil  par  ma  fente,  je  lus  sur 
ce  visage,  une  résolution  désespérée,  et  chose  étrange,  car 
je  savais  qu'en  gardant  Mme  de  Pavannes  prisonnière,  il 
devait  avoir  tort,  je  sympathisai  avec  lui.  Petit  marchand 
vulgaire,  instrument  de  Pavannes,  je  sympathisai  malgré 
tout  avec  lui,  quand  il  dit  fermement: 

—  Elle  ne  sortira  pas! 

—  Je  vous  répète  qu'elle  sortira,  hurla  le  prêtre,  perdant 
tout  empire  sur  lui-même.  Imbécile!  Fou!  Vous  ne  savez 
pas  ce  que  vous  faites. 


406  REVUE  CANADIENNE 

En  prononçant  ces  mots,  il  flt  un  adroit  mouvement  en 
avant,  surprit  Mirepoix,  le  saisit  par  le  bras  et  avec  une 
force  que  je  n'aurais  jamais  crue  possible  dans  son  corps 
maigre,  il  le  jeta  à  quelques  pas  de  lui,  dans  la  chambre. 

—  Fou!  cria-t-il  d'une  voix  sifflante,  faisant  claquer  ses 
doigts  crochus  en  signe  de  triomphe,  il  n'y  a  pas  un  homme 
dans  Paris,  entendez-vous,  ni  une  femme  non  plus  qui 
puisse  s'opposer  à  ma  volonté  cette  nuit! 

—  En  vérité! 

Ces  deux  'mots  et  la  voix  froide  et  moqueuse  qui  les  pro- 
nonçait, ne  venaient  pas  de  Mirepoix;  la  voix  venait  de  der- 
rière lui.  Le  prêtre  tourna  sur  lui-même,  comme  s'il  eût  reçu 
un  coup  de  poignard  dans  le  dos. 

Je  saisis  Croisette  et  arrêtai  la  jambe  engourdie  que  j'al- 
lais étendre.  Celui  qui  parlait,  c'était  Bezers!  Il  était  de- 
bout dans  l'encadrement  de  la  porte  que  sa  forte  stature 
remplissait  d'un  chambranle  à  l'autre;  un  sourire  narquois 
se  dessinait  isur  ses  lèvres.  Nous  avions  été  si  absorbés, 
acteurs  et  spectateurs,  par  l'altercation,  que  personne 
n'avait  entendu  le  Vidame  monter  l'escalier.  Il  portait  le 
même  costume  noir  et  argent,  mais  caché  par  un  sombre 
manteau  de  cheval  qui,  en  s'entr'ouvrant,  laissait  voir  le 
reflet  brillant  des  armes.  Il  était  botté,  ganté,  comme  pour 
un  voyage. 

—  En  vérité!  répéta-t-il  railleusement,  tandis  que  son  re- 
gard s'arrêtait  sur  chacun  des  quatre  personnages,  puis 
faisait  vivement  le  tour  de  la  chambre.  Ainsi  donc  pas  un 
homme  ne  s'opposera  à  votre  volonté  cette  nuit,  eh?  Avez- 
vous  réfléchi,  mon  cher  Coadjuteur,  au  nombre  de  gens  qu'il 
y  a  dans  Paris?  Cela  m'amuserait  beaucoup,  et  cela  amuse- 
rait aussi  ces  dames,  qui  me  pardonneront  d'être  entré  si 
brusquement,  de  vous  voir  mettre  à  l'épreuve  par.  ; .  le  duc 
d'Anjou  par  exemple,  ou  M.  de  Guise,  notre  grand  homme, 
ou  l'Amiral,  disons  par  l'Amiral,  face  à  face! 

La  rage  et  la  crainte,  rage  de  l'intrusion,  crainte  de  l'in- 
trus, luttaient  sur  le  visage  du  prêtre. 
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—  Comment  êtes-vous  ici?  Que  voulez-vous?  dit-il  d'une 
voix  rauque.  Si  un  regard  pouvait  tuer,  nous  qui  trem- 
blions derrière  notre  mince  écran,  nous  aurions  été  à  l'ins- 
tant débarrassés  de  notre  ennemi, 

—  Je  suis  à  la  recherche  des  jeunes  oisillons  dont  vous 
vouliez  tordre  le  cou,  cher  ami.  Ils  ont  disparu.  Il  faut 
vraiment  que  ce  soient  des  oiseaux,  car  à  moins  qu'ils  ne 
soient  entrés  dans  cette  maison  et  par  cette  fenêtre,  ils  ont 
dû  s'envoler  pour  de  bon. 

—  Ils  n'ont  pas  passé  par  ici,  déclara  le  prêtre,  ne  souhai- 
tant qu'une  chose:  se  débarrasser  du  Vidame;  je  suis  ici 
depuis  que  je  vous  ai  quitté. 

Je  le  bénis  dans  mon  cœur  pour  ces  paroles. 
Mais  le  Vidame  n'était  pas  homme  à  se  fier  à  la  parole  de 
personne. 

—  Merci,  reprit-il  froidement;  je  préfère  me  rendre 
compte  par  mes  propres  yeux.  Permettez,  madame,  ajou- 
ta-t-il  en  passant  devant  Mme  de  Pavannes. 

Il  ne  la  regardait  pas  et  ne  vit  pas  son  émotion;  autre- 
ment il  aurait  deviné  notre  présence.  Heureusement  les 
autres  ne  la  soupçonnaient  pas  plus  que  lui,  de  savoir 
quelque  chose.  Il  traversa  la  chambre  sans  se  presser  et 
se  dirigea  vers  la  fenêtre,  pendant  que  tous  le  suivaient  des 
yeux  avec  impatience.  Il  tira  le  rideau,  essaya  les  barreaux 
l'un  après  l'autre  et  examina  la  fenêtre  du  haut  en  bas.  Un 
juron  et  une  expression  de  surprise  lui  échappèrent.  Les 
barreaux  étaient  forts  et  solides  et  il  ne  supposa  pas  que 
nous  eussions  pu  passer  à  travers.  Je  n'oserais  pas  dire  le 
peu  de  distance  qui  les  séparait. 

En  se  retournant  il  jeta  un  regard  sur  le  lit. . .  sur  nous! 
Heureusement  il  avait  la  lumière  dans  les  yeux  (il  l'avait 
prise  pour  examiner  les  barreaux)  et  sa  vue  en  était  obscur- 
cie. Il  ne  nous  vit  pasi  II  n'aperçut  pas  les  trois  formes 
accroupies,  les  trois  visages  blêmes,  les  yeux  épouvantés 
qui  se  cachaient  sous  l'ombre  du  rideau.    Le  terrible  batte- 
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ment  de  nos  cœurs  ne  parvint  pas  à  ses  oreilles  et  ce  fut 
heureux  pour  lui;  s'il  était  venu  jusqu'au  lit,  je  crois  que 
nous  l'aurions  tué;  je  sais  que  nous  aurions  essayé.  Tout 
mon  sang  était  monté  à  ma  tête;  je  le  voyais  à  travers  une 
brume,  plus  grand  que  nature. 

L'endroit  exact  près  de  l'agrafe  du  manteau,  où  je  le 
frapperais  de  haut  en  bas,  un  pouce  au-dessus  de  la  clavi- 
cule. . .  je  ne  voyais  que  cela.  Je  n'aurais  pas  pu  le  man- 
quer. Mais  il  se  détourna,  le  visage  assombri,  retourna 
près  du  groupe,  à  l'entrée  de  la  pièce  et  ne  sut  jamais  quel 
danger  il  avait  couru! 

CHAPITRE  VI 

I,A  FRAYEUR  DE  MME  d'o 

Nous  respirions!  Le  supplice  de  la  menace  que  suspen- 
dait sur  nous  la  présence  de  Bezers  avait  pris  fin.  Mais 
cette  nuit  nous  semblait  déjà  longue  comme  plusieurs.  Un 
siècle  d'expérience,  un  cycle  d'aventures  nous  séparaient 
de  Caylus  et  de  notre  ancienne  existence,  tandis  que  nous 
restions  étendus  tremblants  derrière  notre  rideau.  Paris 
s'était  montré  plus  traître  encore  que  nous  ne  l'avions 
craint.  Toute  chose  et  tout  le  monde  changeaient  d'aspect 
et  présentaient  tantôt  un  visage,  tantôt  un  autre.  Nous 
étions  venus  pour  sauver  la  vie  de  Pavannes  au  péril  de  la 
nôtre;  nous  découvrions  qu'il  n'était  qu'un  misérable.  Mi- 
repoix  avouait  qu'il  était  un  traître,  un  coquin  et  un  cons- 
pirateur contre  une  femme;  et  voilà  que  nous  sympathi- 
sions avec  lui!  Le  prêtre  était  venu  pour  remplir  une  mis- 
sion de  charité,  pour  sauver  cette  femme  et  nous  ne  pou- 
vions supporter  le  ^on  de  sa  voix,  nous  nous  détournions 
de  lui  avec  antipathie,  sans  savoir  pourquoi,  soupçonnant 
un  sombre  secret,  croyant  entendre  une  menace  terrible 
dans  chacune  de  ses  paroles.    C'était  de  toutes  nos  énigmes 
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la  plus  étrange,  et  l'attitude  nouvelle  de  Mme  de  Pavannes 
depuis  qu'elle  l'avait  aperçu,  la  froideur  presque  craintive 
avec  laquelle  elle  s'écartait  de  sa  sœur,  augmentait  notre 
perplexité. 

Tandis  que  ces  idées  se  pressaient  dans  mon  cerveau,  le 
Vidame  était  revenu  à  la  eheminée.  Il  se  baissa  pour  dé- 
poser le  chandelier  près  du  foyer. 

—  Ils  ne  sont  pas  ici,  dit-il  en  se  redressant,  et  il  regarda 
curieusement  ses  compagnons.  Evidemment  il  avait  été 
trop  absorbé  par  sa  poursuite  pour  les  bien  voir  jusque-là. 

—  Cela  est  certain,  ajouta-t-il,  et  j'ai  d'autant  moins  de 
temps  k  perdre.  Mais  j'aimerais,  oui  en  vérité,  mon  cher 
Coadjuteur,  j'aimerais  fort,  avant  de  partir,  savoir  ce  que 
vous  faites  ici.  Et  ces  dames?  Ah!  madame  d'O!  Pardon- 
nez-moi, madame;  ne  vous  avoir  pas  reconnue,  c'est  ne 
vous  avoir  pas  regardée,  car  il  n'est  pas  de  capuchon  qui 
puisse  voiler  l'éclat  de  vos  yeux.  —  Mais,  votre  compagne? 
—  Comment!  C'est. . .  Ah  bah! 

Il  était  clair  qu'il  reconnaissait  Mme  de  Pavannes  et 
non  sans  étonnement.  Le  lit  craqua  comme  je  tendais  le 
cou  pour  mieux  voir  ce  qui  allait  suivre.  Le  prêtre  lui- 
même  parut  croire  qu'une  explication  était  nécessaire,  car 
il  n'attendit  pas  qu'on  l'interrogeât. 

—  Mme  de  Pavannes,  dit-il  d'une  voix  sèche,  et  sans  le- 
ver les  yeux,  a  été  enlevée  et  amenée  ici  hier  et  détenue 
contre  sa  volonté  par  ce  brave  homme  qui  en  portera  la 
peine.  Mme  d'O  découvrit  sa  retraite  et  me  demanda  de 
l'escorter  jusqu'ici  sans  perdre  de  temps,  pour  délivrer  sa 
sœur,  de  force  au  besoin. 

—  Et  pour  la  rendre  à  son  mari  désespéré. 

—  Précisément,  répondit  le  prêtre,  qui  me  sembla  re- 
prendre confiance. 

—  Et  madame  désire  partir? 

—  Assurément,  monsieur,  répondit  vivement  Mme  de 
Pavannes,  que  le  ton  de  persiflage  du  Vidame  irritait,  il 
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me  tarde  de  rejoindre  mon  mari  et  d'aller  demander  à  l'ab- 
besse  des  Ursulines,  quel  a  pu  être  «on  motif  pour  m'en- 
voyer  ici  tomber  dans  un  piège  et  être  retenue  prisonnière. 
Diane,  ajouta-t-elle  impérieusement,  en  saisissant  le  bras 
de  sa  sœur,  partons!  J'étouffe  ici! 

—  Nous  partons,  petite,  mumura  Diane,  d'un  ton  rassu- 
rant. 

Mais  je  remarquai  que  l'animation  qui  rehaussait  sa 
beauté  au  début,  avait  disparu.  Une  étrange  froideur 
(était-ce  crainte  de  Bezers?)  l'avait  remplacée. 

—  L'abbesse  des  Ursulines?  reprit  le  Vidame  pensif. 
C'est  elle  qui  vous  a  fait  venir  ici?  En  vérité?  Il  y  avait  de 
la  surprise,  une  surprise  sincère  dans  sa  voix.  Une  bonne 
âme  et,  je  crois  avoir  entendu  dire,  une  amie  à  vous?  Hum! 

—  Une  très  chère  amie,  répliqua  Mme  de  Pavannes,  avec 
raideur.     Allons,  Diane! 

—  Une  très  chère  amie?  Et  elle  vous  a  attirée  hier  ici? 
murmura  Bezers,  comme  «'il  cherchait  la  solution  d'un 
problème.  Et  Mirepoix  vous  a  retenue?  Le  respectable, Mi- 
repoix,  qui  passe  pour  avoir  un  bas  bien  rempli  isous  son 
matelas  et  jouit  de  l'estime  de  la  bourgeoisie?  Il  est  du 
complot?  Et  puis,  tard  dans  la  nuit,  votre  tendre  sœur  et 
mon  excellent  ami  le  Coadjuteur  arrivent  pour  vous  sau- 
ver? De  quoi? 

Personne  ne  parla.    Le  prêtre  baissait  les  yeux,  livide 
de  rage. 

—  De  quoi?  répéta  Bezers,  d'un  ton  de  plaisanterie 
amère.  Là  est  le  mystère!  Des  griffes  de  ce  scélérat  de 
Mirepoix!  Sur  mon  honneur,  ajouta-t-il  d'un  ton  subitement 
résolu,  je  crois  que  vous  êtes  plus  en  sûreté  ici,  je  crois 
que  vous  ferez  bien  de  rester  où  vous  êtes  jusqu'au  matin, 
madame,  et  de  risquer  Mirepoix. 

—  Oh!  Non!  Non!  s'écria-t-elle  avec  véhémence. 

—  Oh!  Si!  Si!  répliqua-t-il;  qu'en  dites-vous,  Coadjuteur? 
N'est-ce  pas  votre  avis? 
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Le  prêtre,  sombre  et  morose,  baissait  les  yeux.  Sa  voix 
tremblait  quand  il  murmura:  Madame  décidera  à  son  gré; 
si  elle  préfère  rester  ici. . ,  fort  bien! 

—  Mme  de  Pa vannes  sera  en  effet  très  bien  ici,  très  bien 
jusqu'au  matin.  Nous  avons  une  tâche,  venez,  allons  la 
remplir. 

—  Est-ce  sérieux?  demanda  le  prêtre  en  tressaillant  et 
quand  il  leva  les  yeux,  on  y  put  lire  un  défi  latent,  presque 
une  menace. 

—  Oui,  c'est  sérieux. 

Leurs  regards  se  croisèrent  et  en  les  voyant  je  me  réjouis 
et  poussai  Croisette  du  coude.  Je  pensais  au  proverbe  qui 
dit:  Quand  les  voleurs  se  querellent,  les  honnêtes  gens  re- 
prennent leur  bien,  et  j'entrevoyais  la  possibilité  d'être  dé- 
barrassé pour  toujours  du  Vidame  par  le  prêtre. 

Mais  les  chances  n'étaient  pas  égales  entre  eux.  Bezers 
aurait  pu  enlever  son  adversaire  d'une  main  et  l'écraser 
sur  le  plancher.  De  plus,  je  doute  que  le  prêtre  ait  été  son 
égal  en  astuce.  Derrière  une  franche  brutalité,  Bezers 
dissimulait  un  esprit  italien.  Sous  une  indifférence  cy- 
nique il  cachait  une  finesse  rare  et  une  méfiance  conti- 
nuelle, traits  de  caractère  qui  se  rencontrent  rarement 
dans  une  même  nature.  Un  enfant  aurait  soupçonné  le 
prêtre;  un  vétéran  aurait  pu  être  trompé  par  le  Vidame. 

Par  le  fait  ce  fut  le  prêtre  qui  baissa  les  yeux  en  murmu- 
rant avec  colère: 

—  Ainsi  nos  conventions  sont  mises  à  néant? 

—  Je  n'en  connais  pas,  répliqua  Bezers,  et  je  n'ai  pas  le 
temps  de  rester  ici  pour  couper  des  cheveux  en  quatre. 
Attribuez-le  à  tel  motif  qu'il  vous  plaira;  dites  que  c'est 
un  caprice,  une  fantaisie,  peu  m'importe;  retenez  seule- 
ment ceci:  Mme  de  Pavannes  reste;  nous  partons.  Et,  pour- 
suivit-il, comme  si  une  idée  nouvelle  lui  venait,  comme  il 
me  déplairait  d'employer  la  force  contre  une  femme,  je 
crois  que  Mme  d'O  fera  bien  de  venir  avec  nous! 

—  Vous  parlez  en  maître,  dit  le  prêtre  ironiquement. 
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Il  oubliait  la  manière  dont  lui-même  avait  parlé  à  Mire- 
poix  quelques  instants  plus  tôt. 

—  Précisément!  J'ai  quarante  hommes  de  l'autre  côté 
de  la  rue,  lui  fut-il  répondu  laconiquement.  Pour  le  mo- 
ment, je  suis  maître  des  légions. 

—  C'est  vrai,  dit  Mme  d'O,  si  doucement  que  je  tressail- 
lis. Elle  avait  à  peine  prononcé  un  mot  depuis  l'entrée  de 
Bezers.  A  ce  moment,  elle  fit  tomber  en  arrière  le  capu- 
chon qui  cachait  son  visage  et  ses  cheveux  d'or.  Une  vive 
rougeur  éclatait  sur  la  'blancheur  anormale  de  ses  joues. 

—  C'est  vrai,  monsieur  de  Bezers;  vous  avez  les  légions, 
vous  avez  la  force,  mais  vous  n'en  userez  pas,  je  le  crois, 
contre  une  femme.  Vous  ne  ferez  rien  contre  nous  quand 
je. . .  écoutez-moi. 

Mais  il  ne  voulut  pas;  il  coupa  court  à  sa  prière,  la 
brute  ! 

—  Non,  madame,  s'écria-t-il  violemment,  sans  prêter  la 
moindre  attention  à  ce  beau  visage,  à  ce  regard  suppliant 
qui  aurait  pu  attendrir  une  pierre. 

—  Non!  C'est  précisément  ce  que  je  ne  veux  pas  faire, 
madame;  je  ne  veux  pas  vous  écouter.  Nous  nous  connais- 
sons tous  deux;  cela  suffit. 

Elle  le  regarda  fixement;  il  lui  rendit  ison  regard,  tout  en 
la  surveillant  avec  un  soin  singulier. 
Après  un  long  silence  elle  se  détourna. 

—  Très  bien,  dit-elle  doucement,  et  j'entendis  son  pro- 
fond soupir  accompagné  d'un  frémissement.  Partons  alors, 
ajouta-t-elle.  Et,  chose  plus  étrange  que  tout  le  reste,  sans 
accorder  un  regard  ou  une  parole  h  sa  sœur  qui  sanglotait 
assise  sur  une  chaise,  elle  se  dirigea  vers  la  porte  en  haus- 
sant les  épaules;  ce  fut  le  dernier  mouvement  que  je  re- 
marquai. 

La  pauvre  Mme  de  Pavannes  l'entendit  partir  et  bondit 
de  son  siège;  elle  se  sentait  abandonnée. 

—  Diane!  Diane!  cria-t-elle,  comme  prise  de  folie  (je  fus 
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obligé  de  saisir  Croisette  pour  le  faire  rester  tranquille, 
tant  il  y  avait  de  crainte  et  de  douleur  dans  la  voix  de  la 
pauvre  femme),  Diane!  Je  ne  veux  pas  rester  dans  cette 
horrible  maison,  m'entendez-vous?  Revenez,  Diane! 

Mon  sang  bouillonnait.  Diane  ne  revint  pas.  Etrange 
en  vérité!  Bezers  aussi  demeura  impassible.  Il  se  tenait 
entre  la  mallieureuse  Mme  de  Pavannes  et  la  porte  et  d'un 
geste  il  pria  le  prêtre  et  Mirepoix  de  passer  devant  lui. 

—  Madame,  dit-il,  et  sa  voix,  dure  et  sévère  comme  tou- 
jours, n'exprimait  pas  la  moindre  compassion,  mais  plutôt 
le  dédain  impatient  qu'inspire  un  enfant  déraisonnable, 
madame,  vous  êtes  en  sûreté  ici,  et  ici  vous  resterez.  Pleu- 
rez si  bon  vous  semble,  vous  aurez  moins  de  larmes  à  ver- 
ser demain. 

Ses  dernières  paroles  cyniques  et  certainement  étranges, 
arrêtèrent  l'attention  de  Mme  de  Pavannes.  Effrayée,  à 
ce  qu'il  me  sembla,  elle  fit  taire  ses  sanglots  et  le  regarda. 
Peut-être  n'avait-il  eu  que  ce  but,  car  pendant  qu'elle  i*es- 
tait  debout,  les  yeux  fixés  sur  lui,  les  mains  pressées  sur 
sa  poitrine,  il  sortit  vivement  et  ferma  la  porte  derrière 
lui.  J'entendis  quelques  murmures  sur  l'escalier,  puis  un 
instant  après,  le  bruit  de  pas  qui  descendaient.  Ils  étaient 
partis  et  nous  n'étions  pas  découverts! 

Quant  à  Mme  de  Pavannes,  elle  avait  parfaitement  ou- 
blié notre  présence,  j'en  suis  certain,  et  le  secours  que  nous 
pouvions  lui  prêter  pour  la  faire  évader.  En  se  retrouvant 
seule,  elle  regarda  la  porte,  silencieuse,  alarmée,  puis  cou- 
rut à  la  fenêtre  et  essaya  de  voir  au  dehors;  elle  resta  là 
quelque  temps,  immobile,  terrifiée.  Elle  n'avait  pas  re- 
marqué que  Bezers,  en  sortant,  avait  négligé  de  fermer  la 
serrure  à  double  tour;  moi  je  m'en  étais  aperçu,  mais  je  ne 
voulais  pas  remuer  trop  vite.  Quelqu'un  pouvait  revenir 
réparer  l'oubli  avant  que  le  Yidame  eût  quitté  la  maison. 
En  outre  la  porte  n'était  pas  de  force  à  nous  résister  quand 
nous  n'aurions  plus  ù  affronter  que  Mirepoix,    Un  coup  de 
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coude  fit  comprendre  à  mes  frères  qu'ils  devaient  se  tenir 
tranquilles,  je  retins  un  instant  mon  baleine;  j'écoutais 
de  toutes  mes  oreilles,  afin  de  saisir  le  bruit  de  la  porte 
qu'on  fermerait  en  ibas.  Je  n'entendis  pas  cela,  mais  un 
frôlement  qui  autrement  aurait  pu  m'échapper  et  qui  fixa 
mon  regard  sur  la  porte  de  notre  chambre.  Quelqu'un, 
dans  le  silence  qui  succéda  au  bruit  des  pas  sur  les  mar- 
ches, venait  de  poser  avec  précaution  la  main  isur  la  ser- 
rure. 

La  pièce  était  faiblement  éclairée.  Mirepoix  avait  em- 
porté l'une  des  chandelles  et  l'autre  avait  besoin  d'être 
mouchée.  Je  ne  pus  voir  si  le  loquet  remuait,  s'il  était  sou- 
levé; mais  guettant  de  tous  mes  yeux,  je  vis  que  la  porte 
s'ouvrait  lentement,  silencieusement,  que  quelqu'un  en- 
trait, qu'une  ombre  furtive  se  glissait  dans  la  chambre. 
Un  instant  je  fus  inquiet,  puis  je  reconnus  vite  la  figure 
sombre  et  encapuchonnée.  Ce  n'était  que  Mme  d'O!  La 
courageuse  femme!  Elle  avait  échappé  au  Vidame  et  était 
revenue  à  la  rescousse.  Ah!  ah!  Nous  pourrions  encore 
battre  le  Vidame!  Les  choses  prenaient  meilleure  tour- 


nure 


Cependant  quelque  chose  dans  la  manière  d'être  de  Mme 
d'O,  tandis  qu'elle  tenait  la  porte  entr'ouverte  et  hasar- 
dait un  regard  à  l'intérieur  de  la  chambre,  quelque  chose 
dans  son  aspect,  dans  son  allure,  me  surprit  et  m'effraya; 
ses  mouvements  étaient  si  furtifs,  que  ses  pas  ne  produi- 
saient aucun  son.  Son  ombre  noire,  en  se  mouvant  sur  le 
plancher,  n'était  pas  plus  silencieuse  qu'elle.  Un  désir  in- 
défini, irraisonné  de  faire  du  bruit,  de  donner  l'alarme 
s'emparait  de  moi. 

A  mi-chemin,  elle  s'arrêta  pour  écouter  et  regarda  au- 
tour d'elle,  effrayée,  je  crois,  du  silence.  Elle  ne  pouvait 
pas  voir  sa  sœur  que  le  rideau  cachait  et  sans  doute  elle  se 
demandait  ce  qu'elle  avait  pu  devenir.  Mon  angoisse  était 
si  forte,  bien  qu'inexpliquée,  qu'enfin  je  fis  un  mouvement 
et  le  lit  craqua. 
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Aussitôt  son  visage  fut  tourné  de  notre  côté  et  elle  glis- 
sa vers  le  lit,  le  visage  toujours  voilé  par  le  capuchon.  Elle 
était  tout  près  maintenant  et  se  ï)enchait  vers  nous.  Elle 
leva  une  main  à  son  front  pour  mieux  voir  en  se  rappro- 
chant, à  ce  que  je  supposai,  et  je  me  demandais  si  elle  nous 
voyait,  si  elle  prenait  la  masse  confuse  sous  Tombre  du  ri- 
deau, pour  sa  sœur,  je  me  consultais  pour  savoir  comment 
nous  pourrions  lui  faire  connaître  notre  présence  sans 
l'effraver,  quand  tout  à  coup  Croisette  mit  mes  idées  à 
l'envers.  Avec  un  cri  terrible  et  un  bond,  Croisette  sauta 
par-dessus  moi,  sur  le  parquet. 

Elle  poussa  un  cri  étouffé,  un  cri  d'intense,  d'horrible 
frayeur  que  j'entends  encore,  puis  elle  se  rejeta  en  arrière 
et  battit  l'air  de  ses  mains.  J'entendis  le  son  métallique 
que  rendit  un  objet  tombant  par  terre,  puis  un  autre  cri 
venant  de  la  fenêtre;  Mme  de  Pa vannes  accourut  et  reçut 
sa  sœur  dans  ses  bras. 

Ce  fut  étrange  de  voir  cette  chambre  tout  à  l'heure  plon- 
gée dans  le  silence,  remplie  tout  à  coup  de  formes  humaines 
qui  chuchotaient.  Je  maudissais  la  folie  de  Croisette; 
j'étais  furieux  contre  lui,  mais  je  n'avais  pas  de  temps  à 
perdre  en  paroles.  Je  me  précipitai  vers  la  porte  pour  faire 
bonne  garde;  je  l'entrouvris  pour  écouter.  Tout  était 
tranquille  en  bas;  pas  un  bruit  dans  la  maison.  Je  fermai 
la  porte  à  double  tour,  en  retirai  la  clé,  la  mis  dans  ma 
poche  et  retournai  près  de  mes  compagnons.  Marie  et  Croi- 
sette se  tenaient  à  quelque  distance  de  Mme  de  Pavannes 
qui,  penchée  sur  sa  sœur,  lui  baignait  le  front  tout  en  lui 
expliquant  notre  présence. 

En  quelques  minutes  Mme  d'O  se  remit  et  se  redressa. 
La  première  impression  de  frayeur  mortelle  était  passée, 
mais  la  pâleur  subsistait.  Elle  tremblait  encore  et  cher- 
chait à  éviter  nos  regards  quoique  je  la  visse,  quand  notre 
attention  paraissait  détournée  d'elle,  nous  examiner  avec 
une  intensité  singulière  et  une  curiosité  frissonnante.    Je 
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pensais  que  c'était  bien  naturel.     Elle  avait  dû  éprouver 
une  terreur  qui  aurait  pu  tuer  une  femme  plus  craintive. 

—  Au  nom  du  Ciel!  pourquoi  as-tu  fait  cela?  demandai- 
je  bientôt  à  Croisette,  de  plus  en  plus  en  colère  à  mesure 
que  je  contemplais  ce  beau  visage;  tu  pouvais  la  tuer. 

Par  bonté  d'âme  je  supposais  que  ses  nerfs  l'avaient  tra- 
hi, car  maintenant  encore  il  lui  était  impossible  de  me  ré- 
pondre clairement.     Il  répétait  seulement: 

—  Allons-nous-en!  Allons-nous-en!  Sortons  de  cette  hor- 
rible maison.  Et  il  frissonnait  en  arpentant  fiévreusement 
la  chambre. 

—  De  tout  mon  cœur,  répliquai-je,  non  sans  quelque  dé- 
dain, c'est  précisément  ce  que  nous  allons  faire. 

Ses  paroles  venaient  de  me  rappeler  ce  que,  dans  le 
trouble  de  l'événement,  j'avais  momentanément  oublié,  et 
ce  n'était  autre  que  notre  devoir.  Il  nous  fallait  toujours 
sauver  Pavannes;  non  plus  pour  Kit,  mais  pour  nous 
rendre  raison  de  sa  conduite.  Oui,  il  fallait  le  sauver 
et  maintenant  que  la  route  était  libre,  toute  minute  perdue 
devenait  un  reproche  pour  nous.  Donc  je  repris  durement, 
ma  pensée  changeant  de  direction:  — Oui,  tu  as  raison;  ce 
n'est  pas  le  moment  de  soigner  les  petites-maîtresses;  il 
faut  partir.  Madame  de  Pavannes,  poursuivis-je  en  m'a- 
dressant  à  elle,  connaissez-vous  le  chemin  de  cette  mai- 
son à  la  vôtre? 

—  Oh  oui  !  s'écria-t-elle. 

—  Fort  bien;  alors  partons;  votre  sœur  est  suffisam- 
ment remise,  je  crois;  ne  courons  pas  le  risque  de  nouveaux 
retards.  Je  ne  lui  parlai  pas  du  danger  que  courait  son 
mari,  ni  des  soupçons  que  nous  avions  contre  lui,  et  de  la 
part  qu'il  avait  sans  doute  prise  à  sa  détention.  J'avais 
besoin  d'elle  pour  nous  guider.  C'était  là  le  point  impor- 
tant, bien  que  je  fusse  heureux  de  pouvoir  la  mettre  en 
lieu  sûr,  tout  en  remplissant  notre  propre  mission. 

Elle  se  leva  vivement  et  dit: 

—  Vous  êtes  sûr  que  nous  pouvons  sortir? 
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—  Absolument  sûr,  répondis-je,  avec  une  brièveté  digne 
de  Bezers  lui-même. 

Et  j'avais  raison.  Nous  deecendîmes  tous  ensemble 
avec  le  moins  de  bruit  possible;  Mirepoix  seul  prit  l'alarme 
et  nous  surprit  au  moment  où  nous  tentions  d'ouvrir  la 
porte.  Je  disposai  promptement  de  lui  ;  la  vue  du  poignard 
que  je  fis  briller  devant  ses  yeux,  arrêta  les  paroles  dans 
sa  gorge.  Je  le  décidai  de  la  même  façon  à  tirer  lui-même 
les  verrous,  tant  il  était  abasourdi,  et  lui  défendis  de  nous 
suivre  sous  peine  de  mort;  puis  nous  nous  glissâm-es  dehors 
un  à  un;  la  porte  fut  refermée  doucement  derrière  nous. 

Enfin  nous  étions  libres!  Libres  et  dans  les  rues  de  Pa- 
ris; la  brise  de  nuit  rafraîchissait  nos  fronts.  Une  église 
voisine  sonna  deux  heures  du  matin  et  avant  que  nous 
eussions  fait  plus  de  quelques  pas  sur  le  mauvais  pavé,  le 
son  grave  et  solennel  des  cloches  de  Notre-Dame  répéta 
l'heure  comme  un  écho. 

Nous  étions  libres  et  conduits  par  un  guide  sûr,  qui  con- 
naissait bien  son  chemin.  Si  Bezers  n'était  pas  allé  tout 
droit,  en  nous  quittant,  accomplir  sa  vengeance,  nous  pour- 
rions encore  la  lui  ravir.  Je  marchais  vite,  près  de  Mme 
d'O,  un  peu  derrière  les  autres.  Çà  et  là  un  réverbère  sus- 
pendu à  une  poulie  au  milieu  de  la  rue,  noufi  permettait 
d'éviter  quelque  obstacle  plus  dégoûtant  que  les  autres, 
ou  de  sauter  par-dessus  quelque  flaque  d'eau  croupissante. 
Eu  dépit  de  mon  émotion,  mes  sens  de  campagnard  se  ré- 
voltaient contre  les  spectacles,  les  odeurs,  l'air  malsain  et 
la  chaleur  étouffante  des  rues.  La  ville  était  tranquille 
et  très  sombre  en  dehors  du  rayon  des  réverbères.  Pour- 
tant je  me  demandais  si  elle  dormait  jamais,  car  plus  d'une 
fois,  il  nous  fallut  nous  ranger  de  côté  pour  livrer  passage 
k  des  hommes  portant  des  torches  et  des  armes.  Plusieurs 
fois  aussi,  surtout  vers  la  fin  de  notre  marche,  je  fus  sur- 
pris de  voir  briller  de  vives  lumières  dans  une  cour  dont 
les  portes  étaient  à  moitié  ouvertes,  à  droite  et  à  gauche. 
Août.— 1903.  27 
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AilleuFis  j'aperçus  le  reflet  de  la  lueur  rouge  des  torches 
sur  les  fenêtres  d'un  grand  et  splendide  palais  en  retrait 
de  la  rue.  La  lumière  venait  de  l'avant-cour  que  nous  ca- 
chait un  mur  bas,  et  je  saisis  le  murmure  de  beaucoup  de 
voix  et  le  mouvement  de  pieds  non  moins  nombreux.  Dans 
un  autre  endroit  une  porte  s'ouvrit  sans  bruit  et  deux 
hommes  armés  regardèrent  au  dehors  d'une  manière  qui 
me  rappela  ceux  qui  avaient  jeté  sur  nous  des  regards  in- 
quisiteurs dans  la  maison  de  Bezers.  Deux  fois,  à  l'entrée 
d'étroites  ruelles,  je  distinguai  des  groupes  d'hommes  im- 
mobiles dans  l'ombre.  Il  régnait  partout  un  air  de  mys- 
tère; on  sentait  une  agitation  cachée,  solennelle,  des  pré- 
paratifs protégés  par  l'obscurité  de  la  nuit,  et  j'éprouvais 
une  crainte  mal  définie  qui  m'énervait. 

Toutefois  je  n'en  dis  pas  un  mot  et  Mme  d'O  resta  égale- 
ment silencieuse.  Comme  la  plupart  des  campagnards  je 
me  faisais  une  diée  exagérée  des  habitudes  nocturnes  de 
la  ville  et  le  silence  de  Mme  d'O  la  confirmait.  J'écartai 
l'impression  passagère  et  m'efforçai  de  croire  que  tout  ce 
que  je  voyais  était  innocent  et  normal.  En  outre  je  pen- 
sais à  ce  que  je  dirais  à  Pavannes  lorsque  je  le  verrais,  en 
quels  termes  je  le  préviendrais  de  son  danger,  puis  lui 
jetterais  sa  perfidie  au  visage. 

Nous  marchions  ainsi  depuis  quelque  temps  dans  un 
profond  silence,  excepté  lorsqu'un  obstacle  ou  un  faux  pas 
nous  arrachait  une  exclamation,  quand  ma  compagne, 
tournant  le  coin  d'une  rue  un  peu  large,  ralentit  le  pas  et 
m'avertit  par  un  geste  que  nous  étions  arrivés  à  notre  des- 
tination. Un  réverbère  était  suspendu  au-dessus  de  l'en- 
trée qu'elle  me  montrait  et  une  petite  porte  bâtarde,  sur 
le  côté,  était  à  moitié  ouverte.  Nous  étions  maintenant 
tout  près  des  trois  autres.  Je  vis  Croisette  se  'baisser  pour 
entrer  et  reculer  aussitôt  d'un  pas.  Pourquoi?  Comme  un 
éclair,  l'idée  que  nous  arrivions  trop  tard  et  que  Bezei"s 
nous  avait  devancés,  traversa  mon  cerveau.  Et  cependant 
tout  était  bien  tranquille. 
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Je  respirai  promptement.  Je  compris  que  Croisette 
s'était  rejeté  en  arrière  simplement  pour  éviter  quelqu'un 
qui  sortait. . .  le  Coadjutéur  en  personne!  Aussitôt  le  pas- 
sage libre,  mon  jeune  frère  s'était  j-eté  à  l'intérieur,  suivi 
par  les  autres,  sans  prendre  garde  au  prêtre  qui  ne  s'occu- 
pa pas  d'eux  davantage. 

J'allais  entrer  à  mon  tour,  quand  je  sentis  la  main  de 
Mme  d'O  me  presser  le  bras,  puis  retomber.  Ainsi  préve- 
nu, je  regardai  le  prêtre  juste  au  moment  où  ses  yeux  ren- 
contraient ceux  de  Mme  d'O.  Il  était  livide,  son  visage 
bouleversé  par  le  désappointement  et  la  rage,  une  rage  fu- 
rieuse, implacable.  Il  saisit  brusquement  ma  compagne 
par  le  bras,  la  fit  tourner  sur  elle-même  sans  cérémonie 
et  l'attira  à  l'écart,  pas  assez  loin  cependant,  pour  que  je 
n'entendisse  point  leurs  paroles. 

—  Il  n'est  pas  ici,  dit-il  d'une  voix  sifflante.  Comprenez- 
vous?  Il  a  traversé  la  rivière  à  la  nuit  pour  aller  à  6a  re- 
cherche au  faubourg  Saint-Germain.  Et  il  n'est  pas  re- 
venu.   Il  est  de  l'autre  côté  de  l'eau  et  il  est  deux  heures. 

Elle  resta  silencieuse  quelques  instants,  comme  si  elle 
avait  reçu  un  coup,  silencieuse  et  décontenancée.  Quelque 
chose  de  sérieux  était  arrivé;  je  comprenais  cela. 

—  Il  ne  peut  pas  repasser  l'eau,  dit-elle  enfin.  Les 
portes . . . 

—  Fermées,  répondit-il  brièvement.  Les  clés  sont  au 
Louvre. 

—  Et  les  bateaux  sont  de  ce  côté? 

—  Tous,  sans  exception,  dit-il,  frappant  violemment  ses 
mains  l'une  contre  l'autre;  pas  un  ne  peut  traverser  jus- 
qu'à ce  que  tout  soit  fini. 

—  Et  le  faubourg  Saint-Germain?  demanda-t-elle  très 
bas. 

—  Il  ne  s'y  passera  rien!  rien! 
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CHAPITRE  VII 

UN    JEUNE    CHEVALIER    ERIRANT 

J'aurais  bien  voulu  laisser  les  deux  personnages  et  en- 
trer dans  la  maison.  Il  me  tardait  maintenant  de  m'ac- 
(juitter  de  la  mission  qui  m'avait  amené  de  si  loin,  et,  de 
plus,  je  n'aimais  pas  ce  prêtre  et  ne  désirais  nullement  en- 
tendre ce  qu'il  disait.  Mais  sa  colère  était  si  évidente  et 
la  brutalité  avec  laquelle  il  traitait  Mme  d'O,  si  prononcée, 
que  je  me  sentais  obligé  de  rester  près  d'elle,  à  moius 
qu'elle  ne  me  congédiât.  Je  restai  donc  aussi  patiemment 
que  possible,  et  peut-être  un  peu  gauchement  aussi,  près 
de  la  porte  pendant  qu'ils  se  parlaient  à  voix  basse.  Aussi 
éprouvai-je  une  véritable  satisfaction  quand  enfin  la  dis- 
cussion cessa  et  Mme  d'O  se  rapprocha  de  moi.  Je  lui  offris 
mon  bras  pour  l'aider  à  franchir  la  barre  de  bois  de  la  pe- 
tite porte;  elle  le  prit,  mais  ne  bougea  pas. 

—  Monsieur  de  Caylus,  dit-elle,  puis  elle  s'arrêta. 

Naturellement  je  la  regardai  et  nos  yeux  se  rencon- 
trèrent; les  siens  beaux,  bruns,  brillant  à  la  lueur  du  ré- 
verbère placé  au-dessus  de  nous,  plongèrent  dans  les  miens. 
Ses  lèvres  s'entr'ouvraient,  une  tresse  de  ses  beaux  che- 
veux d'or  s'échappait  du  capuchon. 

—  Monsieur  de  Caylus,  voulez-vous  m'accorder  une  fa- 
veur, une  faveur,  ajouta-t-elle  doucement,  dont  je  vous 
serai  toujours  reconnaissante? 

Je  soupirai. 

—  Madame,  répondis-je  avec  ferveur,  je  vous  jure  que 
dans  dix  minutes,  si  la  tâche  dont  je  suis  chargé  en  ce  mo- 
ment, est  accomplie,  je  vouerai  ma  vie  à  votre  service,  mais 
pour  le  moment. . . 

—  Eh  bien?  Pour  le  moment?  Mais  isi  c'est  du  moment 
présent  que    j'ai  besoin,  maître  Discrétion? 

—  Il  faut  que  je  voie  M.  de  Pavannes.  Ma  parole  est  en- 
gagée. 
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—  A  voir  M.  de  Pavannes? 

—  Oui,  madame. 

Je  sentis  qu'elle  m'observait  d'un  n-il  curieux,  hésitant, 
presque  soupçonneux. 

—  Pourquoi?  Pourquoi?  demanda-t-elle,  avec  une  sur- 
prise évidente.  Vous  avez  rendu  sa  femme  à  son  foyer 
(vous  m'avez  même  à  moite  tuée  de  terreur  en  ce  faisant), 
que  lui  devez-vous  de  plus,  ô  le  plus  vaillant  des  chevaliers 
errants? 

—  Il  faut  que  je  le  voie,  répétai-je  fermement. 

Je  lui  aurais  volontiers  tout  dit;  j'en  aurais  même  été 
soulagé,  mais  le  prêtre  pouvait  m'entendre,  et  j'avais  été 
trop  témoin  de  ses  rapports  avec  Bezers,  pour  désirer  dire 
quoi  que  ce  fût  devant  lui. 

—  Il  faut  (jue  vous  voyiez  M.  de  Pavnunrs?  répéta-t-elle, 
en  tixant  son  regard  sur  moi. 

—  Il  le  faut!  répliquai-je  avec  décision. 

—  Eh  bien  !  vous  le  verrez!  s'écria-t-elle;  c'est  précisé- 
ment à  cela  que  je  vais  vous  aider.  Il  n'est  pa«  ici.  A^oilà 
ce  qui  nous  inquiète.  11  est  sorti  à  la  chute  du  jour  pour 
s'informer  de  sa  femme;  le  Coadjuteur  me  dit  qu'il  a  tra- 
versé la  rivière  pour  aller  jusqu'au  faubourg  Saint-Ger- 
main. Or  il  est  de  la  plus  grande  importance  qu'il  re- 
vienne ici  avant  le  jour;  ici,  entendez-vous? 

—  Il  n\«t  donc  pas  ici?  demandai-je,  voyant  tous  mes 
calculs  en  défaut.    Vous  en  êtes  bien  sûre,  madame? 

—  Tout  à  fait  sûre,  répondit-elle  brièvement.  Vos 
frères  doivent  s'en  être  assurés  maintenant.  Or,  monsieur 
de  Caylus,  il  faut  que  Pavannes  soit  ramené  ici  avant  le 
jour,  non  seulement  dans  l'intérêt  de  sa  femme  qui  sera 
hors  d'elle  d'inquiétude,  mais  aussi. . . 

—  Je  sais,  repris-je  rapidement  et  l'interrompant;  dans 
son  intérêt  à  lui  aussi,  un  danger  le  menace. 

Elle  se  détourna  vivement  comme  saisie;  je  fis  de  même 
et  nous  regardâmes  le  prêtre;  je  croyais  que  nous  nous 
comprenions. 
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—  Un  danger?  Oui,  dit-elle  très  vite,  et  je  voudrais  le 
sauver  de  ce  danger,  mais  c'est  ici  seulement  qu'il  serait  en 
sûreté,  croyez-moi,  je  le  sais.  Il  faut  le  ramener  avant 
l'aube,  monsieur  de  Caylus,  il  le  faut!  il  le  faut!  —  Ses 
beaux  traits  devenaient  durs  sous  l'impression  de  sa  su- 
rexcitation. —  Le  Ooadjuteur  ne  peut  pas  y,  aller;  je  ne  le 
peux  pas  davantage,  une  seule  personne  peut  le  sauver  et 
cette  personne  c'est  vous;  il  n'y  a  surtout  pas  un  instant  à 
perdre. 

Mes  idées  tourbillonnaient.  Tout  en  parlant,  Mme  d'O 
se  mit  à  retracer  le  chemin  que  nous  avions  suivi,  la  main 
sur  mon  bras;  et  moi,  hésitant,  confusément  disposé  à  re- 
fuser, je  la  suivais.  Je  ne  comprenais  pas  clairement  la 
situation.  J'aurais  voulu  entrer  dans  la  maison,  consulter 
Marie  et  Croisette,  mais  tout  s'était  passé  si  vite,  l'urgence 
pouvait  être,  après  tout,  aussi  pressante  qu'elle  l'affirmait 
et. . .  et  il  était  si  dur  pour  moi,  un  tout  jeune  homme,  de 
refuser  quelque  chose  à  ses  yeux  suppliants!  Je  réussis  à 
balbutier: 

—  Mais  je  ne  connais  pas  Paris;  je  ne  trouverais  pas 
mon  chemin,  j'en  ai  peur,  et  il  fait  nuit,  madame. 

Elle  lâcha  mon  bras  et  s'arrêta. 

—  Il  fait  nuit!  s'écria-t-elle  d'un  ton  méprisant;  je 
croyais  que  vous  étiez  un  homme,  non  un  enfant!  Vous 
avez  peur! 

—  Peur!  dis-je  indigné;  nous  autres,  Caylus,  nous  n'avons 
jamais  peur,  madame. 

—  Alors  laissez-moi  vous  indiquer  le  chemin,  si  c'est  la 
seule  difficulté  qui  vous  arrête.  Nous  tournons  ici;  entrez 
un  instant  avec  moi  et  je  vous  donnerai  quelque  chose 
dont  vous  aurez  besoin,  en  même  temps  que  vos  instruc- 
tions. 

Elle  s'était  arrêtée  devant  une  haute  et  étroite  maison 
enclavée  entre  deux  autres  plus  larges,  dans  une  rue  qui 
me  sembla  plus  importante  et  plus  aérée  que  toutes  celles 
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que  nous  avions  traversées  jusque-là.  En  parlant  elle  son- 
na une  fois,  deux  fois,  trois  fois;  à  peine  le  troisième  coup 
avait-il  retenti,  que  la  porte  s'ouvrit  silencieusement;  je 
ne  vis  personne  et  elle  m'attira  dans  un  étroit  corridor. 
Une  bougie  de  cire  brûlait  dans  un  flambeau  ciselé  posé 
sur  une  crédence.  Elle  le  prit,  me  dit  de  la  suivre,  monta 
un  étage  et  m'introduisit  dans  une  pièce  mi-salon,  mi- 
chambre  à  fonclier,  une  pièce  dont  je  n'avais  jamais  vu  la 
pareille. 

Elle  était  richement  tendue  de  soie  bleue  du  haut  en 
bas  et  doucement  éclairée  par  des  lampes  dont  la  lumière 
était  tamisée  par  des  globes  en  verre  de  Venise,  de  nuances 
délicates.  Le  parfum  du  bois  de  cèdre  remplissait  l'at- 
mosphère; près  du  foyer,  sur  une  sorte  de  plateau  de  .ve- 
lours, dormaient  de  tout  petits  chiens;  un  désordre  déli- 
cieux régnait  partout.  Sur  une  table,  un  coffret  à  bijoux 
était  ouvert;  sur  une  autre  s'étalaient  des  dentelles,  un 
éventail  et  deux  ou  trois  masques.  Une  cravache  ornée  de 
pierres  précieuses  et  un  i)oignard  à  manche  d'argent  pen- 
daient au  même  support.  Et,  chose  plus  étrange  encore, 
cachée  derrière  la  porte,  j'aperçus  une  épée  très  simple, 
dans  un  fourreau  noir  et  des  gantelets  d'homme. 

Elle  n'hésita  pas  un  instant,  mais  marcha  droit  au  cof- 
fret à  bijoux,  y  prit  une  bague  en  or,  une  lourde  chevalière 
avec  cachet,  me  la  tendit  comme  la  chose  la  plus  simple 
du  monde  et  me  dit  en  grande  hâte,  sans  même  se  retourner 
vers  moi: 

—  Mettez-le  à  votre  doigt  et  si  vous  êtes  arrêté  par  des 
soldats,  ou  si  l'on  vous  refuse  un  bateau  pour  traverser  la 
rivière,  dites  hardiment  que  vous  êtes  au  service  du  roi. 
Appelez  un  officier  et  présentez-lui  cette  bague.  Montrez- 
vous  homme  et  défiez-le  de  vous  arrêter  au  péril  de  sa  vie. 

Je  balbutiai  en  toute  hâte  mes  remerciements  et,  non 
moins  vivement,  elle  tira  un  linge  d'un  tiroir  et  le  déchira 
en  bandes.    Avant  de  savoir  ce  qu'elle  allait  faire,  je  la  vis 
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à  genoux  près  de  moi,  nouant  une  des  bandes  autour  de 
mon  bras  gauche.  Ensuite  elle  prit  ma  toque  et,  avec  la 
même  précipitation,  y  fixa  une  autre  bande  en  forme  de 
croix. 

—  Voilà!  dit-elle;  maintenant  écoutez-moi,  monsieur  de 
Caylus:  il  se  passe  cette  nuit  des  choses  que  vous  ignorez. 
Ces  insignes  vous  aideront  à  traverser  la  rivière  pour  ga- 
gner le  faubourg  Saint-Germain,  mais  aussitôt  à  terre,  en- 
levez-les; n'oubliez  pas.  Ils  ne  vous  serviront  plus  à  rien. 
Vous  reviendrez  par  le  même  bateau  et  ils  ne  vous  seront 
plus  nécessaires.  Si  on  vous  les  voit  porter  au  retour,  ils 
n'imposeront  plus  à  personne;  au  lieu  de  cela,  ils  pour- 
raient même  vous  eauser  des  ennuis  et  à  moi  aussi. 

—  Je  comprends,  dis-je,  mais . . . 

—  Il  ne  faut  pas  m'interroger,  répliqua-t-elle,  me  mena- 
çant d'un  doigt  de  neige.  Mon  chevalier  doit  avoir  foi  en 
moi,  comme  moi  j'ai  foi  en  lui,  autrement  il  ne  serait  pas 
ici,  seul  avec  moi,  à  cette  heure  de  la  nuit.  Rappelez-vous 
encore  bien  ceci:  Quand  vous  retrouverez  Pavannes,  ne  lui 
dites  pas  que  vous  venez  de  ma  part.  Dites-lui  seulement 
que  sa  femme  est  retrouvée  et  se  meurt  d'inquiétude  à  son 
sujet.  Si  vous  lui  parlez  du  danger  qu'il  court,  il  peut  re- 
fuser de  venir;  les  hommes  sont  obstinés. 

Je  fis  en  souriant  un  signe  d'assentiment,  croyant  com- 
prendre. En  même  temps,  je  me  réservai  à  part  moi,  d'agir 
un  peu  d'après  mon  propre  jugement.  Pavannes  n'était 
pas  un  sot  et  le  nom  du  Vidame . . .  Mais  je  verrais.  J'avais 
plus  à  lui  dire  que  Mme  d'O  ne  le  supposait.  En  attendant 
elle  m'expliqua  très  soigneusement  les  trois  détours  que 
j'avais  à  faire  pour  atteindre  la  rivière  et  le  quai  où  les 
bateaux  étaient  amarrés,  ainsi  que  le  nom  de  la  maison  où 
je  trouverais  M.  de  Pavannes. 

Stanfeij   ^eijman. 
(A  suivre) 


A  TRAVERS  LES  FAITS  ET  LES  ŒUVRES 


hévn  XIII  est  mort.  —  Une  grande  Inmière  disparue.  —  Mort  da  cardinal 
Vaughan.  —  La  campagne  de  M.  Chamberlain.  —  La  situation  jKjlitique 
en  Angleterre. — Toujours  la  guerre  aux  congrégations  en  France. —  La 
sécularisation  des  congréganistes.  —  Un  grave  incident  M.  Waldeck- 
Rousseau  proteste  contre  la  politique  de  .M.  Combes-  —  Une  double  élec- 
tion académique. —  René  Bazin  et  Frédéric  Masson.  —  Au  Canada. — 
Mgr  Bourget.  —  Le  Grand-Tronc- Pacifique.  —  Démission  de  l'honorable 
M.  Blair.  —  Mort  de  M.  Duffy. 

Léon  XIII  est  mort!  Le  peuple  catholique  est  en  deuil, 
et  le  genre  humain  déplore  la  perte  de  sa  plus  lumineuse 
figure,  de  sa  plus  rayonnante  individualité. 

La  Revue  Canadienne  joint  son  humble  voix  au  concert 
de  regrets  et  de  funèbres  hommages  qui,  de  tous  les  points 
du  monde,  s'élève  vers  le  Vatican  où  le  Pasteur  universel 
vient  d'entrer  dans  son  dernier  sommeil. 

C'est  un  astre  qui  s'éteint,  et  il  semble  qu'il  fasse  plus 
sombre  et  plus  froid  sur  la  terre  depuis  qu'il  est  disparu. 

Pendant  près  de  quinze  jours,  l'humanité  a  tourné  ses 
regards  vers  Rome,  suivant  avec  une  ardente  émotion  la 
lutte  pathétique  d'une  grande  âme  avec  la  fragilité  de  Yov- 
ganisme,  l'affaiblissement  du  vieil  âge,  et  les  attaques 
d'une  maladie  mortelle.  A  certains  moments  on  put  croire 
que  la  vitalité  prodigieuse  de  l'auguste  malade  allait  l'em- 
porter, que  l'esprit  allait  triompher  des  défaillances  de 
la  chair.  Mais  à  la  fin  il  a  fallu  céder  à  l'inflexible  mes- 
sagère de  Dieu:  Léon  XIII  a  rendu  le  dernier  soupir,  L'E- 
glise a  perdu  son  chef;  nous  avons  perdu  notre  Père, 
notre  Pontife  et  notre  Roi. 

Hélas!  nous  savions  bien  qu'il  n'était  pas  immortel.  Mais 
^a  merveilleuse  et  glorieuse  longévité  nous  faisaient  illu- 
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sion,  et  nous  allions  répétant  qu'il  pourrait  vivre  long- 
temps encore.  Non;  sa  vie  était  remplie,  sa  couronne  était 
prête.  Et  Jésus-Christ  a  rappelé  à  lui  le  Vicaire  qui  avait 
si  admirablement  glorifié  son  nom  ici-bas. 

Nous  n'avons  ni  le  temps  ni  l'espace  qu'il  faudrait  pour 
dire  ici,  même  brièvement,  ce  qu'a  été  Léon  XIII.  Il  bril- 
lera dan»  l'histoire  ecclésiastique  au  premier  rang  des 
grands  papes,  et  dans  l'histoire  profane  au  premier  rang 
des  grands  hommes.  11  a  été  grand  par  la  pureté  de  son 
âme,  par  la,  sainteté  de  sa  vie,  par  la  forte  trempe  de  son 
caractère,  par  la  profondeur  de  sa  science,  par  l'élévation 
de  sa  pensée,  par  la  beauté  de  son  verbe,  en  un  mot  par 
l'étendue,  la  pénétration,  l'éclat  de  son  génie.  Tous,  doc- 
teurs, philosophes,  savants,  lettrés,  artistes  présidents  de 
républiques,  empereurs,  protestants  comme  catholiques, 
croyants  et  incroyants,  tous  s'inclinaient  devant  lui,  et  ren- 
daient hommage  à  l'extraordinaire  prestige,  au  prestige 
surhumain  dont  Dieu  s'était  plu  à  le  couronner. 

Il  n'est  plus  l'illustre  pontife  qui,  pendant  un  quart  de 
siècle,  a  été  la  lumière  du  monde,  lumen  in  cœlo.  Mais  il 
laisse  un  impérissable  monument  dans  le  corps  de  ces  en- 
cycliques, chefs-d'œuvre  de  science  et  de  doctrine  qui  per- 
pétueront sa  mémoire  et  sa  gloire. 

Léon  XIII  est  mort,  et  le  cœur  du  monde  catholique 
saigne!  Mais,  courage!  et  souvenons-nous  que  le  pape  ne 
meurt  jamais.  Il  vivra  demain,  et  jusqu'à  la  consomma- 
tion des  siècles,  car  l'Eglise  a  reçu  du  Christ  une  promesse 
d'immortelle  durée. 


Un  membre  du  Sacré-Collège,  Son  Eminence  le  cardinal 
Vaughan,  avait  précédé  de  très  peu  son  chef  dans  la  tombe. 
Il  est  mort  le  19  juin  dernier.  Né  à  Gloucester  ,en  1852, 
il  avait  été  nommé  évêque  de  Salford  en  1872,  et  promu  an 
siège  archiépiscopal  de  Westminster,  après  le  décès  du 
cardinal  Manning,  en  1892.    Léon  XIII  l'avait  créé  cardi- 
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nal  en  1893.     C'était  un  homme  éminent,  et  très  estimé, 
même  dans  le  monde  protestant. 


Le  grand  événement  des  dernières  semaines  en  Angle- 
terre a  été  le  voyage  du  président  Loubet.  Le  chef  de  la 
nation  française  est  allé  rendre  au  roi  Edouard  VII  la  vi- 
site faite  par  ce  dernier  à  la  France,  au  mois  de  mai. 

Parti  de  Paris  le  matin  du  6  juillet,  il  était  rendu  à  Bou- 
logne-sur-mer vers  dix  heures,  et  après  avoir  présidé  à  la 
pose  de  la  première  pierre  d'un  nouveau  bassin,  il  en  re- 
partait à  onze  heures  cinquante,  à  bord  du  croiseur  le 
G  niche,  pour  Douvres,  où  il  arrivait  à  une  heure.  La  ville 
était  magnifiquement  décorée;  une  flottille  de  torpilleurs 
était  allée  à  la  rencontre  du  croiseur  français  pour  lui 
faire  escorte,  et,  sur  une  distance  de  deux  milles,  des  vais- 
seaux de  guerre  faisaient  la  haie  et  tiraient  des  salves 
d^artillerie,  pendant  que  leurs  fanfares  jouaient  la  Marseil- 
laise. Ce  fut  le  duc  <le  Connaught  qui  souhaita  la  bien- 
venue au  président  sur  le  sol  anglais.  A  deux  heures  et 
demie  M.  Loubet  partait  pour  Londres.  Il  fut  reçu  dans  la 
capitale  de  l'Angleterre,  à  la  gare  Victoria,  par  le  roi  et  le 
prince  de  Galles. 

L'accueil  fait  au  président  de  la  République  française 
a  été  vraiment  digne  de  l'Angleterre.  Partout  la  foule  a 
acclamé  le  représentant  de  la  France.  Le  roi  a  donné  un 
grand  dîner  en  son  honneur  au  palais  de  Buckingham.  Il 
y  a  eu  réception  et  déjeuner  de  gala  au  Guildhall,  dîner  en 
Thonneur  du  roi,  donné  par  M.  Loubet,  à  l'ambassade  fran- 
çaise, revue  militaire  à  Aldershot,  visite  à  Windsor,  du- 
rant laquelle  le  président  a  déposé  une  couronne  sur  la 
tombe  de  la  reine  Victoria,  etc.  Tout  s'est  passé  admi- 
rablement. 

Les  petits  discours  échangés  entre  les  deux  chefs  d'Etat 
aux  dîners  officiels,  ont  proclamé  que  l'amitié  et  la  bonne 
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entente  régnent  entre  les  deux  pays.  Le  ministre  des 
affaires  étrangères,  M.  Delcassé,  accompagnait  le  prési- 
dent. La  presse  anglaise  et  fran(;aise  a  commenté  avec 
complaisance  les  incidents  de  ce  voyage  diplomatique,  qui 
marque  sûrement  une  détente  dans  les  relations  de  l'Angle- 
terre et  de  la  France.  TTne  fois  de  plus,  l'influence  du  roi 
Edouard  VII  est  ici  visible.  Depuis  qu'il  est  monté  sur 
le  trône,  son  aetioïi  pacifiante  s'est  constamment  exercée 
pour  le  bien  public  et  le  repos  du  monde.  Honneur  lui  en 
soit  rendu  I 


La  question  des  tarifs  de  faveur  entre  la  Grande-Bre- 
tagne et  ses  colonies  continue  à  préoccuper  et  à  diviser 
l'opinion  anglaise.  M.  Chamberlain  se  prépare  à  la  lutte 
et  il  va,  dit-on,  faire  une  formidable  campagne  d'automne 
en  faveur  de  l'idée  qu'il  a  lancée  avec  tant  de  hardiesse. 

La  situation  est  vraiment  singulière.  Le  ministère  et  le 
parti  ministériel  sont  divisés  sur  ce  grand  problème  fiscal 
et  économique.  M.  Balfour  a  maintenu  la  cohésion  du  ca- 
binet en  déclarant  la  question  ouverte,  et  en  annonçant 
qu'une  enquête  sera  tenue  par  le  gouvernement.  Mais 
ceci  n'est  qu'une  trêve.  Lorsque  l'enquête  sera  faite,  il  fau- 
dra lui  donner  une  suite,  une  conclusion  dans  un  sens  ou 
dans  l'autre.  Il  faudra,  soit  maintenir  le  statu  quo,  soit 
modifier  la  politique  traditionnelle  libre-échangiste  de 
l'Angleterre  afin  de  pouvoir  adopter,  de  concert  avec  les 
colonies,  un  tarif  de  faveur  mutuelle.  Et  c'est  alors  que 
le  conflit  éclatera.  Cependant,  l'enquête  peut  être  longue, 
et  pour  le  quart  d'heure  le  danger  est  ajourné. 

En  attendant  il  s'opère  des  groupements  parmi  les  dé- 
putés. Cinquante-quatre  ministériels,  parmi  lesquels  bn 
remarque  des  hommes  comme  sir  John  Gorst,  Winston 
Churchill,  lan  Malcolm,  lord  Hugh  Cecil,  se  sont  réunis 
sous  la  direction  de  M.  Ooschen  et  de  sir  Michael  Hicks- 
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Bfach  et  forment  un  groupe  de  libres-échangistes  unio- 
nistes. Ils  ne  s'opposent  pas  à  l'enquête,  mais  ne  veult^nt 
pas  admettre  de  droits  protecteurs  sur  les  denrées  alimen- 
taires. D'un  autre  côté,  plus  de  cent  unionistes,  auxquels 
on  a  donné  le  surnom  de  ''  dear  loafers  ",  ont  formé  une 
organisation  favorable  aux  vues  de  M.  Chamberlain,  et 
décidée  à  l'appuyer  énergiquement  dans  sa  campagne. 

Ce  qui  fait  la  force  du  secrétaire  colonial  en  ce  moment, 
c'est  la  parfaite  entente  qui  règne  entre  lui  et  le  premier 
ministre.  Cette  entente  s'est  manifestée  avec  éclat  der- 
nièrement à  un  déjeuner  offert  à  M.  Chamberlain  par  le 
Olub  constitutionnel,  qui  lui  a  présenté  une  adresse  renfer- 
mée dans  un  coffret  d'argent.  M.  Balfour  assistait  à  ce 
déjeuner,  et  il  a  prononcé  un  discours  dans  lequel  il  a  fait 
un  chaleureux  éloge  de  son  vigoureux  collègue,  qui,  suivant 
lui,  "  a  fait  plus  qu'aucun  autre  homme  d'Etat,  vivant  ou 
mort,  pour  l'idée  de  l'unité  de  l'empire."  M.  Chamberlain, 
à  son  tour,  a  déclaré  que  l'amitié  entre  M.  Balfour  et  lui 
était  tellement  solide  que  rien  ne  saurait  la  briser,  et  que 
ce  dernier  était  le  seul  premier  ministre  possible.  L'al- 
liance de  ces  deux  hommes  constitue  une  force  incontes- 
table. 

Le  land  hill  de  ;M.  Wyndham,  que  nous  avions  montré  en 
danger  dans  notre  dernière  chronique,  a  franchi  heureuse- 
ment le  défilé  périlleux.  Un  amendement  proposé  par  le 
secrétaire  d'Etat  pour  l'Irlande,  relativement  au  prix  mi- 
nimum du  rachat  des  rentes  par  les  tenanciers,  a  été  ac- 
cueilli comme  un  compromis  heureux.  John  Redmond,  le 
leader  nationaliste,  a  déclaré  que  le  bill  était  sauvé.  Ef- 
fectivement, le  projet  de  loi  a  subi  l'épreuve  du  comité  gé- 
néral de  la  chambre,  et  tout  fait  prévoir  qu'il  va  traverser 
sans  encombre  les  dernières  phases  de  sa  prise  en  considé- 
ration. 

Le  cabinet  Balfour  aura  donc  mené  à  bon  terme  deux  des 
plus  grandes  mesures  d'intérêt  public  qui  aient  été  soumi- 


430  REVUE  CANADIENNE 

ses  au  parlement  britannique  depuis  un  dernier  siècle:  le 
bill  d'éducation  et  le  bill  de  la  tenure  des  terres  en  Irlande. 
On  ne  saurait  s'empêclier  de  reconnaître  que  ces  deux  actes 
de  justice  et  d'intelligente  réforme  et  de  sage  politique, 
peuvent  servir  de  contrepoids  à  bien  des  fautes  et  sont  une 
puissante  recommandation  pour  le  gouvernement  actuel, 
auprès  de  l'opinion  éclairée. 


Les  jacobins  du  parlement  français  poursuivent  sj'sté- 
matiquement  leur  œuvre  d'ostracisme.  D'accord  avec  la 
commission  des  congrégations,  le  gouvernement  vient  de 
faire  passer  une  loi  interdisant  l'enseignement  pendant 
trois  ans,  à  tout  religieux  sécularisé,  dans  la  commune  où 
il  enseignait  auparavant  et  dans  les  communes  limi- 
trophes. Sur  un  rapport  de  M.  Massé,  mem'bre  de  la  ma- 
jorité combiste,  et  après  un  violent  débat,  ce  nouvel  atten- 
tat à  la  liberté  a  été  perpétré  malgré  les  dissidences  cj[ui 
s'étaient  produites  au  sein  de  la  commission. 

Puis,  la  chambre  a  abordé  les  demandes  d'autorisation 
des  congrégations  de  femmes.  La  commission  avait  pro- 
cédé par  voie  de  classification.  Elle  avait  commencé  par 
recommander  la  suppression  de  81  congrégations  ensei- 
gnantes, établies  dans  517  pensionnats  ou  écoles.  Le  rap- 
port du  sectaire  Rabier  concluait  au  rejet  en  bloc  de  ces 
81  demandes,  sans  même  les  examiner,  absolument  comme 
on  avait  fait  pour  les  congrégations  d'hommes.  ^lais  une 
question  se  posait.  Parmi  ces  congrégations  enseignantes, 
il  y  en  avait  qui  étaient  en  même  temps  hospitalières.  N'y 
avait-il  pas  lieu  de  faire  une  distinction,  j\  cause  des  ser- 
vices rendus.  Oui,  prétendaient  des  membres  importants 
du  bloc;  non,  répondaient  les  purs  conibistes.  Le  débat 
s'est  engage''  dans  ces  conditions.  Et  cette  fois,  une  fissure 
«'est  déclarée  dans  la  majorité  jacobine.  M.  Leygues,  an- 
cien  iiiiiiîstre    (le   l'instruction   ])ubli(jii('    dans    le    cabinet 
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Waldeck-Rousseau,  a  prononcé  un  discours  dans  lequel  il 
a  très  énergiquement  affirmé  qu'une  distinction  s'imposait 
en  faveur  des  hospitalières.  Cette  intervention  a  produit 
une  vive  impression.  Et,  malgré  les  efforts  de  M.  Combes, 
le  gouvernement  n'a  eu  que  16  voix  de  majorité!  C'est 
presque  un  échec. 

Mais  voici  quelque  chose  de  plus  grave  encore  pour  le 
cabinet.  M.  Waldeck-Rousseau  a  fait  une  rentrée  sensa- 
tionnelle à  la  tribune,  et  son  discours  au  sénat,  prononcé 
le  lendemain  même  du  vote  douteux  de  la  chambre  a  été 
un  protêt  catégorique  contre  la  politique  suivie  par  M. 
Combes  dans  la  question  des  congrégations.  On  conçoit 
rémotion  causée  dans  les  cercles  parlementaires  par  ce 
gros  événement.  C'est  à  propos  d'un  projet  de  loi  concer- 
nant la  construction  des  maisons  d'écoles  dans  les  com- 
munes, que  le  prédécesseur  de  M.  Combes  a  pris  la  parole. 
L'auteur  responsable  de  la  loi  de  1901,  a  exprimé  carré- 
ment son  avi»s  sur  la  manière  dont  elle  a  été  appliquée  par 
ceux  qui  lui  ont  succédé  au  pouvoir.  "  On  m'a  fait  beau- 
coup parler  depuis  quelque  temps,  a-t-il  dit,  A  l'appui  des 
opinions  les  plus  diverses,  les  plus  contradictoires,  on  a 
invoqué  ma  caution. 

"  Ive  Sénat  ne  trouvera  pas  excessif  de  ma  part  le  souci 
<î'être  un  peu  témoin  dans  ma  propre  affaire.  (Très  bien!) 

"  M.  Sébline  considère  que  les  dispositions  dont  il  cri- 
tique le  caractère  exceptionnel  sont  le  résultat  de  la  loi 
de  1901. 

"  Il  résulterait  de  là  que  la  loi  de  1901  ne  se  suffirait  pas 
à  elle-même. 

''  Donc,  en  faisant  voter  cette  loi  par  les  deux  chambres, 
ou  nous  aurions  manqué  de  prévoyance,  ou  nous  aurions 
prévu  les  difficultés  qu'entraînerait  son  application,  mais 
nous  en  aurions  gardé  le  secret. 

*'  Je  persiste  à  penser  que  cette  succession  de  projets 
nouveaux,  ainsi  que  la  situation  à  laquelle  ils  répondent. 
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tiennent  uniquement  à  ce  qu'on  a  voulu  demander  à  la  loi 
de  1901  des  résultats  pour  lesquels  elle  n'était  pas  prépa- 
rée. 

"  On  a  voulu  d'une  simple  loi  sur  le  contrat  d'association 
faire  sortir  la  solution  d'une  partie  des  problèmes  les  plus 
graves,  soulevés  en  matière  d'enseignement  et  d'assistance. 

"Cette  loi  était  une  loi  de  contrôle:  on  en  a  fait  une  loi 
d'exclusion." 

Par  cette  antithèse  bien  frappée,  M.  Waldeck-Rousseau 
a  porté  un  véritable  coup  droit  à  M.  Combes.  Et  une  heure 
durant,  il  a  démontré  combien  celui-ci  a  été  impudent,  ma- 
ladroit et  inique.  Il  a  protesté  contre  la  procédure  en  ver- 
tu de  laquelle  on  a  égorgé  sans  examen  les?  54  congréga- 
tions d'hommes.    Laissons  parler  l'orateur: 

"  La  commission  de  la  Chambre  des  députés,  saisie  des 
demandes,  décida  de  réunir  en  un  seul  projet  de  loi  les  cin- 
quante-quatre projets  distincts  dont  elle  fit  cinquante- 
quatre  articles  de  la  loi  unique,  et  rien  n'était  plus  con- 
forme au  droit  parlementaire.  Puis  elle  proposa  à  la 
Chambre  des  députés  de  décider  qu'elle  n'examinerait 
pas  les  divers  articles. 

"  C'est  contre  cette  procédure  que,  lors  de  la  nomination 
de  votre  commission  des  congrégations,  je  me  suis  élevé 
de  toutes  mes  forces,  et  j'ai  posé  cette  question  très  simple: 
si  lors  de  la  discussion  et  du  vote  de  la  loi  de  1901,  j'avais 
laissé  paraître  que  les  demandes  que  formeraient  les  con- 
grégations ne  seraient  pas  examinées,  cette  loi,  que  nous 
avons  conquise  pied  à  pied  au  prix  de  tant  d'efforts,  eût- 
elle  été  votée?  Après  la  nomination  de  la  conwnission  de  la 
Chambre  des  députés,  M.  le  président  du  conseil  se  rendit 
devant  elle,  et  lui  demanda  d'abandonner  ses  résolutions, 
en  disant  que,  si  la  commission  persistait  ù  les  soutenir,  il 
serait  obligé  de  les  combattre,  mais  en  ajoutant  qu'il 
n'irait  pas  jusqu'à  poser  la  question  ministérielle  si  la 
commission  passait  outre. 


A  TRAVERS  LES  FAITS  ET  LES  ŒUVRES       433 

"  La  commission  fit  alors  une  concession.  Jusque-là,  elle 
avait  mis  les  cinquante-quatre  projets  dans  le  même  sac 
qu'elle  avait  proposé  de  ne  pas  ouvrir.  Elle  les  répartit 
dans  trois  sacs,  tout  aussi  scellés  et  plombés  que  le  pre- 
mier, en  proposant  à  la  Chambre  des  députés  de  ne  pas  les 
examiner.  (Applaudissements  à  droite  et  au  centre.)  Elle 
dit:  "Ici  sont  les  congrégations  prédicantes,  là,  les  ensei- 
gnantes, là,  les  commerçantes.*'  Il  se  trouva  des  mission- 
naires parmi  les  enseignantes,  des  hospitalières  parmi  les 
prédicantes. 

"  Et  pour  vaincre  les  résistances  légitimes  qui  se  firent 
jour  au  sein  de  la  majorité,  M.  le  président  du  conseil,  par 
une  procédure  dont  je  n'examine  pas  le  fondement  juri- 
dique, déclara  que  ces  mêmes  demandes  qu'on  repoussait 
par  un  vote  péremptoire,  pourraient  être  reproduites  plus 
tard.  (Très  bien!  et  rires  sur  les  mêmes  bancs.)  " 

M.  Waldeck-Rousseau  a  terminé  son  discours  par  cette 
plirase  tranchante:  "Que  les  sentences  que  nous  pronon- 
çons soient  motivées.  Pour  ma  part,  je  n'ai  pas  tant  pro- 
testé contre  le  huis  clos  des  conseils  de  guerre  pour  ad- 
mettre une  minute  plus  tard  le  huis  clos  des  commissions. 
(Très  bien!  et  vifs  applaudissements  sur  un  grand  nombre 
de  bancs.)  " 

Il  ne  faut  pas  se  tromper  sur  la  nature  de  l'intervention 
de  M.  Waldeck-Rousseau.  Il  ne  répudie  pas  son  œuvre, 
œuvre  détestable,  nous  no  saurions  l'oublier.  Mais  il  trouve 
que  ses  successeurs  sont  excessifs  et  arbitraires  dans  l'ap- 
plication de  sa  loi,  et  il  le  dit  à  voix  très  haute.  Tout  en 
ayant  le  droit  de  trouver  que  cette  parole  vient  bien  tard, 
on  doit  admettre  qu'elle  constitue  un  acte  de  courage.  Les 
journaux  catholiques  le  reconnaissent  et  en  tiennent 
compte  à  l'ancien  premier  ministre,  en  lui  demandant  d'al- 
ler jusqu'au  bout  et  de  délivrer  la  France  de  M.  Combes. 

Naturellement  les  journaux  jacobins  écument.  Ils  jet- 
AouT.— 1903.  28 
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tent  l'anathème  à  celui  qu'ils  encensaient  quand  il  était  le 
chef  du  bloc  sectaire.    Ecoutez  la  Lanterne: 

"  Notre  parti  compte  un  homme  de  moins;  par  contre,  il 
gagne  chaque  jour  dans  les  masses  profondes  du  peuple 
de  nouvelles  adhésions;  il  trouvera  dans  cette  inépuisable 
réserve  d'énergie  assez  de  force  et  de  volonté  pour  mener 
jusqu'au  bout  la  lutte  contre  l'Eglise,  malgré  les  plus  per- 
fides défections,  malgré  les  plus  douloureuses  défaillances. 

"  La  démocratie  sera  victorieuse  sans  M.  Waldeck-Rous- 
seau,  et  au  besoin  contre  lui." 

U Action,  de  son  côté,  s'écrie: 

"  L'élan  est  donné;  d'un  bout  à  l'autre  du  pays  les  répu- 
blicains s'empressent  à  la  lutte  contre  l'Eglise.  Ils  ne  se 
laisseront  pas  abattre  par  la  défection  d'un  chef.  Un 
homme  de  moins,  est-ce  que  cela  compte?  La  Révolution  en 
a  usé  de  plus  grands;  et  la  désertion  d'un  Mirabeau  n'a 
I)as  empêché  la  Convention  de  naître  et  de  faire  son  œuvre. 

"M.  Waldeck-Rousseau  se  flatte  d'arrêter  un  courant 
plus  fort  que  les  hommes  les  plus  forts,  et  la  borne  qu'il  a 
plantée  est  déjà  une  épave." 

Les  événements  prochains  montreront  si  V Action  dit  vrai, 
et  si  M.  Waldeck-Rousseau  s'est  décidé  trop  tard  à  barrer 
la  route  à  son  successeur.  Malheureusement  les  vacances 
parlementaires  vont  donner  un  répit  de  trois  mois  à  Combes 
le  malfaisant.  Que  de  ruines  il  peut  accumuler  en  trois 
mois! 


Le  dix-huit  juin  dernier,  l'Académie  française  a  fait  une 
double  élection.  Elle  avait  î\  remplacer  MM.  Gaston  Paris 
et  Ernest  Legouvé.  Nous  avons  déjà  consacré  quelques 
lignes  à  M.  Legouvé  dans  une  précédente  chronique.  M. 
Gaston  Paris  était  un  érudit  à  qui  l'on  doit  des  travaux 
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remarquables  sur  la  poésie  et  la  langue  française  au 
mo^en  âge. 

Trente-cinq  membres  sur  trentf'-buit  étaient  présents  à 
l'élection;' MM.  Ludovic  Halévy  et  Anatole  France  seuls 
étaient  absents.  Pour  être  élu  il  fallait  donc  recueillir 
(Jix-neuf  voix.  Les  candidats  au  fauteuil  de  M.  Paris 
étaient:  MM.  Jules  Delafosse,  Frédéric  Masson,  Bellanger 
et  Marins  Berhard.  Au  premier  tour  de  scrutin,  M.  De- 
lafosse  a  obtenu  17  voix  et  M.  Masson,  14.  Au  second  tour 
M.  Delafosse  n'en  a  eu  que  19,  bénéficiant  de  trois  votes 
détachés  de  son  rival,  et  de  deux  autres  bulletins,  dont  l'un 
était  blanc  au  premier  tour  et  dont  l'autre  s'était  égaré 
sur  le  nom  de  M.  Jules  Breton.  M.  Masson  remplace  donc 
M.  Gaston  Paris. 

Pour  le  fauteuil  de  M.  Legouvé,  les  concurrents  étaient: 
MM.  René  Bazin,  Jules  Breton,  membre  de  la  section  de 
peinture  de  l'Académie  des  Beaux-Arts,  Emile  Gebhart, 
membre  de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques, 
et  Gustave  Larroumet,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie 
des  Beaux-Arts.  Il  a  fallu  trois  tours  de  scrutin.  Au  pre- 
mier, M.  Bazin  a  reçu  12  voix,  M.  Breton  3,  M.  Gebhart  11, 
M.  Larroumet,  10;  au  second,  M.  Bazin  en  a  obtenu  16,  M. 
(Jebhart  10,  et  M.  Larroumet  10;  au  troisième  M.  Bazin  a 
réuni  21  votes,  tandis  que  MM.  Gebhart  et  Larroumet  n'en 
avaient  que  7  et  8  respectivement.  M.  Bazin  succède  à  M. 
Legouvé. 

M.  Frédéric  Masson  a  56  ans.  Attaché  pendant  quelque 
temps  au  ministère  des  affaires  étrangères,  il  devint  en- 
suite secrétaire  du  prince  Napoléon,  et  eut  la  bonne  for- 
tune de  compulser  les  précieux  manuscrits  du  château  de 
Prangins  qui  appartenait  à  celui-ci.  Ce  qui  a  surtout  fon- 
dé sa  réputation  c'est  sa  série  de  savantes  études  sur  Na- 
poléon, sa  cour,  son  entourage.  Voici  une  liste  des  prin- 
cipaux ouvrages  de  M.  Masson:  "  Le  Marquis  de  Grignan^', 
"  Les  Diplomates  de  la  Révolution  ",  "  Le  Cardinal  de  Ber- 
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nis",  "Napoléon  et  les  femmes";  "Napoléon  chez  lui"; 
"En  campagne";  "Aventures  de  guerre";  "Les  Cava- 
liers de  Napoléon";  "Napoléon  inconnu";  "Marie  Wa- 
leska";  "Joséphine,  impératrice  et  reine";  "Joséphine 
Beauharnais  ";  "  Napoléon  et  sa  famille  ";  "  Joséphine  ré- 
pudiée ",  etc. 

M.  René  Bazin  est  né  en  1853  à  Angers.  Il  est  profes- 
seur de  droit  criminel,  à  l'Université  catholique  de  cette 
ville,  et  chevalier  de  la  Légion  d'honneur.  M.  Bazin  est 
surtout  un  romancier;  un  romancier  honnête  et  qui, — nous 
serions  tenté  de  dire  malgré  cela — ,a  conquis  par  son  talent 
iine  place  distinguée  parmi  les  illustrations  littéraires  du 
jour.  Saluons  ce  vaillant,  qui  depuis  une  vingtaine  d'an- 
née a  écrit  les  romans,  nouvelles  et  contes  dont  suivent  les 
titres:  "  "  Stéphanette  ";  "  Une  tache  d'encre  ";  "  :Ma  tante 
Oiron  "  ;  "  Les  Noellet  "  ;  "  Les  vingt-quatre  sonnettes  "  ; 
"  Humble  amour  ";  "  Histoire  de  pauvres  gens  '';  "  La  sar- 
celle bleue";  "Les  contes  de  bonne  Perrette";  "  jNladame 
Corentine";  "La  terre  qui  meurt";  "Le  guide  de  Tem- 
pereur";  "De  toute  son  Ame";  "Les  Oberlé";  "  Dona- 
tienne  ".  M.  Bazin  a  aussi  publié  des  croquis  et  des  impres- 
sions de  voyage:  "  A  l'aventure  ";  "Croquis  italiens  '';  "  En 
Sicile";  "Croquis  de  France  et  d'Orient";  "Les  Italiens 
d'aujourd'hui";  "Terre  d'Espagne";  "En  province". 

L'Académie  française  s'est  honoré  en  ouvrant  ses  portes 
à  M.  Bazin.  Ce  romancier  est  à  la  fois  l'un  des  plus  bril- 
lants et  l'un  des  plus  estimables  écrivains  qu'il  y  ait  en 
France  à  l'heure  présente.  Ses  premières  œuvres  furent 
des  récits  gracieux  et  charmants  où  se  déployaient,  à  côté 
de  la  fine  observation  des  nurMirs,  des  qualités  descrip- 
tives extrêmement  remarquables.  Petit  à  petit,  ce  beau 
talent  s'agrandit,  s'affermit,  s'éleva  dans  une  sphère  plus 
haute;  aux  "  Noellet  ",  ù  la  "  Sarcelle  bleue  '',  aux 
"Contes  de  bonne  Perrette",  succédèrent  "  jMad a uu»  Co- 
rentine ",  De  toute  sou  âme  ",  où  la  conception  s'élar- 
gissait; puis  "La  terre  (|iii  meurt''  et  les  "Oberlé"  <lans 
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lesquels  l'auteur  manifestait  une  puis^sance  de  pénétration 
psychologique,  une  intensité  d'émotion  communicative,  un 
sens  profond  des  réalités  humaines  et  sociales  joints  à  une 
maîtrise  de  forme  qui  le  classaient  définitivement  parmi  les 
premiers.  Nous  nous  réjouissons  d'autant  plus  du  succès 
de  M.  René  Bazin  qu'il  est  très  sympathique  au  Canada, 
où  il  compte  des  amitiés  fidèles.  Plus  d'un  de  nos  compa- 
triotes le  rencontraient  naguère  à  Angers  sous  le  toit  hos- 
pitalier du  regretté  M.  Aubry,  ancien  professeur  de  droit 
romain  à  l'Université  Laval,  et  ancien  rédacteur  du  Cour- 
rier du  Canada.  Si  nos  souvenirs  ne  nous  trompent  pas,  M. 
Bazin  adressa  pendant  quelque  temps  des  correspondances 
à  V Etendard,  de  Montréal. 

L'Académie  française,  chose  qui  lui  arrive  rarement,  est 
maintenant  au  complet.  Voici  la  liste  de  ses  membres, 
qu'un  journal  parisien  classe  par  catégories,  autant  qu'une 
telle  classification  peut  se  faire,  car  plusieurs  d'entre  eux 
cumulent  les  talents: 

Un  prince  de  l'Eglise:  S.  Em.  le  cardinal  Perraud;  quatre 
poètes:  MM.  Sully-Prudhomme,  François  Coppée,  de  Hé- 
rédia  et  Edmond  Rostand;  cinq  hommes  politiques  ou  ora- 
teurs: MM.  Emile  Ollivier,  duc  d'Audiffret-Pasquier,  comte 
de  Mun,  de  Freycinet  et  Paul  Deschanel;  cinq  professeurs: 
MM.  Mézières,  Gréard,  La  visse,  Boissier,  E.  Faguet;  dix 
historiens:  MM.  Sorel,  A.  Vandal,  Thureau-Dangin,  comte 
d'Haussonville,  Melchior  de  Vogiië,  marquis  de  Vogue, 
marquis  Costa  de  Beauregard,  Hanotaux,  Henri  Houssaye. 
F.  Masson;  quatre  auteurs  dramatiques:  MM.  Victorien 
Sardou,  Ludovic  Halévy,  Lavedan,  Paul  Hervieu;  cinq  ro- 
manciers: MM.  Paul  Bourget,  Loti,  Bazin,  Theuriet  et 
Anatole  France;  deux  critiques:  MM.  Brunetière  et  Jules- 
Lemaitre;  un  journaliste:  M.  Jules  Claretie;  un  savant: 
M.  Berthelot;  un  avocat:  M.  Rousse;  un  statuaire:  M.  Guil- 
laume. 
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Les  23,  24  et  25  juin,  ont  eu  lieu  à  Montréal  les  fêtes  de 
la  St-Jean-Baptiste  et  de  l'inauguration  du  monument  de 
Mgr  Bourget.    Elles  ont  été  très  imposantes  et  très  belles. 

L'érection  d'une  statue  au  grand  évêque  dont  Fépiscopat 
a  été  si  fécond  en  œuvres,  en  face  de  cette  cathédrale  quTl 
a  tant  désirée  et  pour  laquelle  il  s'est  tant  dévoué,  a  été  un 
acte  magnifique  de  reconnaissance  et  de  piété  filiales. 
Montréal  devait  cela  au  saint  pasteur  qui  lui  a  consacré 
les  ardeurs  d'un  zèle  infatigable  et  de  la  plus  sublime  cha- 
rité. 

Cette  nouvelle  œuvre  fait  grand  honneur  au  talent  de 
notre    sculpteur  canadien-français,  M.  Philippe  Hébert. 

Mgr  Bruchési,  archevêque  de  Montréal,  peut  se  réjouir 
à  bon  droit  du  succès  qui  a  couronné  ses  efforts  pour  l'é- 
rection de  ce  monument. 


Le  gouvernement  de  notre  province  vient  de  faire  une 
grande  perte  dans  la  personne  de  l'honorable  T.  Duffy,  tré- 
sorier provincial,  mort  subitement  à  Québec,  le  3  juillet 
courant. 

M.  Duffj  était  né  à  Durham,  dans  le  comté  de  Drum- 
mond,  le  29  mai  1852.  Il  avait  fait  ses  études  au  collège 
St-Prançois,  à  Richmond,  et  pris  ses  degrés  en  droit  à  l'uni- 
versité McGill.  Admis  à  la  profession  légale  en  1879,  il 
s'était  livré  à  la  pratique  du  droit  à  Sweetsburg,  comté  de 
Missisquoi.  Plusieurs  fois  candidat  malheureux  il  fut 
élu  pour  le  comté  de  Brome,  comme  député  à  l'Assemblée 
législative,  aux  élections  générales  de  1897.  A  la  fin  de 
mai  de  cette  année,  il  devenait  ministre  des  travaux  pu- 
blics dans  le  cabinet  formé  par  l'honorable  M.  Marchand, 
et  à  la  mort  de  ce  dernier,  au  mois  de  septembre  1900,  il  lui 
succédait  comme  trésorier  de  la  province. 

Le  regretté  député  était  un  homme  intègre,  un  citoyen 
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dijçne  (restime.  Doué  de  beaucoup  de  sens  pratique  et  d'un 
remarquable  talent  oratoire,  il  s'était  fait  une  place  îm- 
portante  dans  les  conseils  de  son  parti  et  dans  la  législa- 
ture. L'honorable  M.  Duff  j  possédait  le  respect  de  ses  ad- 
versaires. Sa  mort  soudaine  et  prématurée  a  excité  des 
regrets  universels.  Il  n'a  pas  encore  été  remplacé  dans  le 
gouvernement  de  Québec,  l'honorable  M.  Parent  ayant  as- 
sumé temporairement  les  fonctions  de  trésorier. 


La  session  fédérale  menace  de  durer  plusieurs  semaines, 
peut-être  jusqu'au  mois  de  septembre.  Plusieurs  impor- 
tantes mesures,  telles  que  le  bill  de  remaniement  des  com- 
tés, et  celui  de  la  commission  des  chemins  de  fer,  vont  ab- 
sorber encore  beaucoup  de  temps  .  Et  la  grave  question  du 
Grand-Tronc-Pacifique  va  évidemment  soulever  de  longs 
débats  et  provoquer  une  bataille  parlementaire  acharnée. 

Voici  les  grandes  lignes  du  projet  que  le  gouvernement 
se  propose,  paraît-il,  de  soumettre  aux  chambres.  Il  s'agit 
d'une  ligne  trans-continentale,  de  l'Atlantique  au  Paci- 
fique, passant  plus  au  nord  que  le  chemin  de  fer  du  Paci- 
fique actuel.  Le  gouvernement  construirait  lui-même  la 
section  orientale  de  cette  grande  ligne,  de  Moncton  à  Win- 
nipeg,  via  Québec.  Il  la  louerait  pendant  cinquante  ans 
à  la  compagnie  du  Grand-Tronc-Pacifique.  Celle-ci  ne 
paierait  aucun  loyer,  durant  les  premiers  cinq  ans;  durant 
les  seconds  cinq  ans,  elle  ne  paierait  pas  plus  que  le  chiffre 
de  ses  recettes  nettes,  déduction  faite  de  ses  dépenses  d'ex- 
ploitation; et  pour  les  quarante  dernières  années,  elle  paie- 
rait 3  pour  cent  sur  le  coût  de  construction.  Quant  à  la 
section  occidentale,  de  Winnipeg  au  Pacifique,  la  compa- 
gnie la  construirait  elle-même;  le  gouvernement  lui  garan- 
tissant ses  bons  jusqu'à  concurrence  de  f  13,000  par  mille 
au  maximum,  pour  la  partie  de  la  ligne  qui  s'étendrait  de 
V^innipeg  aux  montagnes  Rocheuses,  et  de  |30,000  pour  la 
partie  des  montagnes  Rocheuses  au  Pacifique. 
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On  calcule  que  la  section  de  Moncton  à  Winnipeg  coûtera 
145,000,000,  et  que  celle  de  Winnipeg  au  Pacifique  coûtera 
155,000,000  pour  les  constructions,  le  matériel  d'exploita- 
tion, etc.  Gomme  on  le  voit,  ce  n'est  pas  une  mince  entre- 
prise. 

Ce  projet  soulève  de  grandes  objections.  On  attaque  sur- 
tout la  construction  par  le  gouvernement  de  la  ligne  de 
Moncton  à  Winnipeg.  Les  journaux  de  l'opposition  sem- 
blent avoir  pris  surtout  cette  partie  du  plan  ministériel 
pour  l'objectif  de  leurs  critiques.  Ils  prétendent  que  c'est 
faire  inutilement  un  cadeau  d'une  cinquantaine  de  mil- 
lions au  Grand-Tronc-Paciflque,  et  que  cette  ligne  nouvelle, 
parallèle  à  l'Intercolonial  jusqu'à  Québec,  va  déprécier  da- 
vantage cette  ligne  qui  est  propriété  publique.  Les  minis- 
tériels répondent  que  cette  voie  va  ouvrir  un  pays  nouveau 
et  n'enlèvera  pas  de  trafic  à  l'Intercolonial. 

Le  cabinet  a  réuni  ses  partisans  en  caucus  pour  leur 
soumettre  son  projet.  On  affirme  que  les  opinions  y  ont 
été  très  partagées,  et  que  l'assentiment  n'est  pas  du  tout 
unanime.  Un  grave  incident  vient  de  compliquer  la  si- 
tuation. Le  ministre  des  chemins  de  fer,  M.  Blair,  est  sorti 
du  cabinet,  parce  qu'il  ne  veut  pas  accepter  la  responsa- 
bilité de  la  politique  adoptée  par  ses  collègues.  Il  prétend 
que  la  construction  d'une  ligne  parallèle  k  l'Intercolonial 
va  porter  un  coup  fatal  à  cette  dernière  voie.  M.  Blair 
était  l'un  dés  membres  les  plus  importants  de  l'adminis- 
tration et  sa  démission  a  causé  une  grande  sensation  dans 
le  monde  politique. 

Le  gouvernement  s'est  décidé  à  accorder  des  primes  ad- 
ditionnelles sur  le  fer  et  l'acier  fabriqués  au  Canada.  Ces 
primes  sont  considérables,  et  il  est  à  souhaiter  qu'elles 
fassent  triompher  nos  aciéries  canadiennes  de  la  crise 
qu'elles  traversent  en  ce  moment. 

^fioinas   Cficipais. 
Québec,  20  juillet  1903. 
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nous  permettons  de  publier  à  la  suite  de  la  chronique  de  notre  distingué 
:titenr,  l'éloquent  discours  qu'il  a  prononcé  au  Montagnard  à  l'occasion  de  la 


Nous 
collaboratei;   ,  ^  .  .  _ 

Saint-Jean-Baptiste.    Nous  estimons  qu'on  y  trouvera  l'explication  sobre  et  juste  de 
nos  sentiments  envers  la  France.     (N.  de  la  D.) 


Monsieur  le  Président, 

Mesdames,  Messieurs, 

Il  y  a  quatorze  siècles,  un  roi  barbare,  vainqueur  par 
rinvocation  du  Christ,  se  faisait  baptiser  avec  trois  mille 
de  ses  soldats.  Et  cet  événement  devenait  l'un  des  grands 
faits  de  l'histoire.  Il  y  avait  eu  jusqu'à  ce  moment  dans 
les  Gaules,  des  Gaulois,  des  Gallo-Romains,  des  Francs. 
Ce  jour-là,  une  nation  nouvelle  surgissait  du  baptistère  de 
Reims;  la  France  chrétienne  naissait  sous  la  bénédiction 
de  saint  Rémi,  et  recevait,  dans  la  personne  de  Clovis,  une 
glorieuse  investiture. 

Depuis  cette  date  mémorable,  elle  a  occupé  dans  l'his- 
toire une  place  immense;  elle  a  exercé  une  action  toujours 
profonde  et  souvent  décisive,  elle  a  provoqué  tour  à  tour 
l'admiration,  l'amour,  la  crainte,  quelquefois  la  haine,  mais 
jamais  l'indifférence. 

Appelé  à  proposer  un  toast  à  la  France,  au  milieu  de 
cette  splendide  manifestation  patriotique,  je  ne  puis  me 
défendre  d'un  certain  embarras.  C'est  à  cette  noble  na- 
tion que  le  Canada  doit  l'existence;  mais,  depuis  que  nos 
destinées  ont  été  désunies,  elle  a  éprouvé  bien  des  trans- 
formations et  suivi  parfois  des  impulsions  qui  semblaient 
augmenter  encore  la  distance  entre  elle  et  nous.  Cependant, 
Messieurs,  je  me  hâte  de  le  dire,  nous  ne  devons  point,  lors- 
que nous  pensons  à  la  France  ou  que  nous  parlons  d'elle, 
nous  emprisonner  dans  le  cadre  étroit  d'un  moment  ou 
d'une  impression  uniques.  La  France,  ce  n'est  pas  un  hom- 
me, que  cet  homme  s'appelle  Louis  XIV,  Mirabeau  ou  Na- 
poléon; la  France,  ce  n'est  pas  un  régime,  que  ce  régime  se 
nomme  monarchie,  empire  ou  république;  la  France,  ce 
n'est  pas  une  époque,  que  cette  époque  soit  celle  des  hé- 
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roïques  croisades,  de  l'éblouissant  dix-septième  siècle,  ou 
de  la  fabuleuse  épopée  militaire  qui  marqua  le  début  du 
dix-neuvième.  Non,  ce  ne  sont  là  que  quelques-uns  des  as- 
pects multiples  sous  lesquels  elle  s'est  successivement  ma- 
nifestée. La  France,  c'est  une  grandiose  entité  nationale, 
douée  par  Dieu  des  dons  les  plus  magnifiques,  des  facultés 
les  plus  merveilleuses,  et  vivant  à  travers  les  siècles  d'une 
vie  intense  et  ardente  dont  les  rayonnements  ont  isouvent 
ébloui  le  monde  et  dont,  parfois,  les  tressaillements  l'ont 
fait  trembler. 

Cette  vie  de  la  France,  il  faut  la  considérer  dans  son  en- 
semble, si  l'on  veut  en  avoir  une  idée  juste.  Il  faut  gravir 
la  montagne  pour  embrasser  d'un  vaste  coup  d'œil  son  his- 
toire quatorze  fois  iséculaire,  pour  voir  s'accuser  nettement 
son  relief  général  et  se  dégager  les  traits  saillants  de  sa 
.véritable  physionomie.  Et  lorsqu'on  fait  cela.  Messieurs, 
lorsqu'on  se  place  à  cette  hauteur  pour  la  considérer,  on 
constate  que  la  France  a  été  l'une  de  ces  grandes  nations 
providentielles  qui  occupent  une  place  choisie  dans  les 
annales  de  l'humanité.  On  constate  que,  malgré  ses  fai- 
blesses et  ses  fautes,  malgré  ses  heures  d'égarement  et  de 
coupable  aberration,  elle  a  été  dans  le  monde  le  chevalier 
de  Dieu,  le  héraut  de  la  vérité,  l'apôtre  de  la  foi,  le  glaive 
vivant  de  la  justice,  le  porte-flambeau  de  la  civilisation 
chrétienne.  On  admire  ses  exploits  guerriers,  mais  plus 
encore  «on  génie  clair  et  pénétrant,  ses  aspirations  idéa- 
listes, et  cette  flamme  d'enthousiasme  généreux  qui  lui  a 
fait  accomplir  tant  d'actes  sublimes.  Ah!  cette  histoire 
de  notre  vieille  mère  patrie,  combien  l'on  aime  parfois  à 
s'y  réfugier,  à  s'y  plonger,  comme  dans  une  onde  fortifiante 
et  salutaire  où  se  retrempent  les  espoirs  fatigués  et  se  ra- 
nime la  confiance  hésitante. 

Un  grand  orateur  a  dit:  "Que  la  France  est  difficile  à 
juger!  "  C'est  pour  nous  surtout  que  cette  parole  est  traie. 
Il  nous  est  plus  difficile  qu'à  toute  autre  nation  de  juger 


DISCOURS  DE  I/HON.  THOMAS  OHAPAIS      443 

la  France  avec  cette  impartialité  froide  qui  est  un  des  at- 
tributs de  la  justice.  Son  sang  bouillonne  dans  nos  veines. 
Elle  a  été  la  mère  de  notre  nationalité,  elle  est  restée  la 
mère  de  nos  intelligences.  Ses  vieille*  chansons  ont  bercé 
nos  premiers  sommeils,  et  en  apprenant  notre  histoire  nous 
y  avons  trouvé  pendant  un  siècle  et  demi  le  prolongement 
de  la  sienne.  Nous  allons  puiser  sans  cesse  aux  sources 
intellectuelles  que  son  géni-e  a  fait  jaillir,  et  nous  essayons 
de  suivre  la  trace  lumineuse  de  ses  maîtres  immortels,  dans 
nos  faibles  efforts  pour  nous  élever  vers  les  sommets  loin- 
tains de  la  beauté  littéraire  et  artistique.  Quoique  nous 
ayons  été  séparés  d'elle  par  la  volonté  de  Celui  qui  dirige 
les  événements  et  les  peuples,  quoique  tout  lien  politique 
soit  à  jamais  rompu  entre  elle  et  nous,  quoique  nos  desti- 
nées soient  irrévocablement  différentes  des  siennes,  nous 
lui  sommes  restés  attachés  par  toutes  les  fibre»  de  notre 
cœur.  Et  voilà  pourquoi,  au  lieu  de  la  juger,  dans  ses  vi- 
cissitudes et  ses  fluctuations,  avec  la  calme  assurance  de 
l'impassible  critique,  nous  subissons  profondément  et  sou- 
vent douloureusement  le  contre-coup  de  ses  émotions,  de 
ses  luttes  et  de  ses  perturbations.  Nous  souffrons  quand 
elle  souffre,  nous  nous  réjouissons  quand  elle  prospère, 
nous  exultons  quand  elle  triomphe,  nous  gémissons  quand 
elle  semble  déserter  ses  voies  traditionnelles  et  abdiquer 
sa  vocation  historique.  Que  voulez-vous,  nous  l'aimons! 
Et  c'est  précisément  quand  elle  nous  attriste  davantage 
que  nous  sentons  surtout  combien  elle  nous  est  chère.  Car 
la  pierre  de  touche  de  l'amour,  c'est  la  somme  de  douleur 
que  peut  nous  infliger  l'être  aimé. 

Je  disais  tout  à  l'heure  que  la  France  ne  doit  pas  être 
considérée  simplement  dans  une  époque.  Qu'est-ce  que 
quinze  ans,  qu'est-ce  que  vingt-cinq  ans  dans  la  carrière 
d'un  peuple?  Pas  plus  qu'une  heure  dans  la  vie  d'un  homme. 

Au  lendemain  d'Azincourt,  on  put  se  demander  si  la 
nation  française  n'avait  pas  à  jamais  j)er«lu  son  indépen- 
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dance  nationale.  Le  roi  de  France  était  devenu  le  roi  de 
Bourges,  pendant  que  le  roi  d'Angleterre  était  couronné 
dans  Paris.  Sombres  jours!  crise  terrible  qui  ressemblait 
aux  affres  de  la  mort!  Mais  à  ce  moment  une  petite  pay- 
sanne de  France,  une  humble  bergère  de  Domrémj  enten- 
dait de-s  voix  mystérieuses  lui  commander  "  de  faire  cesser 
la  grande  pitié  qui  était  au  cœur  "  de  sa  patrie.  Elle  im- 
posait aux  princes  et  aux  capitaines  la  foi  en  sa  mission, 
arborait  sa  virginale  bannière,  sauvait  Orléans  assiégé, 
culbutait  les  envahisseurs  et  conduisait  triomphalement  à 
Reims  le  roi  de  Bourges,  que  le  double  isacre  de  la  victoire 
et  de  l'onction  pontificale  refaisait  vraiment  roi  de  France. 
Franchissez  maintenant  trois  siècles  et  voyez  cet  autre 
spectacle.  La  Terreur  règne  à  Paris,  et  de  là  s'étend  comme 
un  nuage  sanglant  sur  toute  la  France.  La  guillotine  abat 
les  têtes  les  plus  hautes  et  les  plus  saintes,  et  dans  Notre- 
Dame  profanée,  une  tourbe  hurlante  fait  monter  sur  l'au- 
tel "  le  marbre  vivant  d'une  chair  publique."  Grand  Dieu! 
dans  quel  abîme  de  sang  et  de  boue  va  donc  s'effondrer  le 
peuple  "  christianissime  "!  Attendez,  Messieurs.  Détour- 
nez vos  regards  de  1793.  Onze  ans  sont  écoulés;  nous 
sommes  en  1804.  Voici  de  nouveau  Notre-Dame,  mais 
Notre-Dame  purifiée  et  déployant  une  splendeur  et  une 
pompe  qu'ont  à  peine  connues  ses  plus  beaux  jours.  Au 
milieu  d'une  foule  immense,  où  se  pressent  les  généraux, 
les  magistrats,  les  hauts  dignitaires,  les  représentants  de 
toutes  les  élites  sociales,  apparaît  le  prestigieux  vainqueur 
d'Arcole,  des  Pyramides  et  de  Marengo,  et  dans  la  per- 
sonne de  ce  héros  fatidique,  plus  grand  qu'Alexandre  et 
César,  la  France  nouvelle,  née  des  ruines  de  l'ancien  ré- 
gime écroulé  sous  le  souffle  de  Dieu,  vient  recevoir  la  bé- 
nédiction du  vieillard  qui  représente  ici-bas  Jésus^^'hrist, 
le  roi  immortel  des  peuples.  Ah!  oui,  l'histoire  renferme 
de  tragiques  leçons;  mais  elle  contient  aussi  des  pages  où 
l'enseignement  du  passé  a  presque  l'accent  d'une  promesse 
d'avenir. 
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Messieurs,  Lacordaire,  qui  fut  un  grand  moine  et  un 
grand  Français,  a  dit  un  jour:  "Le  son  que  me  rend  la 
France  est  le  son  d'un  peuple  qui  marche  vers  Dieu  par 
des  chemins  couverts  et  détournés;  quelquefois,  il  revient 
sur  ses  pas  et  semble  fuir  ce  qu'il  cherche,  mais  le  chemin 
se  redresse  et  l'emporte." 

Messieurs,  qu'il  en  soit  ainsi,  maintenant  et  à  jamais! 
Que  le  chemin  de  la  France,  aux  heures  douloureuses  où 
ell^  semblerait  se  détourner  du  but  divin,  se  redresse  tou- 
jours à  temps  et  l'emporte  vers  la  vérité,  la  justice  et  la 
liberté.  Ah!  si  nos  faibles  accents  pouvaient  parvenir  jus- 
qu'à elle  à  travers  l'espace  immense,  nous  lui  crierions: 
'*0  mère!  mère  de  nos  aïeux,  de  notre  enfance  nationale 
et  de  notre  virilité  intellectuelle!  nous  t'aimons,  tu  le  eais, 
et  jamais  nos  voix  ne  se  sont  jointes  à  celles  qui  t'ont  jeté 
l'anathème.  Ehl  bien,  nous  t'en  conjurons,  ne  te  laisse  pas 
enlever  le  glorieux  diadème  que  les  siècles  ont  posé  sur  ton 
front.  Reste  fidèle  à  tes  origines,  à  tes  traditions,  à  ton 
histoire.  Et  en  conservant  cette  primauté  morale  qui  t'a 
faite  grande  et  forte,  conserve-nous  cette  fierté  enthou- 
siaste avec  laquelle  nous  nous  sommes  toujours  proclamés 
tes  enfants." 

Pendant  les  guerres  de  la  Vendée,  quand  on  disait  aux 
paysans  du  Bocage  que  Louis  XYl  avait  été  exécuté,  que 
Louis  XVII  agonisait  et  que  la  royauté  était  morte  en 
France,  ces  obscurs  héros,  courant  à  la  bataille,  répon- 
daient par  ce  cri  de  loyalisme  invincible:  "  Vive  le  roi 
quand  même!  "  Messieurs,  vous  avez  peut-être  entendu 
dire,  vous  avez  peut-être  lu  que  la  France  chrétienne  se 
meurt,  que  la  France  chrétienne  est  morte.  A  cette  pa- 
role poignante,  quelque  chose  se  déchire,  quelque  chose  se 
révolte  en  nous;  notre  cœur  saigne,  nous  sentons  le  besoin 
de  jeter  au  vent  du  ciel  une  dénégation  éperdue,  et  ce  cri 
d'opiniâtre  espoir  jaillit  de  nos  lèvres:  Vive  la  France, 
quand  même!  Vive  la  France  prêtresse  de  l'idéal,  vive  la 
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France  propagatrice  de  la  vérité!  Vive  la  France  soldat  de 
la  justice!  Vive  la  France  apôtre!  Vive  la  France  martyre! 
Vive  la  France  qui  verse  son  or  et  son  sang  sur  toutes  les 
plages,  et  qui  fait  flotter  jusqu'aux  confins  du  monde  le 
drapeau  de  la  civilisation  et  de  l'Evangile! 
Messieurs,  à  la  France,  patrie  de  nos  aïeux! 
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